

Алекс Родригес

# Невеста

18+

Алекс Родионов

# **Невеста**

«Автор»

2026

**Родионов А. А.**

Невеста / А. А. Родионов — «Автор», 2026

Она не спала. Его письмо, пришедшее за полночь, лишь подтвердило то, что душа знала и без слов: они созданы друг для друга. Утро в осеннем парке, букет чайных роз и предложение, скрепленное не клятвами, а абсолютным доверием. История о том, как стужа, весна и осень сливаются в одном человеке, чтобы навсегда сделать тебя невестой. Текст о любви, которая не разрушает, а строит дом на долгие года.

© Родионов А. А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Глава                             | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

# Алекс Родионов

## Невеста

### Глава

Здравствуй, мой милый.

Я пишу тебе в темноту, туда, где сейчас, должно быть, спишь ты, и где бессонница привычно расправляет свои крылья надо мной. Я не могу без тебя. Эти слова звучат избито, когда их произносят другие, но внутри меня они рвут каждую связку, каждую тонкую нить, которой я еще пытаюсь удержать себя в руках. Мы расстались совсем недавно, а кажется — как будто вчера. Время раскололось на две половины: до твоего ухода и после. В той, первой, было солнце. В этой — только гулкая, звенящая тишина, которую нечем заполнить.

Твое письмо упало в почту сегодня в три часа ночи. Я не спала. Я знала, что ты напишешь. Я чувствовала это всей кожей, каждым кончиком нервов. Ты написал, что скучаешь и любишь меня.

Я знаю, любимый. Мне не нужны буквы на экране, чтобы в этом убедиться. Вот тебе мое сердце — оно лежит на твоей ладони, открытое, незащитное, все еще горячее от воспоминаний. И вся нежность моя, которую я берегла, как последнюю воду в пустыне, тоже здесь. Забирай. Я не умею копить чувства впрок, они скисают, если их не отдавать.

Вчера не спалось. Мысли летали так высоко, под самым потолком, цепляясь за старую люстру, что мама, зайдя ко мне с чашкой теплого молока, тихо вздохнула. Она сказала: «Летаешь, не спишь. И на душе хорошо». Мама всегда видит меня насквозь. Она не спросила, отчего мне хорошо посреди ночи, когда мир спит. Она просто погладила меня по волосам и вышла, оставив дверь приоткрытой, чтобы полоска света из коридора охраняла мой сон.

Но она ошиблась. Мне не просто хорошо. Мне больно от этого счастья.

Расскажи ты о нем, — шепчу я в пустоту, зная, что ты не услышишь, — и почему выбор пал на него? Заиграла улыбка, загрузили глаза. Как рассказать тебе, что он умен? Не просто начитан, не просто сыплет цитатами, а смотрит в корень вещей, видит структуру мира, как инженер видит чертеж моста. И как сказать, что он красив? Не той глянцевай, журнальной красотой, от которой слепит глаза, а внутренней, тяжелой, мужской. В нем есть покой скалы и упрямство векового дуба. И я... я не встречала такого, как он. Никогда. До него мужчины были похожи на наброски карандашом — легкие, стирающиеся, оставляющие на пальцах графитную пыль. Он же высечен из цельного камня.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.