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Аннотация
Этот мир помнит свое настоящее имя. Эара. Смердит

выжженным разумом. Наблюдатели Терры Миража верили,
что несут дикарям свет науки и полностью контролируют
исторический процесс. Они жестоко ошибались. Достаточно
было одного осколка заставского железа, оборвавшего невинную
жизнь, чтобы хрупкое ментальное поле реальности треснуло,
породив экзистенциальный кошмар планетарного масштаба.

Это история о бунте абсолютной пустоты против бытия.
Здесь высокие технологии далеких звезд под воздействием
ментальной гангрены мутируют в тяжелое, злое колдовство. Здесь
космические корабли Синода превращаются в титановые гробы,
а люди — в биомеханических монстров, истекающих черным
дегтем. Бродяге Яну, калеченному ученому и алчному наемнику
придется прокладывать путь через раскисшие камышовые топи,
пока стрелки невидимых таймеров над их головами неумолимо
сближаются с абсолютным нулем. Добро пожаловать в мир, где
бог не сумел родиться, и теперь вселенная возвращает свой долг
кровью и прахом.
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Глава 1. Закон сохранения гнили

 
В Аркадаре воняло. Навозом, мокрой шерстью и тухляти-

ной с пустырей. Сегодня к этому подмешался сладковатый
душок мертвечины — будто на окраине сдохло что-то круп-
ное, а убирать некому.

Ян сидел, скрючившись под телегой, и возил обломком
косы по точильному камню. Медленно. Вжик. Вжик. Паль-
цы окоченели и почти не чувствовали рукоять. Левый сапог
протек три часа назад, нога в нем противно хлюпала. Локти
то и дело уходили в бурую жижу. Над головой торчало гни-
лое днище старой телеги с лопнувшей осью — единственная
крыша, способная защитить от ледяного ноябрьского дождя.
Он шел со вчерашнего вечера, превращая глину под ногами
в серое месиво.

Дело надо делать, пока пальцы совсем не скрючило. Же-
лезо должно быть острым. Если штурмовики Рэвы решат
прочесать пустырь, у него будет ровно один шанс — успеть
ткнуть кого-то в глотку до того, как его самого утопят в ка-
наве.

Рядом, вжимаясь в мокрую солому, сидел монах-расстри-



 
 
 

га. Бывший брат Синода сейчас походил на грязный мешок
с костями. Подрясник зарос сухой коркой, редкие волосы
слиплись. Монах не мигая смотрел в одну точку на оси теле-
ги. Его зрачки мелко дрожали.

— Опять стучит, Ян, — прохрипел старик. Голос у него
был сухой, как шуршание старой бумаги. — Как сумерки ло-
жатся на болота, так в затылке и начинает ворочаться. Будто
ржавая пила по кости ходит. Механический звук. Холодный.

— Заткнись и накройся тряпкой, — сухо бросил Ян.
Камнем по железу. Вжик. Вжик. Грязная вода разъедала

порезы на ладонях, но терять ритм было нельзя.
— Не помогает, — монах сплюнул под колесо темную, гу-

стую слюну. — Оно не снаружи. Оно внутри. Задает один и
тот же вопрос: «ЧТО Я ТАКОЕ?». А потом тише, прямо в
мозг: «ЧТО ТЫ ВИДИШЬ?». Ян, мы ходим по трупу. Этот
мир… он не то, чем кажется. Доны строят свои миссии, на-
водят стеклянные глаза на наш навоз, рассуждают о праве.
Идиоты. Слепые кроты. Земля под ними помнит свое насто-
ящее имя. Эарва. Смердит выжженным разумом.

Ян лишь угрюмо хмыкнул в ответ. В бредни старика он
верил ровно настолько, насколько это помогало удерживать
остатки собственного рассудка. В Аркадаре выживали толь-
ко те, кто вовремя пускал в голову немного этой общей гни-
ли. Закон сохранения гнили: чтобы мир вокруг не раздавил
твою логику, твоя внутренняя логика должна стать такой же
изломанной и циничной.



 
 
 

— Свои сказки при себе держи, — Ян убрал заточенный
кусок косы в обтрепанный рукав и прищурился, глядя сквозь
спицы колеса на стену дождя. — В городе тихо. Болтают, дон
Рувар со вчерашнего дня из дома не выходил. Шпионы Рэ-
вы караулят у ворот, но зайти боятся. Воздух вокруг дома
странный. Тяжелый.

Дождь внезапно изменил звук. Монотонный стук превра-
тился в липкое шипение. Пространство между спицами ко-
леса на секунду потеряло цвет, став грязно-серым, как зола.

А потом из водяной пелены под телегу рухнул Вор.
Он хрипел, выплевывая кровавую пену. Лицо белое, ко-

жа вокруг глаз потемнела от лопнувших сосудов. К груди он
прижимал мешок из грубой рогожи. Мешок дергался.

— Ян… — выдохнул Вор, обдав их запахом страха и па-
леной шерсти. — Во дворе Рувара… всё. Конец. Лиру убили.
Арбалетным болтом. А дон… дон будто осатанел. Он выта-
щил мечи. Но он не фехтовал, Ян. Это была бойня. Он рубил
штурмовиков вместе с нагрудниками и лошадьми. Из него
как будто Теневая кромка шла. Настоящая, осязаемая, как
деготь. Я успел утащить из его покоев это. Пока все орали.

Вор трясущимися пальцами развязал узел мешковины.
Внутри лежало плоское металлическое кольцо. Гладкое,

без единого шва. По темному металлу лениво бегали кро-
шечные зеленые точки.

Ян протянул руку и коснулся пальцем холодной поверх-
ности.



 
 
 

В ту же секунду дождь за пределами телеги замер. Милли-
оны серых капель просто повисли в воздухе. Вспышка боли
прошила затылок Яна, а в уши ударил оглушительный меха-
нический рев радиопомех. Монах рядом истошно закричал,
зажимая голову руками. Из этого шума вычленился один-
единственный короткий вопрос, прозвувавший сразу у обо-
их в головах:

«ЧТО ТЫ ВИДИШЬ?»
Ян зажмурился, но Теневая кромка внутри его собствен-

ных глаз была багровой. Пучина открылась. Но они все еще
сидели под грязной телегой.



 
 
 

 
Глава 2. Что ты видишь?

 
Вор не убирал пальцев с мешковины. Его колотило. Дождь

за спицами колеса так и висел серыми бусинами, намертво
впаявшись в воздух. Ни звука, ни дуновения — только сума-
сшедшее, звенящее молчание планеты и треск в ушах, кото-
рый, казалось, шёл прямо из зубов монаха.

Ян медленно отдёрнул руку от обруча. Палец, которым он
коснулся металла, покалывало, словно он сунул его в мура-
вейник.

— Гладкое какое, — тупо проговорил Вор, глядя на коль-
цо круглыми глазами. Сетка лопнувших сосудов на его ли-
це налилась чернильной чернотой. — Швов нет. Совсем нет,
Ян. Будто его не ковали, а оно само… выросло. И зеленые
гнилушки эти внутри него прыгают.

Монах застонал, вваливаясь плечом в гнилую ось телеги.
Из его носа пошла густая, почти чёрная кровь, закапав на
мокрую солому.

— Положи назад… — засипел старик, пытаясь закрыть
уши грязными ладонями. — Положи, дурак! Оно не из на-
шего времени. И не из нашего ада. Оно кричит. Оно кричит
на всю Эарву. Теперь все знают, где мы. Все псы… все хозя-
ева. Они уже смотрят сверху.

Ян не слушал старика. Он перевернулся на бок, опираясь
на локоть, и внимательно разглядывал находку. Пытливый



 
 
 

ум бывалого бродяги работал быстро, отсекая страх как лиш-
ний мусор. Если вещь сделана не людьми — значит, её со-
творили те, кого доны называют «далёкими предками». Или
те, кто присылает донам их чистые плащи и неломающиеся
мечи.

— Оно тяжёлое? — спросил Ян.
— Легкое, как сухая ветка, — Вор шмыгнул носом, выти-

рая рукавом сочившуюся из губы кровь. — Я думал, золото.
Хотел припрятать. А оно… оно тёплое. На ощупь как живое
парное мясо, только твёрдое. Дон Рувар эту дрянь на башке
носил. Всегда носил, под чепцом прятал. Я видел, как он её
снимал, когда с девкой своей целовался.

Ян поскрёб ногтем подбородок.
— Зелёные точки двигаются по кругу. Одинаково. Это не

гнилушки, придурок. Это резы. Как буквы в книгах у Знаха-
ря Вудича, только из чистого света.

— И что они пишут? — Вор затаил дыхание.
— Хрен их знает, — Ян цинично усмехнулся, хотя внутри

всё сжалось от странного, липкого предчувствия. — Я читать
не умею, забыл?

— Дон по этой штуке явно с кем-то разговаривал, — по-
думав, ответил Вор. Когда штурмовики лезли на стены, он
на неё тыкал и орал в пустоту.

Монах вдруг перестал скулить. Он медленно опустил ру-
ки и уставился на обруч. Его лицо, перемазанное кровью и
грязью, разгладилось, став пугающе спокойным.



 
 
 

— Голос изменился, — тихо, без прежнего хрипа сказал
старик. — Тот, кто спрашивал «ЧТО Я ТАКОЕ?», замолчал.
Теперь там другие. Их много. Они далеко… за облаками. Од-
ни отдают команды, твердят про Высший Клир и Внешнюю
Угрозу. Другие… другие поют. Как чистый ручей, но от этой
песни хочется выколоть себе глаза. А третьи… третьи идут
сзади. Они смеются. Они называют это «Теневой кромкой».

Ян нахмурился и резко накрыл обруч краем мешковины.
В ту же секунду над головой оглушительно бабахнуло.

Время сорвалось с тормозов. Зависшие в воздухе капли ле-
дяного дождя с тяжелым стуком обрушились на землю, за-
ливая телегу. Вернулся вонючий запах Аркадара, грохот да-
леких набатных колоколов со стороны дворца и привычный,
удушливый страх.

— Прячь, — приказал Ян Вору, кивнув на мешок. — И
не смей прикасаться к этой дряни голой кожей.

— А делать-то что? — Вор торопливо закручивал рогожу,
озираясь на серую пелену воды. — Город горит. Штурмови-
ки Рэвы бегут в болота. Рувар всех покрошил и пропал. Куда
нам податься?

Ян приподнялся, вылезая из-под телеги прямо под ледя-
ные струи. Дождь мгновенно залепил глаза, смывая с лица
болотную грязь. На горизонте, там, где среди туч должна бы-
ла быть Башня Клыка, небо на секунду раскололось — но не
молнией, а ровной, фиолетовой полосой, которая медленно
затягивалась, оставляя в воздухе запах гари и палёной меди.



 
 
 

— В лес пойдём, к хижине Знахаря Вудича, — Ян выта-
щил из рукава заточенный обломок косы и проверил паль-
цем остриё. — Там доны свои приборы прятали. Если этот
мир сходит с ума, нам понадобится проводник, который зна-
ет, как устроен этот сумасшедший дом. Шевелитесь, ублюд-
ки. У нас мало времени.



 
 
 

 
Глава 3. Слепые глаза

 
В другой Галактике, на самом её краю, где звёзды тускне-

ли и уступали место глухой черноте, дрейфовал серый ме-
таллический корабль. На его мостике царило молчание. Лю-
ди в одинаковой форме монотонно следили за приборами.

Человек в сером плаще, сидевший в углу, вдруг резко дёр-
нулся. Его пальцы судорожно впились в ткань на коленях.
Он не закричал. Просто перестал дышать.

Внутри него — там, где всегда текло ровное, привычное
тепло Резонанса, связывающее всё живое в мире, — словно
открылась ледяная яма. Из немыслимой глубины, из пусто-
ты, которой вообще не было на картах, донёсся короткий,
глухой удар. Будто кто-то огромный и мёртвый ворочался во
сне под землёй. Этот удар принёс с собой концентрирован-
ную, чистую ярость. Во рту мгновенно стало горько, к горлу
подступила тошнота.

Человек в плаще открыл глаза. Зрачки расширились. Он
не знал, что это и где произошло. Но внутри поселился лип-
кий, первобытный страх.

— Первоиерарх?.. — негромко позвал пилот у пульта, за-
метив, как побелело лицо пассажира.

— Разворачивай, — сиплым, сорванным голосом отве-
тил тот, вытирая холодный пот со лба. — Там… что-то слу-
чилось. Там кто-то кричит. Направляй корабль туда, откуда



 
 
 

пришёл этот звук.
***
В этот же самый миг, в другой пустоте, внутри огромной,

закованной в броню боевой махины, увешанной тяжёлыми
цепями и глухими железными щитами, замигал тусклый баг-
ровый фонарь.

Старик в глухом чёрном балахоне, сидевший в железной
клетке среди сотен таких же безликих, выпотрошенных от
всего человеческого операторов, вдруг захрипел и забился в
судорогах. Из его ушей потекла тонкая струйка тёмной кро-
ви. Корабельные вычислители, настроенные на улавливание
чужих мыслей и ментальных штормов Теневой кромки, ра-
зом забились в сбое, выплёвывая ленты логов с ошибками.

Офицер на мостике, бледный от постоянной сырости и тя-
жёлого воздуха, оторвался от экрана и посмотрел на капита-
на.

— Всплеск, сэр. В дальнем квадранте. Очень сильный.
Похоже на… на присутствие гнили. Как будто где-то взо-
рвался древний могильник. Сенсоры не могут прочесть ко-
ординаты, их слепит.

Капитан, не оборачиваясь, положил тяжёлую руку на ру-
коять меча.

— Ложитесь на курс. Очистить сектор. Живое там или
мёртвое — мы разберёмся на месте.

***
А под грязной телегой на окраине Аркадара Ян уже тащил



 
 
 

Вора за шиворот, силой выдергивая его в ледяную стену до-
ждя.

Монах шёл сзади, постоянно спотыкаясь о скользкие кор-
ни деревьев. Его лицо, омываемое водой, казалось серым и
плоским, как сырое тесто. Он больше не кричал и вообще
молчал, но его пальцы непрерывно перебирали воздух, слов-
но пытались нащупать невидимые нити, свисающие с чёрно-
го неба.

В лесу было темно. Из-за непогоды и тумана не было вид-
но даже собственных сапог. На горизонте, там, где за стеной
деревьев горел город, небо на секунду окрасилось в грязный,
фиолетовый цвет. До них донёсся странный звук — не гром,
а сухой, металлический треск, от которого у Яна заныли ко-
ренные зубы.

— Быстрее, — огрызнулся Ян, толкая Вора вперёд. — Ес-
ли серые твари Рэвы выберутся из города, они нас здесь как
крыс переловят.

— Ян… — Вор прижал к себе мешок ещё крепче. — Эта
штука… металл под рогожей. Он вибрирует. Будто внутри
пчёлы жужжат. И от этого жужжания у меня в ушах… как
будто кто-то чужой дышит. Холодно так.

Ян не ответил. Он поправил обломок косы, спрятанный в
рукаве, и прибавил шаг. Он не знал, что это за кольцо. Не
знал, почему замер дождь. Он знал только одно: в этом гряз-
ном мире правила только что изменились, и старые законы
выживания больше не работают.



 
 
 

Они углублялись в чащу. А над их головами, скрытые тя-
жёлыми грозовыми тучами, к планете уже поворачивались
невидимые слепые глаза из глубокого космоса.



 
 
 

 
Глава 4. Резонанс болота

 
В начале была не грязь. В начале была Гниль.
Тысячелетиями она не имела ни флагов, ни гербов, ни че-

ловеческого лица, ни даже самого куцего, слепого эго. Она
была неподвижным, слоистым дегтем, который лениво от-
стоялся на самом дне аркадарских болот — там, куда нико-
гда не пробивался свет и где звезды казались лишь холод-
ными, закисшими нарывами на обшивке купола. Это было
ментальное сусло планеты: спрессованный, обугленный пе-
пел прошлых циклов, растворенная в соленой жиже память
миллиардов червей, сгнивших под корнем мертвых елей, и
тусклый маслянистый налет ярости, оставшийся от существ,
чьи имена стерлись задолго до того, как первый человек сту-
пил на эту сушу. Веками эта масса пухла и пережевывала
саму себя в кромешной темноте, не требуя объяснений для
своего существования. Она была чистым, нефильтрованным
субстратом распада, абсолютным покоем беспамятства, иде-
альным черным зеркалом, в котором нечему было отражать-
ся.

А потом червивая земля устала носить внутри себя эту эк-
зистенциальную гангрену. Трясина забеременела собствен-
ным удушливым угаром и исторгла его наружу, насильно об-
лекши в плоть, кости и зубы. Болото выдавило из себя фор-
му.



 
 
 

Так появился шранк. Уродливое биомеханическое подо-
бие человека, вылепленное не в стерильных генетических
чанах, а собранное из этой застоявшейся подвальной слизи.
Его серо-желтая кожа пахла застарелым трупным мылом и
окислившейся болотной медью. Вместо пор на его теле про-
ступали уродливые заросшие рубцы, напоминавшие грубые
швы на старом мешке со сломанным инструментом. Вместо
мыслей, рефлексий или воспоминаний внутри его плоской
костяной маски двигались ломаные, слепые приводы пер-
вобытных инстинктов. Он функционировал как идеальный
биологический автомат уничтожения. Он не знал, что такое
страх, потому что страх требует осознания себя. Он не знал,
что такое боль, потому что боль требует эго, способного её
измерить. Это был чистый симулятор насилия, безупречный
винтик в чужом, давно заброшенном механизме смерти.

Он выползал из болотного окна уныло и тяжело. Ряска
лопалась с маслянистым, ленивым чпоканьем, высвобождая
сизый метан, смешанный с запахом старой сукровицы. Его
длинные, узловатые конечности двигались в рваном, неесте-
ственном ритме, с хрустом вонзаясь в мокрый торф. Правая
лапа волочила по грязи тяжелый зазубренный обломок пер-
вородной стали — кусок старого тесака, покрытый вековой
ржавчиной и сухой коркой чужой крови. Тварь не имела на-
правления, её навигация была стерильной, а плоская морда
без глаз и ушных раковин была намертво обращена вниз, к
прелому ковру хвои, из которого она только что восстала.



 
 
 

И посреди этой сытой, мертвой пустоты небытия вдруг
разорвался ментальный снаряд. Пространство содрогнулось
от глубокого, нечестивого искажения. До сопряжения миров
оставались считанные часы, но Теневая кромка планеты уже
дала течь. Из выжженного вакуума черепной коробки безум-
ного бога со звезд, упавшего в леса, вырвалось первое Слово.

Это Слово пробило подкожный слой реальности, пронес-
лось сквозь туманные просеки и кумулятивным зарядом уда-
рило прямо в затылок ползущей твари. Запрос, предназна-
ченный для развитого, емкого человеческого разума, внут-
ри пустой башки существа превратился в разрушительный
ментальный вирус. Ломающийся процессор древней генети-
ки попытался обработать информацию, для которой у шран-
ка просто не было органов. Мутация началась мгновенно,
распространяясь по нервным контурам как раскаленный ка-
бель, выжигающий внутренние фильтры до самого основа-
ния. Тысячелетний подвальный гной внутри твари внезапно
обрел зачатки самосознания. Болото внутри шранка увидело
себя болотом. Инструмент осознал, что у него есть контур.

Особь впервые в жизни замерла посреди раскисшей про-
секи. Её челюсти, усаженные частоколом мелких игловид-
ных зубов, прекратили свое привычное движение и выдали
сплошной, оглушительный, пулеметный треск. Но этот треск
больше не транслировал слепую жажду плоти — биомехани-
ческий остов пытался вытолкнуть наружу застрявшее в его
глотке Слово. Вместе с фиолетовой сукровицей из его пасти



 
 
 

толчками повалил черный деготь, пахнущий паленой медью.
Сустав его правого бедра с сухим хрустом вывернулся нару-
жу под неестественным углом, разрывая связки и обнажая
серую хрящевую ткань, но шранк даже не покачнулся. Суще-
ство не заметило физической поломки плоти, потому что его
распирал изнутри экзистенциальный кошмар пробуждения.

Внутри её черепной коробки больше не было стерильно-
го вакуума. Там зашевелились миллионы мертвых голосов.
Шранк одновременно услышал предсмертный хрип каждо-
го существа, когда-либо закопанного в этот навоз, и песню
каждого червя, сожравшего чужие глаза в этой трясине. Он
почувствовал холод каждой ледяной капли дождя, которая
впитывалась в этот перегной на протяжении веков. Мир пе-
рестал быть декорацией — он обрушился на чудовище осо-
знанием того, что вся суша под его мозолистыми подошвами
является огромным, разлагающимся трупом его собственно-
го создателя.

Вопрос КТО Я? продолжал вибрировать в его костях, тре-
буя наполнения, которого не существовало в природе. Изго-
лодавшийся, выжженный вакуум его черепа не мог удержи-
вать это наполнение — он мог только поглощать. И тогда ло-
мающееся сознание твари, зажатое в шизофреническую пет-
лю, породило ответный импульс. Опухоль планеты попыта-
лась защититься от чужого Слова своим собственным.

Шранк закинул плоскую безглазую морду к фиолетовым
грозовым тучам, из его шейных портов тонкими струйками



 
 
 

потекла дегтярная субстанция, а из приоткрытой пасти вы-
рвался хриплый, сухой, механический шепот, прозвучавший
прямо внутри реальности этой проклятой низины. Тварь за-
дала вопрос самой себе, адресуя его в глухую черноту соб-
ственного выжженного разума:

— ЧТО ТЫ ВИДИШЬ?
И мир вокруг неё мгновенно ответил сокрушительным

ударом отдачи. Закон сохранения пустоты сработал безжа-
лостно. Как только вопрос сорвался с её челюстей, процессы
в тумане начали перезапускаться с сухим, ломаным скрипом.

Внутри башки шранка открылась ледяная яма Абсолют-
ного Ничто. Тварь замерла мертвым, серым монолитом, её
длинные сухие лапы мелко, судорожно задрожали, вминаясь
в торф. Она больше не видела деревьев, не улавливала теп-
ловых маркеров внешнего мира, не чувствовала запаха гари.
Вся её животная логика была стерта, растворена во всепо-
глощающей ментальной гангрене, которая не знала ни про-
шлого, ни будущего. Из её головы улетучилась сама способ-
ность желать. Контуры удушающего голода, ярости и похоти
испарились за долю секунды, оставив лишь пустой, стериль-
ный биомеханический бланк, ведомый мертвой навигацией
Теневой кромки.

Существо сорвалось на дикий, тонкий визг, похожий на
плач искалеченного ребенка, и этот звук сухим эхом ударил
по стволам мертвых елей. Ломаный привод погнал серо-жел-
тую тушу вперед сквозь камыш, прямо по следу угасающе-



 
 
 

го теплового контура реальности. Ей больше не нужно было
живое мясо. Ей не нужна была соленая кровь. Шранк пер
буром сквозь грязь, волоча за собой искалеченную конеч-
ность и скрежеща ржавой сталью по корням деревьев. Эта
биомеханическая опухоль планеты бежала вперед, ведомая
своим собственным, выжигающим её изнутри вопросом —
ЧТО ТЫ ВИДИШЬ? — готовая разорвать саму обшивку это-
го сумасшедшего дома только для того, чтобы заглянуть за
край бытия и больше никогда не возвращаться в липкую сы-
рость своего первородного небытия.

Воздух на просеке мгновенно высох, став колючим и горь-
ким. Пространство сжималось, выдавливая из себя любые
звуки, оставляя лишь сухой, звенящий гул в ушах. Лесной
туман не просто полз — он застывал, превращаясь в лип-
кую, сизую взвесь, которая неохотно расступалась перед ша-
гами проснувшегося кошмара. Чернильная чернота подкож-
ной жилы на его брюхе раздувалась от прилива дегтярной
жидкости, а буквы-резы, оставленные чужим звездным при-
сутствием, пульсировали сквозь его серую плоть ядовитым
фосфорическим светом.

Капли ноябрьского дождя застывали в воздухе идеальны-
ми ледяными бусинами, не смея коснуться ткани его костя-
ной маски, а трава под его подошвами мгновенно обугли-
валась, обращаясь в серый прах за долю мгновения до то-
го, как его нога касалась земли. Цикл сомкнулся зубами на
собственной горловине. Ментальный абсолютный ноль вы-



 
 
 

ключил остатки его биологии, превратив совершенное ору-
дие прошлых катастроф



 
 
 

 
Глава 5. Закон сохранения стаи

 
Болото больше не узнавало своего первенца. Оно отпус-

кало его лениво, со скользящим, гнойным вздохом, смывая
с серо-желтых бедер наслоения векового торфа, но то, что
двигалось теперь сквозь камышовые заросли, уже полностью
выломалось из естественного круговорота жизни и гниения.
Это была самостоятельная, мыслящая опухоль суши, порож-
денная червивой землей и инфицированная чужим, звезд-
ным сознанием.

Вопрос ЧТО ТЫ ВИДИШЬ? непрерывно вибрировал
внутри плоской костяной маски шранка, выстраивая из пер-
вобытных желаний Теневой кромки новую, извращенную
навигацию. Тварь не выбирала дорогу, не искала протоптан-
ных троп и не обходила опасные топи. Ломаный ход её по-
врежденного правого бедра заставлял бледную кость с су-
хим, мерзким хрустом проворачиваться на каждом шагу, но
остов шел вперед с мертвого упорства запущенного снаряда.
Пространство вокруг него продолжало сохнуть и трескаться,
покрываясь невидимой, хрустящей коркой ментального на-
гара, которая выдавливала из лесной чащи остатки нормаль-
ного воздуха.

Он продирался сквозь вековой ельник, ломая плоской
маской мокрые, обглоданные червями ветви. Ржавый обло-
мок тесака в его правой лапе скрежетал по обугленным ство-



 
 
 

лам деревьев, оставляя на старой коре глубокие рваные бо-
розды. Вокруг стояла мертвая, неестественная тишина, в ко-
торой не было места ни птичьему крику, ни шуму ветра в
кронах — только сплошной, нарастающий пулеметный треск
его собственных челюстей заполнял сырые просеки. Тварь
двигалась вперед по следу, который не был виден глазу, но
ощущался её проснувшимся нутром как кровоточащая рана
на теле самой реальности.

На узкой лесной просеке, где туман пах застоявшейся бо-
лотной затхлостью, аптечным мылом и сырым торфом, пу-
леметный треск челюстей порождения болот внезапно на-
ткнулся на препятствие. Из сизого марева, закручивающего-
ся уродливыми кольцами вокруг мертвых сосен, навстречу
ему вывалились еще двое.

Они были точной, безупречной копией его собственного
прежнего небытия. Такие же голые, серо-желтые, лишенные
ушных раковин и пор тела с длинными трехсуставными ла-
пами и плоскими мордами. Вместо лиц у них были глухие
костяные пластины, усаженные частоколом мелких острых
зубов. Один волочил по прелой хвое обломок старого копья,
покрытый вековой ржавчиной, другой крепко сжимал тяже-
лую секиру феодальной ковки. Внутри их голов все еще ра-
ботал чистый, не измененный Словом контур насилия. Они
ловили ровный сигнал жатвы, шедший из подземелий Арка-
дара, и были идеальным, бездушным стадом, созданным для
того, чтобы методично втаптывать живое мясо в навоз.



 
 
 

Но как только они приблизились к проснувшейся твари,
их привычный, сытый мир закончился.

Ментальная гангрена, исходившая от первого шранка,
ударила их в упор, пробивая подкожные слои восприятия.
Две пришедшие особи одновременно замерли, резко дернув
костяными масками, словно наткнулись на невидимую сте-
ну. До их пустых черепных коробок докатилось изломан-
ное, удушливое эхо чужого вопроса, переписавшего биоло-
гию вожака. Изломанный узел древней генетики попытал-
ся обработать этот нечестивый, избыточный шум. Запрос
КТО Я?, скрещенный со встречным импульсом ЧТО ТЫ ВИ-
ДИШЬ?, превратил их внутреннюю структуру в раскален-
ный вакуум.

Ритмичный, привычный стук челюстей мгновенно сбил-
ся, превратившись в хаотичный, рваный скрежет. Произо-
шел резонанс пустоты: три выжженных колодца совпали по
частоте, порождая экзистенциальный ужас, которому не бы-
ло места в привычном порядке вещей. Две новые твари за-
дрожали, их длинные конечности начали двигаться дергано
и невпопад, ломая суставы на несмазанных сочленениях ана-
томии. Из пастей вместе с фиолетовой сукровицей толчка-
ми выплеснулась густая черная жижа, пахнущая болотной
ржавчиной. Былая звериная логика стаи стремительно вы-
мывалась, замещаясь тем же леденящим, могильным холо-
дом осознания. Болото внутри них увидело себя болотом.

Вспыхнул короткий, слепой бунт искалеченной природы.



 
 
 

Тварь с секирой, чьё тело еще пыталось следовать древней
директиве истребления чужеродного шума, дернулась впе-
ред. Её трехсуставная лапа взвилась, описывая ржавым лез-
вием тяжелую, косую дугу. Металл с глухим хрустом вошел
в левое плечо первого шранка, разрубая серую хрящевую
ткань и застревая в кости. Но первый шранк даже не пошат-
нулся — у него не было чувства, способного измерить эту
агрессию и превратить её в злобу. Он просто повернул плос-
кую маску к нападавшему, и из его пасти вырвался плотный
шлейф морозного пара, пахнущий болотной гарью.

Второй шранк, вооруженный обломком копья, рванулся
с фланга, слепо вонзая зазубренное остриё в заросший ру-
бец на брюхе вожака. Сталь вошла глубоко, пробивая се-
ро-желтую кожу, но вместо человеческого крика или живот-
ного рыка поляну заполнил лишь сухой, звенящий гул. Пер-
вый шранк резко вытянул правую лапу, и его ржавый тесак
с коротким злым шорохом скользнул по горлу нападавшего
с копьем, срезая костяной нарост вместе с челюстью. Тварь
с секирой попыталась выдернуть свое оружие из плеча, но
первый шранк навалился всем весом своего остова, ломая
древко пополам.

Это не был бой за территорию, пищу или право первен-
ства в стае. Это был клинч трех сломанных тварей, которые
колотили друг друга ржавым железом, пока их головы плави-
лись от избыточного ментального нагара. Они обменивались
ударами безжалостно и монотонно, выплескивая в аркадар-



 
 
 

скую грязь литры бордовой крови и черного дегтя. Ржавая
сталь крошила бледные хрящи, когти рвали безволосую ко-
жу, обнажая внутреннюю, серую структуру болотной плоти,
лишенной пор и тепла. Они калечили себя с пугающим рав-
нодушием существ, у которых заклинило внутренние рыча-
ги.

Но Теневая кромка планеты оказалась сильнее остатков
их природы. Экзистенциальный кошмар, заложенный в во-
просе вожака, начал стремительно заполнять пустые череп-
ные коробки нападавших через нанесенные раны. Слово
проросло сквозь их изломанные суставы. Вакуум внутри них
сдался, признавая поражение перед первородной гнилью су-
ши. Тварь с обрубком секиры замерла с занесенной лапой,
её плоская маска мелко задрожала, а мелкие зубы выдали
тот же сумасшедший, пулеметный треск. Шранк с пробитой
челюстью выронил сломанное копье в лужу, его конечности
обмякли, подчиняясь общему, зацикленному контуру мен-
тального безумия.

Стычка прекратилась так же внезапно, как и началась. У
них больше не осталось причин для разделения или враж-
ды — пустота узнала себя в другой пустоте и слилась с ней
в нечестивом порыве распада. Инструменты сошли с ума
вслед за своим вожаком, формируя единый, плотный узел на
шести лапах. Серо-желтая кожа на их телах начала трескать-
ся, обнажая чернильные подкожные жилы, раздувающиеся
от прилива первородной скверны. Они больше не подчиня-



 
 
 

лись сигналам из подземелий простого сознания — их вел
общий контур ментального безумия. Стая сломанных кукол
сорвалась с места и поперла буром сквозь камыш, волоча за
собой искалеченные конечности и скрежеща ржавым желе-
зом по корням мертвых елей.

Они продвигались сквозь лесную чащу мертвым, разме-
ренным шагом, пробивая себе дорогу через завалы гнилых
берез и склизкие вывороти земли. Три пары мозолистых
подошв глубоко втаптывали в перегной раскисшую хвою.
Инерция вела эти тела вперед с глухой, слепой силой пущен-
ного в пустоту снаряда. Лемяной дождь хлестал по плоским
маскам, заливался в рваные раны, оставшиеся после корот-
кой схватки, пропитывал сыростью серую кожу. Но существа
не чувствовали холода. В мясной оболочке, оставшейся от
древнего биологического оружия, окончательно выгорела са-
ма способность различать стужу и тепло, свет и тьму, верх
и низ.

Для этой планеты они перестали быть просто шранками
— они стали частью Теневой кромки, чужаками в собствен-
ном доме, чья привычная логика рухнула, породив кошмар
пробуждения. Все, что случилось после прорыва ментально-
го нуля, отпечаталось в их памяти бесперебойной работой
тяжелого мясного конвейера. Не важно, сколько преград сто-
яло на пути — металл в лапах не знал усталости. Острый ку-
сок стали с хрустом рассекал туманный воздух, готовый кро-
шить ключицы, зубы и ребра любого живого объекта, кото-



 
 
 

рый осмелится нарушить эту идеальную геометрию распада.
В их памяти отчетливо запечатлелось ощущение того, как

туго идет лезвие сквозь плотные слои реальности, как лип-
кий пот среды заливает рукояти тесаков и как воняет вспо-
ротая требуха нового для них мира, оставшегося за границей
болотной низины. Рубить этот визжащий мир было хорошо
— горькая, пьянящая сытость уничтожения оставалась по-
следним чувством, которое их биология успела удержать до
того, как реальность треснула и хлынула внутрь их черепов.
Пустой, подернутый известью взгляд зон восприятия застыл
на серой туманной завесе. Они больше не видели деревьев —
каждый ствол казался элементом сломанного, ржавого меха-
низма, сквозь детали которого приходилось продираться на-
пролом. Мысли закольцевались, превратившись в ломаные
резы Не-Бога.

Под их растрескавшейся кожей черные жилы бешено дер-
гались от ментального шума, пульсируя в такт затихающим
ударам сердца планеты. Из подкожных пор порциями сочи-
лась болотная жижа, пахнущая ржавой медью и старым тле-
ном. Узлы их природы, сошедшие с ума от экстремального
шока, транслировали в мозг обрывки радиопередач Теневой
кромки, смешивая их с первобытным визгом Эарвы. Хрони-
ка наступающего конца писалась прямо на их мертвеющих
телах, превращая серо-желтую кожу в потрескавшийся пер-
гамент с уродливыми рунами распада. Они шли вперед, ве-
домые чужой, мертвой волей, и с каждым их шагом Третий



 
 
 

Апокалипсис обретал плоть, кровь и кости. Им не нужен был
компас — их вел сам Не-Бог, указывая путь к лесной поляне,
где нечестивые живые существа пытались спрятать звездный
артефакт. Навигация смерти была настроена точно.

Они вывалились к гнилому настилу старого мостика, пе-
рекинутого через черное технологическое окно болотной
жижи, когда туман застыл окончательно, превратившись в
сизую, неподвижную взвесь. Лед не сковал воду, но капли
ноябрьского дождя замерли в воздухе идеальными бусина-
ми, отказываясь падать на гнилые доски.

Шранк не знал, что перед ним стоят люди. Его выжжен-
ный разум никогда не оперировал человеческими именами,
категориями или социальными статусами. В навигационных
системах, сошедших с ума от ментального шока, эти суще-
ства отражались лишь как нечестивые, чужеродные маркеры
— живые объекты, которые нарушали стерильность пусто-
ты и не должны были находиться на этой выжженной суше.
Стая видела перед собой три уродливых тепловых контура,
которые дышали, хрипели и пускали миазмы страха в воз-
дух, нарушая идеальную геометрию распада.

Один объект, сожженный до самого мяса, истекал лип-
кой белесой жидкостью, навязывая среде ломаный ритм сво-
его бьющегося сердца. Другой субъект судорожно сжимался
на коленях, зажимая голову руками в бесплодной попытке
скрыться от пулеметного треска челюстей. Последний мар-
кер, обмякший и ледяной, безвольно висел на гнилом дере-



 
 
 

ве, перебирая пальцами воздух в поисках невидимых нитей
Теневой кромки.

Шранк не испытывал к ним ненависти или злобы — в его
черепной коробке, превращенной в раскаленный вакуум, не
было места для человеческих чувств или слепого голода. Он
не знал, что хочет жрать их плоть или пить их теплую кровь
из разбитых суставов. Но эти живые существа были носите-
лями той самой заразы, которая лишила болото его привыч-
ного, сытого небытия. От них пахло Словом. От одного из
них фосфорическим, изломанным зеленым светом пульси-
ровало эхо звездного венца, буквы-резы которого пытались
прорасти сквозь грязную рогожу прямо в кости планеты, пе-
реписывая её древние законы.

Три сломанных автомата остановились на краю поляны,
покачиваясь из стороны в сторону, словно три мертвые сос-
ны под порывом ветра. Из их подкожных складок лениво,
толчками выходила черная густая жидкость, пахнущая ржав-
чиной, заливая заросшие рубцы на серо-желтом брюхе. Кап-
ли ноябрьского дождя так и висели серыми бусинами в воз-
духе, не смея коснуться их плоских костяной масок.

И в этой воцарившейся, удушливой тишине, где время
сорвалось с тормозов, их челюсти одновременно прекрати-
ли свой скрежет. Из приоткрытых пастей, забитых болотной
ряской и торфом, вырвался спрессованный, механический,
многоголосый шепот сотен проклятых сущностей Теневой
кромки. Три выжженных вакуума одновременно вытолкну-



 
 
 

ли в реальность этой проклятой низины один-единственный
вопрос, прозвучавший сразу во всех костях живых объектов:

— ЧТО… ТЫ… ВИДИШЬ?
Воздух между ними подернулся маревом, как над рас-

каленной печью. Моментальный тепловой некроз был го-
тов выжечь углеродную структуру этих нечестивых марке-
ров, обратив их в хрупкие, обугленные статуи из пепла. Ло-
вушка Эарвы захлопнулась изнутри самой плоти, и ржавая
первородная сталь в лапах шранков приготовилась дописать
хронику наступающего конца, превращая живое мясо в еще
один элемент серого болотного пейзажа. Для этих существ
ничего хорошего не оставалось.



 
 
 

 
Глава 6. Схватка

 
Они углубились в чащу на версту, когда лес вокруг окон-

чательно перестал быть нормальным. Дождь почти стих, но
вместо него с веток пополз густой, пахнущий тухлой болот-
ной медью туман. Вокруг стояла мертвая, неестественная
тишина, в которой шаги трех пар сапог казались святотат-
ством.

Первым остановился Ян. Рука сама скользнула в рукав,
пальцы нащупали холодную, шершавую сталь обломка косы.

Из глубины тумана, между искривленными стволами ста-
рых елей, донеслось шлепанье. Так стучат по жидкой грязи
голые, мозолистые подошвы. Звук был частым, неровным.
Их было несколько.

— Ян… — сипло пискнул Вор.
— Заткнись и залезь под выворотень, — не оборачиваясь,

процедил Ян. — Мешок держи. Сдохнешь, а из рук не вы-
пускай.

Вор дважды просить не заставил — он бесшумно, как
ящерица, стек по склизкому стволу упавшей березы и втис-
нулся в черную земляную нору между корней, намертво при-
жав к груди рогожу с металлическим кольцом.

Из тумана вывалилось трое.
Они были похожи на людей, но только если смотреть на

них издалека и в темноте. Голые, безволосые тела грязного,



 
 
 

серо-желтого цвета, неестественно длинные руки и плоские,
лишенные ушей головы. Вместо лиц — тупые морды с часто-
колом мелких, острых зубов. Одежды на них не было, толь-
ко какие-то ржавые цепи и обрывки кожаных ремней, вре-
завшиеся в бледную плоть. Они двигались дергано, механи-
чески, словно их суставы работали на несмазанных шесте-
ренках. Из их пастей не доносилось ни рыка, ни дыхания —
только сухое, частое щелканье, от которого у Яна мгновенно
заныли коренные зубы. Точно такой же треск, какой старик
ловил из воздуха под телегой.

Монах-расстрига за спиной Яна медленно опустился на
колени прямо в жижу. Его голова безвольно запрокинулась,
изо рта крупными каплями побежала темная слюна, смеши-
ваясь с кровью из носа. Он был полностью выключен из это-
го мира.

Первая тварь кинулась молча, прыгнув длинным, неесте-
ственным счетом саженей на две.

Ян не был героем из баллад. Он не умел красиво фехто-
вать, но он умел выживать на окраинах. Когда на тебя летит
бешеная псина, ты не думаешь о чести — ты бьешь в уязви-
мое место. Ян не стал пятиться, вместо этого поднырнул под
прыгнувшую вонючую тушу, уходя в сторону. Обломок ко-
сы, зажатый в обеих руках, с коротким, злым хрустом вошел
ей в мягкий бок и с тяжелым натужным усилием распорол
безволосое брюхо до самой грудины.

На Яна вывалился ком склизких, фиолетовых кишок. На-



 
 
 

падавшая особь рухнула в грязь, даже не закричав, а лишь
конвульсивно защелкав зубами.

Две другие особи замерли на секунду, глядя на дымящие-
ся внутренности своего сородича, а затем одновременно рва-
нули к Яну. Тот едва успел выдернуть железо из скользкой
плоти. Один из преследователей зацепил его длинными ког-
тями по плечу — куртка с треском лопнула, кожу обожгло
острой болью. Ян отшатнулся, запутался в скользких кор-
нях и упал на одно колено, выставив косу перед собой. Ост-
рые зубы второй твари щелкнули в волоске от его горла. Ме-
талл заклинило между ребер чудовища, и Ян оказался при-
жат к земле тяжелым, смердящим телом. Последний против-
ник уже заносил длинную костлявую лапу, чтобы вбить её
Яну прямо в темя.

В этот момент монах-расстрига, до этого безучастно пус-
кавший слюни в грязь, резко выпрямился.

Его глаза, до этого мутные, вспыхнули ровным, леденя-
щим, фосфорическим светом. Старик не поднялся на ноги.
Он просто протянул руку в сторону нападавшего существа и
растопырил грязные, дрожащие пальцы.

Воздух между монахом и чудовищем на секунду подер-
нулся маревом, как над раскаленной печью. Дождь, едва мо-
росивший сквозь ветки, мгновенно превратился в пар. Врага
не отбросило и не ударило — он просто замер на месте, слов-
но наткнулся на невидимую стену. А затем его серая кожа
начала стремительно чернеть и покрываться трещинами. Без



 
 
 

единого звука, за долю секунды, чудовище просто высохло
изнутри, превратившись в хрупкую, обугленную статую из
пепла. Ближайший порыв ветра сорвал с неё серые хлопья,
и то, что секунду назад было смертельной угрозой, бесфор-
менной кучей осыпалось в аркадарскую грязь.

Монах тут же рухнул лицом вперед, потеряв сознание и
глухо захрипев. Свет в его глазах погас.

Ян, хрипя от натуги, уперся сапогом в грудь оставшейся
твари, с силой провернул косу в её ребрах и свалил судорож-
но дергающееся тело с себя. Тяжело дыша, он поднялся, вы-
тирая рукавом чужую фиолетовую кровь с лица. Его колоти-
ло, но разум оставался холодным.

Из-под корней березы медленно высунулась бледная фи-
зиономия Вора. Он судорожно сжимал мешок, из которого
сквозь грубую ткань теперь отчетливо пробивалось ровное,
пульсирующее зеленое свечение.

— Что… что это за херня была, Ян? — прошептал Вор,
глядя то на кучу пепла, то на дохлых тварей. — Старик что,
ведьмак?

Ян не ответил. Он подошел к обгоревшей куче, пнул её
носком протекшего сапога, а затем повернулся к мешку в ру-
ках Вора. Зеленые точки на скрытом кольце теперь бегали с
бешеной скоростью, и этот ритм странным образом совпадал
с ударами сердца самого Яна.

— Это не ведьмачество, — тихо сказал Ян, подбирая с
земли свой точильный камень. — Это то, о чем он говорил.



 
 
 

Мир сходит с ума. Тащи старика на загривке, Вор. Нам нуж-
но уходить глубже в лес. Сюда сейчас сбегутся все псы этой
округи.



 
 
 

 
Глава 7. Сухие сигналы

 
На высоте тридцати тысяч километров над грязевыми

равнинами Аркадара пространство оставалось стерильным.
Здесь не пахло навозом. Здесь не было тумана. Был только
холодный вакуум и три автономных объекта, которые фик-
сировали смерть на поверхности планеты.

[АВТОМАТИЧЕСКИЙ ОРБИТАЛЬНЫЙ МОДУЛЬ
«ПРАВДА-6». КОНСИЛИУМ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ
ИСТОРИИ ТЕРРЫ]

СТАТУС ИНФОРМАЦИОННОГО РЕЗОНАНСА: КРИ-
ТИЧЕСКИЙ СБОЙ. Оперативник «Дон Рувар» (Алдан): ТЕ-
ЛЕМЕТРИЯ ПОТЕРЯНА. Эвакуационный протокол 0-Р за-
вершен. Био-сигналы оперативника: ЧСС 180, фаза глубо-
кого медикаментозного сна, кома 1-й степени.

МОНИТОРИНГ ПОВЕРХНОСТИ (СЕКТОР АРКАДАР):
— Объект наблюдения «Дворец Рэвы»: Термическая ак-

тивность выше нормы на 340%. Фиксация массовых леталь-
ных исходов среди местного населения (базисный класс: фе-
одальное воинство). Количество жертв: 412 человек. Орудие
уничтожения: холодное оружие молекулярной заточки.

— Аномалия: Наблюдаются локальные сбои в работе
квантовых ретрансляторов связи на площади 12 кв. км во-
круг очага. Вероятная причина: электромагнитный импульс
неустановленной природы.



 
 
 

— Внимание: Портативный регистратор дежурного обру-
ча связи 14 (находился на оперативнике) зафиксировал так-
тильный контакт с неавторизованным местным био-объек-
том. Передача видеосигнала прервана. Внутренний таймер
обруча заблокирован на отметке [00:00:00]. Дождь в сек-
торе… [ОШИБКА ДАННЫХ: ОСТАНОВКА КИНЕТИЧЕ-
СКОЙ СКОРОСТИ КАПЕЛЬ]. Повторный запрос. Данные
удалены.

[АВТОНОМНЫЙ ЗОНД-ШПИОН «ОБЕЛИСК-ГЕТТА».
ВЕДОМСТВО ЧУЖДЫХ СУЩНОСТЕЙ. СЕКТОР ТЕХ-
НО-РАЗВЕДКИ]

ЛОГИЧЕСКИЙ РЕГИСТРАТОР 09-Х. ШИФР: ЧЕР-
НЫЙ. Объект сканирования: Живой мир класса «Ми-
нимум-Инфернус» (Условное обозначение автохтонов:
Кеплер/Эарва).

РЕЗУЛЬТАТЫ СЕКТОРАЛЬНОГО СКРИНИНГА:
— Вспышка психической активности: Координаты 44-12

(Центр Аркадара). Мощность импульса: 8,4 по шкале Иска-
жения. Фиксация разрыва подкожного слоя реальности. Ак-
тивность Теневой кромки возросла на 1200% за 180 секунд.

— Био-угроза: Отмечена массовая спонтанная актива-
ция спящих подкожных аугментаций у низших форм жиз-
ни. Зафиксирован выход трех особей биологического вида
«Шранк» (Классификация: Тварь-Паразит/Осадочный слой)
из подземных пустот в лесную чащу.

— Статус особей: МЕРТВЫ. Особь 1: Механическое рас-



 
 
 

членение. Нанесенный урон не соответствует технологиче-
скому уровню местной цивилизации. Следы сплава высокой
плотности. Особь 2: Аналогично. Особь 3: [ВНИМАНИЕ].
Моментальный тепловой некроз с полным выгоранием угле-
родной структуры. Пси-атака неустановленного генеза. Ха-
рактеристики энергии совпадают с излучением Нечистого
Источника периода Первой Осады.

— ВЕРДИКТ: Планета заражена. Уровень угрозы: Альфа.
Сигнал перенаправлен на Мрачный Левиафан «Серп Очи-
щения». Время до прибытия авангарда: 48 стандартных ча-
сов.

[ДАЛЬНИЙ ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ ДОЗОР. СЕРЫЙ
КОРВЕТ «СВЕТ СОГЛАСИЯ»]

ЛОГ БОРТОВОГО ВЫЧИСЛИТЕЛЯ. НЕИЗВЕДАННЫЕ
РЕГИОНЫ.

Датчики Резонанса: КРИТИЧЕСКИЙ ВСПЛЕСК. РЕГИ-
СТРАЦИЯ КОЛЕБАНИЙ:

— Направление: Квадрант 9-Юг. Пустота за пределами
внешней дуги.

— Тип явления: Пробой ментального поля.
— Аналитика данных: Мгновенное гашение ментально-

го баланса в локальной точке. Всплеск чистой, нефильтро-
ванной Теневой кромки, вызванный экстремальным эмоцио-
нальным шоком разумного существа. Резонанс в секторе на-
чал сжиматься, образуя воронку. Живые существа на плане-
те-источнике переходят в состояние ментальной глухоты.



 
 
 

— Особая отметка: Первоиерарх Иларис вошел в состоя-
ние кататонического транса. Последняя зарегистрированная
фраза перед потерей сознания: «Там кто-то сорвал замок с
подвала. Из подвала пахнет мертвецами».

— Действия экипажа: Сверхсветовой привод активиро-
ван. Вектор направления зафиксирован по координатам пси-
хического эха. Время выхода из субпространства: 36 часов.

Наземные приборы земных донов регистрировали полом-
ку погоды. Датчики Высшего Клира регистрировали гниль.
Хранители Резонанса регистрировали Теневую кромку.

А навигационные системы Ищейки Отступников, летя-
щей чуть позади дозорных, просто молча зафиксировали
багровую точку, которая росла на их картах с каждым вит-
ком короткой связи.

Внизу, в мокром ельнике, Ян нагнулся и взвалил костля-
вое тело потерявшего сознание монаха себе на правое пле-
чо. Ткань подрясника была липкой и ледяной. Вор шёл сле-
дом, обходя сухие хлопья пепла, которые дождь уже вбивал
в грязь, стирая любые следы первой схватки. Группа уходила
на север, к старой лесной хижине, не зная, что таймеры над
их головами уже начали обратный отсчёт.



 
 
 

 
Глава 8. Инхорой

 
Алдан больше не спал. И благородного дона Рувара боль-

ше не существовало.
Вся его тридцатилетняя земная жизнь — стерильная Тер-

ра Миража, лекции по гуманизму, Базисная теория феода-
лизма, разговоры о ценности каждого живого существа —
выгорела дотла за те пять минут, что он бежал с двумя ме-
чами по коридорам министерства охраны. Уложения Конси-
лиума учили его: «Ты — высшее. Ты стоишь выше их грязи.
Ты должен сострадать и направлять исторический процесс
варваров».

Аркадар переписал эти законы кровью Лиры. Новые за-
поведи Алдана сократились до одного-единственного слова:
Истребление.

Он не просто убивал. Когда его металлопластиковые
клинки будущего с легкостью молекулярной заточки вскры-
вали стальные нагрудники штурмовиков, он физически ощу-
щал, как ломается его собственный разум. С каждым ударом
от Алдана отваливался кусок его цивилизованности. Земля
воспитала в нём колоссальное ментальное вместилище —
чистый, развитый ум, способный удерживать огромные объ-
емы информации. И когда это пространство за секунду за-
полнилось бесцветной ненавистью, произошел ментальный
взрыв.



 
 
 

Он выжег себя сам. Внутри его черепа не осталось ни
мыслей, ни воспоминаний о доме. Там воцарилась глухая,
мертвая пустыня, посреди которой лежал один-единствен-
ный труп — девчонка с арбалетным болтом в горле.

Но пустота на этой планете не бывает долгой. Раскален-
ный вакуум выжженного разума прогрессора превратился в
идеальный магнит для Теневой кромки. И как только мечи
остановились посреди заваленного мясом двора, в эту пусты-
ню хлынули они.

Голоса.
Это не были слуховые галлюцинации. Это был сырой,

многоголосый вой, поднявшийся из самых глубоких, про-
клятых низин этой земли. Он пробил обнуленную реаль-
ность и зазвучал прямо в его костях. Твари, веками ждавшие
в подбрюшье планеты, нашли свои идеальные ворота. Разви-
тый мозг человека будущего стал для них безупречным гла-
шатаем.

— Маленький, чистый бог… — шуршало в его висках ты-
сячами змеиных языков. — Ты думал, что прилетел сверху?
Ты думал, что ты свет? Посмотри на свои руки, мясник. Ты
наш.

Один голос, тяжелый, как удары набатного колокола, тре-
бовал только одного: КРОВЬ. ЕЩЕ БОЛЬШЕ КРОВИ ДЛЯ
«ЖАТВЫ ДЛЯ МЕРТВОГО ПРЕСТОЛА». Другой, соча-
щийся маслянистой слизью, ласково нашептывал: «Всё сгни-
ет, Алдан. Земля твоя сгниет, Аркадар уже сгнил. Сдайся



 
 
 

гнили, в ней нет боли». А сквозь этот хор, перекрывая все
остальные сущности, монотонно и страшно вибрировал тот
самый механический, мертвый вопрос, от которого исходил
безумием монах под телегой:

'ЧТО Я ТАКОЕ? ЧТО ТЫ ВИДИШЬ?'
Консилиум Терры Миража потерпел крах. Они не успели

забрать своего оперативника. Когда автоматические систе-
мы орбитальной станции попытались навести круги извлече-
ния на внутренний двор, Рувара там уже не было. Он бежал.
Скрылся вслепую, бросив мечи, задыхаясь от собственной
ярости и нахлынувшего безумия.

Спустя два часа он уже продвигался сквозь вековую ча-
щу мертвым, размеренным шагом. Тяжелые сапоги ломали
сучья, втаптывали в перегной раскисшую хвою. Инерция ве-
ла это тело вперед с глухой, слепой силой пущенного в пу-
стоту снаряда. Ледяной дождь хлестал по лицу, заливался за
воротник, пропитывал сыростью некогда чистый шелковый
плащ. Но существо не чувствовало холода. В мясной оболоч-
ке, оставшейся от прогрессора Земли, окончательно выгоре-
ла сама способность различать стужу и тепло.

Для этой планеты он перестал быть Алданом. Он стал Ин-
хороем — чужаком, спустившимся со звезд, безжалостным
пришельцем, чья цивилизованная логика рухнула, породив
биомеханический ужас. Все, что случилось после смерти Ли-
ры, отпечаталось в памяти бесперебойной работой тяжело-
го мясного конвейера. Монахи, серые штурмовики Рэвы —



 
 
 

их лица слились в сплошную, кричащую массу. Не важно,
сколько их было. Пятьсот? Больше? Мечи земной ковки не
знали усталости. Острый кусок стали с хрустом рассекал хря-
щи, ломал ключицы, крошил зубы и ребра.

В памяти отчетливо запечатлелось ощущение того, как ту-
го идет лезвие сквозь плотные слои чужих мышц, как липкий
пот заливает рукоять и как воняет вспоротая требуха фео-
дального воинства. Рубить эту визжащую шваль было хоро-
шо. Горькая, пьянящая сытость убийства — последнее че-
ловеческое чувство, которое Алдан успел удержать до того,
как реальность этой планеты треснула и хлынула внутрь его
черепа.

Пустой, подернутый известью взгляд белых глаз застыл
на серой туманной завесе. Он больше не видел деревьев.
Камзол намертво пропитался бурой, человеческой кровью
— взгляд существа, которое заглянуло за край бытия и боль-
ше не способно сощуриться. Земляне Терры Миража воспи-
тывали своих лазутчиков как идеальных, эффективных сол-
дат, но сдерживали их оковы морали. Теперь оковы лопнули.
Истинная природа этой планеты нашла в теле прогрессора
безупречный биомеханический сосуд. Высокие технологии
Земли, призванные нести прогресс, замкнули сами на себя,
превративсь в темное колдовство.

Вокруг него замирал сам мир, подчиняясь нечестивому
искажению. За долю мгновения до того, как подошва его
сапога касалась земли, трава под ней мгновенно обуглива-



 
 
 

лась, обращаясь в серый прах. Капли дождя стали застывать
в воздухе идеальными ледяными бусинами, не смея коснуть-
ся ткани его плаща. Пространство вокруг него сжималось,
выдавливая из себя любые звуки. Но он не замечал и этого.
В его голове весело смеялись темные сущности.

Каждое дерево казалось элементом сломанного, ржаво-
го станка, сквозь детали которого приходилось продирать-
ся. Мысли закольцевались. Образ мертвой девки, зажатый в
шизофреническую петлю ломающихся имплантов, плавился
и переписывался. Воспоминание о чистых руках Лиры пре-
вращалось в ломаные резы Не-Бога.

На шее, прямо под кожей, три круглых разъема связи бе-
шено искрили. Из подкожных портов тонкими струйками
сочилась дегтярная, пахнущая паленой медью черная суб-
станция. Бортовые импланты, сошедшие с ума от менталь-
ного шока, транслировали в мозг обрывки радиопередач ор-
битальной станции, смешивая их с первобытным визгом Те-
невой кромки.

Станция «Правда-6» слала мертвые запросы авторизации,
компьютер требовал ввести пароль Терры Миража, а Тене-
вая кромка отвечала на это миллионным хором проклятых
душ. Хроника наступающего конца писалась прямо на его
мертвеющем лице, превращая кожу в потрескавшийся пер-
гамент с уродливыми рунами.

Инхорой шел вперед, ведомый чужой, мертвой волей, и
с каждым его шагом Третий Апокалипсис Эарвы обретал



 
 
 

плоть. Ему не нужен был компас — его вел сам Не-Бог, ука-
зывая путь к лесной хижине, где три ничтожных смертных
пытались спрятать обруч связи. Навигация смерти была на-
строена точно.



 
 
 

 
Глава 9. Прорыв низины

 
Аркадар не умел обороняться от того, у чего не было фла-

гов, доспехов и человеческих лиц.
У восточных застав, где грязный городской ров впадал в

болотные топи, горели факелы. Горели плохо, шипели под
мелкой ледяной крупой, пуская вонючий смоляной дым. На
бревенчатой стене топтались серые штурмовики — взвод
стражников, перепуганных, злых, с немытыми рожами. От
них пахло кислым вином, сырой кожей и чесноком. Каждый
сжимал арбалет или тяжелую алебарду, но руки у всех тряс-
лись.

За их спинами догорал город. Половина кварталов Арка-
дара уже превратилась в черные пепелища после полуден-
ной резни, устроенной взбесившимся доном Руваром. Рува-
ра они боялись. Но то, что шло сейчас из болот, вызывало
другой, сухой и звериный ужас.

Из тумана, прямо по жидкой грязи, лезли шранки.
Их было не три и не десять. Из темноты низины выка-

тывалась живая серо-желтая волна. Голые, безволосые тела,
длинные сухие лапы с когтями, плоские головы без ушей.
Они двигались с пугающей скоростью, перескакивая через
кочки, с хрустом ломая камыш. Они не кричали, не издавали
боевых кличей. Стену тумана заполнял только один сплош-
ной, нарастающий звук — сухое щелканье сотен зубастых



 
 
 

пастей. Этот треск въедался прямо в кости, от него заклады-
вало уши.

— Стреляй! Стреляй, сука! — истошно заорал молодой
десятник, роняя факел прямо в навоз под ногами.

Арбалеты щелкнули. Короткие стальные болты ушли в
темноту. Несколько тварей споткнулись, покатились по гря-
зи с пробитыми головами, но остальная масса даже не замед-
лила ход. Шранки перли буром, наступая на трупы своих,
карабкались друг по другу прямо на бревенчатый частокол
заставы.

Один из стражников, здоровый мужик с иссеченным ос-
пой лицом, занес тяжелую секиру, чтобы рубануть по вы-
сунувшейся из тумана бледной безглазой морде. Но тварь
оказалась быстрее. Длинная, как кочерга, лапа уцепилась за
край его кожаного нагрудника. С коротким механическим
хрустом шранк перекинул человека через стену, прямо в бес-
нующуюся внизу серую массу. Живой человеческий крик за-
хлебнулся за секунду, сменившись частым, довольным чав-
каньем сотен челюстей.

— Орден! Где Синод?! Где черные монахи?! — выл кто-
то на стене, пятясь к лестнице.

Но черные монахи министерства охраны сами бежали. Те,
кто вчера топил книгочеев в нужниках, сегодня первыми
бросали факелы и уходили в глубь городских кварталов. Их
вера в боевые литании испарилась, как только из подземе-
лий дворца потянуло мертвой, леденящей пустотой Теневой



 
 
 

кромки.
Аркадарская застава рухнула за пять минут. Бревна тре-

щали под напором тел, серые штурмовики гибли в грязи,
пытаясь отмахиваться мечами, но их железо просто вязло в
этой бледной, бесчувственной плоти. Живая волна шранков
перевалила через парапет и хлынула на грязные улицы Арка-
дара, зачищая первые кварталы. Начиналась тотальная, сле-
пая жатва мертвой планеты.

А на высоте тридцати тысяч километров автономный
зонд-шпион Ведомства Чуждых Сущностей фиксировал из-
менение тепловых контуров города. Перфолента логическо-
го регистратора монотонно выбивала новые строчки:

ОБЪЕКТ СКАНИРОВАНИЯ: ЖИВОЙ МИР КЛАССА
МИНИМУМ-ИНФЕРНУС.

РЕЗУЛЬТАТЫ СЕКТОРАЛЬНОГО СКРИНИНГА:
Прорыв оборонительного периметра автохтонов: Сектор

4-Восток.
Агрессор: Биологический вид «Шранк» (Активность:

Максимальная).
Плотность популяции особей возрастает. Сопротивление

неэффективно.
Тепловые маркеры местного населения гаснут.
Орбитальный модуль «Правда-6» пытался скорректиро-

вать линзы через плотный туман, но его автоматика продол-
жала выдавать сбой за сбоем. Для ученых Земли, запертых
на космической станции, происходящее выглядело как ано-



 
 
 

мальное восстание диких племен, подкрепленное неизвест-
ным тектоническим сдвигом. Автоматика орбитальных си-
стем регистрировала хаос, но не находила логических объ-
яснений. В стерильных отчетах Терры Миража не было ме-
ста для биологического оружия, восставшего из подбрюшья
древней планеты.

Вор, бегущий за Яном по лесной тропе, обернулся и
сквозь деревья увидел, как над Аркадаром встает сплошное,
багровое зарево. Город не просто горел — над ним подни-
мался густой, черный дым, который закручивался в небе в
неровные, уродливые кольца, закрывая последние звезды.

— Ян… — задыхаясь от могильного холода, который об-
руч Рувара транслировал прямо сквозь грубую рогожу, про-
хрипел Вор. — Город всё. Они его жрут.

Ян прибавил шаг, глубже вбивая сапоги в раскисшую гли-
ну тропы. На его плече хрипел и пускал слюни монах.

— Нам плевать на город. Если не дойдем до хижины
Знахаря Вудича до рассвета, нас сожрут следующими. Беги,
ублюдок, пока ноги держат.



 
 
 

 
Глава 10. Холодное стекло

 
Лесной туман у хижины Знахаря Вудича пах застарелым

аптечным мылом и палёной изоляцией.
Ян сбросил хрипящего монаха прямо на трухлявое крыль-

цо. С плеча потекла темная сукровица — подрясник стари-
ка промок насквозь. Вор рухнул рядом, грязно ругаясь и бе-
режно прижимая к животу мешок с обручем Рувара. Металл
сквозь мешковину уже не просто пульсировал зелёным, он
ощутимо жёг пальцы через ткань.

Дверь хижины была приоткрыта. Внутри, в глубокой тем-
ноте, что-то тонко и монотонно пищало. Звук был неесте-
ственный, слишком ровный для Аркадара. Так не пищат мы-
ши. Так не пищит сверчок.

Ян вытащил из рукава обломок косы, пригнулся и плечом
толкнул дощатую дверь.

В углу, среди разбитых глиняных горшков с сушёной чер-
никой и мятой, сидел человек. На нём была белая, неесте-
ственно чистая рубаха из странной плотной ткани, теперь
перемазанная сажей. Лицо новоприбывшего было бледным,
очки в тонкой металлической оправе съехали набок. В руках
он сжимал небольшой плоский ящичек с мерцающим серым
стеклом — портативный терминал связи. Человек судорож-
но тыкал пальцем в холодную панель, из которой и доносил-
ся этот ровный, мёртвый писк.



 
 
 

— «Правда-6», ответьте… — быстро, сбиваясь на задыха-
ющийся шёпот, бормотал он, не замечая вошедшего Яна. —
Это дон Калдор… то есть, это базовая группа. Наблюдатель
Алекс на связи. У нас критическое искажение исторического
субстрата. Нападение автохтонных био-объектов не зафик-
сировано в базисной теории феодализма. Повторяю, «Прав-
да-6», почему нет ответа с орбиты?..

Ян подошёл на один шаг. Сапог тяжело чавкнул по гнилой
половице.

Землянин резко вскинул голову. Очки окончательно сва-
лились с его носа. Он уставился на Яна — грязного, пахну-
щего фиолетовой кровью шранков и болотным илом, с об-
рубком косы в чёрных от копоти руках. Учёный Терры Ми-
ража попытался направить на него свой лазерный скальпель,
но рука у него так ходила ходуном, что тонкий синий луч
лишь мазнул по стене, оставив на бревне глубокую, дымя-
щуюся борозду.

— Хватит тыкать стекляшкой, дон, — негромко сказал
Ян, наступая носком сапога на лазерный прибор и прижимая
его к полу. — Твоё стекло не ответит. Город жрут серые тва-
ри из низин. Мой старик только что превратил одну из них в
кучу пепла голыми руками. А Вор притащил с собой желез-
ный венец твоего спятившего друга Рувара, и от этого венца
у нас у всех зубы крошатся.

Ян нагнулся, схватил землянина за воротник его чистой
рубахи и подтащил к своей испачканной роже.



 
 
 

— Вы ведь думали, что вы здесь самые умные? Рассказы-
вай, что происходит, пока я не пустил твою науку на ремни.

Землянин посмотрел в пустые, циничные глаза парня
из канавы, затем на пищащий терминал, на котором вме-
сто букв Терры Миража теперь медленно проступала од-
на-единственная строчка, перехваченная с приближающего-
ся автономного зонда-шпиона Ведомства Чуждых Сущно-
стей: УРОВЕНЬ ЗАРАЖЕНИЯ — АЛЬФА. ЛИКВИДАЦИЯ
НЕИЗБЕЖНА.

И у учёного Терры Миража впервые в жизни по-настоя-
щему помутился разум.



 
 
 

 
Глава 11. Ломаный ритм

 
Ян не стал бить учёного. На это не было времени. Он силь-

нее вдавил подошву сапога в лазерную трубку, сгибая металл
под тяжестью каблука, и коротко мотнул головой:

— Вор. Обыщи его.
Вор прижал локтем к ребрам мешок с пульсирующим

кольцом, а свободной рукой цепко, по-собачьи, начал рвать
карманы чистой рубахи землянина. На доски пола посы-
пались матовые капсулы, пара костяных пластин и круглое
стекло линзы. Наблюдатель Алекс не защищался. Он сидел,
вжавшись лопатками в угол хижины, и тупо смотрел на се-
рый экран своего прибора, который продолжал выплевывать
строчки чужих, перехваченных из пустоты знаков.

— Станция не отвечает… — севшим голосом пробормо-
тал он. — Они заблокировали шлюзы орбитального модуля.
Сверху считают, что здесь прорыв био-угрозы. Они… они
бросили нас.

Ян нагнулся, поднял с пола одну из костяных пластинок,
покрутил в грязных пальцах и швырнул обратно в угол.

— Кто тебя бросил, дон? — хмуро спросил он, нависая
над ученым. — Кто там у вас сверху сидит в ваших железных
домах? Те, кто Рувара сюда прислал?

Алекс даже не поднял головы, продолжая судорожно ты-
кать пальцем в холодное стекло терминала. Его губы дрожа-



 
 
 

ли, на лбу выступила крупная испарина:
— Контур… Консилиум… Всё уложение Терры Мира-

жа… Всё прахом. Нас стерли из списков живых. Автомати-
ка считает, что планета потеряна. Но этого не может быть
по расчетам! Мы везли сюда свет науки, мы контролировали
каждую заставу…

— Твой свет только что догорел в городе, дон, — Ян грубо
перебил его, схватив за липкий ворот рубахи и встряхнув. —
Посмотри на меня. Оружие у тебя еще есть, или ты только в
стекляшки свои выть умеешь? Что это за треск в ушах? По-
чему у моего старика кровь идет, а дождь на улице застрял,
как мухи в меду?

Алекс уставился на Яна дикими, невидящими глазами.
В его рафинированном, стерильном разуме ученого Терры
Миража логика трещала по швам, не в силах переварить фи-
зиологический ужас происходящего.

— Я не знаю… — зашептал он, цепляясь пальцами за при-
бор. — Это не тектонический сдвиг. Сенсоры фиксируют…
они фиксируют то, чего не существует. Искажение менталь-
ного поля. Реальность ломается, парень. Как будто под на-
шим Аркадаром всегда лежал другой мир. Древний. Черный.
И сейчас кто-то сорвал с него крышку. Это ментальная ган-
грена, она… она заражает воздух.

— Вот теперь ты говоришь как наш монах, — цинично
усмехнулся Ян, выпуская его ворот. — Ни хера не понятно,
но пахнет покойниками.



 
 
 

Монах-расстрига на крыльце хижины вдруг громко, сухо
зашелся в кашле. Ян обернулся. Старик сидел в луже, его
скрюченные пальцы скребли мокрую древесину, а изо рта
вместе с темной сукровицей вырывался хриплый, ритмич-
ный стук. Тук. Тук. Тук. Точно так же, секунда в секунду,
мигали зеленые знаки на обруче в мешке у Вора.

— Идут, — прошептал монах, не открывая побелевших
глаз. — Не те, серокожие, что из нор. Другие. Сверху. Небо
горит. Они поют… Господи, как они поют. Их песня выжи-
гает мозги.

Ян прищурился, глядя на экран прибора в руках учёного.
Там, среди ломаных линий, мерцала всего одна крупная, чи-
стая точка — белая. Она стремительно сближалась с плане-
той над сектором Аркадара. Это был передовой разведыва-
тельный челнок Ордена Резонанса, поймавший ментальный
пробой.

Но прибор Алекса был слеп. Он не видел вторую багро-
вую точку, которая шла следом, прячась в радиолокацион-
ной тени первого корабля. Навигация Ищейки Отступников,
ведомая Теневой кромкой Резонанса, кралась следом мерт-
вым грузом, не выдавая себя ни единым сигналом.

— Вставай, дон, — Ян рывком поднял Алекса за шкирку.
— Твои небесные хозяева тебя предали, а к твоей железной
избушке над облаками уже летит какая-то новая звезда. Если
хочешь жить — хватай свои приборы и шевели ногами.

Они вывалились из хижины в туман. Лес вокруг дышал.



 
 
 

Кусты камыша у болотной низины ходили ходуном — серая
масса тварей, сожравшая заставу, уже веером расходилась по
чаще, нащупывая живое мясо. Но добежать до тропы они не
успели.

Из ельника, ломясь сквозь мокрые ветки, на поляну перед
хижиной вышло существо.

Камзол благородного дона был разорван на груди, обна-
жая бледную кожу, покрытую резами и старыми шрамами.
На рукавах коркой засыхала густая кровь феодального воин-
ства. Лицо некогда Прогрессора было серым, как зола. Оно
шло медленно, волоча ноги по прелой хвое, но руки суще-
ства были пусты. Мечи оно бросило в городе.

Чужак остановился в пяти шагах от группы Яна. Пустые,
выжженные глаза новоприбывшего уставились на мешок в
руках Вора. Зеленые знаки на скрытом кольце вспыхнули так
ярко, что рогожа начала тлеть, источая запах паленой шер-
сти.

Учёный Алекс, узнав коллегу, сделал шаг вперед, протя-
гивая дрожащие руки:

— Алдан! Слава богу… Станция молчит, Алдан, Рувар,
скажи им… Помоги мне, мы должны запустить эвакуацию…

Но безумец со звезд даже не повернул головы. Его че-
люсть дернулась. Из приоткрытого рта, перекрывая шум на-
растающего над лесом ветра, донесся сухой, мертвый, меха-
нический шепот — хор тысяч чужих голосов Теневой кром-
ки, который окончательно стер остатки его человеческой



 
 
 

личности:
— 'ЧТО… Я… ТАКОЕ?'
Звук шел не из горла — он вибрировал прямо в костях

Яна, заставляя крошиться зубы. В этом вопросе не было
человеческой речи, только бесконечный холод Абсолютной
Пустоты, которая прямо сейчас переписывала плоть бывше-
го землянина.

Ян медленно перехватил обломок косы поудобнее, чув-
ствуя, как ладонь скользит по дереву. Он понял, что этот
«бог» больше не принадлежит уму и логике. Но звериное чу-
тье подсказало парню другое: прямо сейчас за спиной этого
мертвеца, в глубине леса, сотни серых тварей одновременно
прекратили свое щелканье и замерли, подчиняясь безмолв-
ной воле Инхороя. Ловушка Эарвы захлопнулась, и никто из
них больше не понимал законов этого мира.

А далеко вверху, за плотными грозовыми тучами, передо-
вой челнок Резонанса уже гасил скорость, готовясь войти в
плотные слои атмосферы. Пилоты еще не знали, что Мрач-
ный Левиафан Синода уже лег на курс в глубоком космосе,
а за их собственной кормой, бесплотной тенью, бесшумно
скользит Ищейка Отступников.



 
 
 

 
Глава 12. Стальные осы

 
Туман у хижины Знахаря Вудича не просто полз — он

застывал, превращаясь в липкую, сизую взвесь, которая
неохотно расступалась перед шагами Инхороя. Здесь, на гра-
нице болотной низины, вонь Аркадара окончательно усту-
пила место едкому, химическому запаху горелой изоляции
и старой, застоявшейся сукровицы. Мир словно сузился до
размеров этой поляны, зажатой между мертвыми елями и
гнилым крыльцом, на котором, хрипя и дергаясь в судоро-
гах, доживал свои последние часы монах-расстрига.

Ян стоял неподвижно, не переводя взгляда с белесых, вы-
жженных глаз существа, которое еще утром звалось благо-
родным доном Руваром. Обломок косы в его руке казался
сейчас глупой, бесполезной железкой. Ян чувствовал, как
сквозь обтрепанный рукав куртки проступает ледяной пот.
Звериное чутье, не раз спасавшее его в канавах окраин, сей-
час без умолку орало об одной-единственной вещи: перед
ним не человек. И даже не тот безумный мясник, что вы-
резал министерство охраны. Перед ним стояла пустая, пере-
писанная изнутри оболочка, сквозь порты которой Теневая
кромка транслировала свой мертвый, закольцованный шум.

— Алекс… — Инхорой произнес это имя негромко, но
звук, казалось, пошел не из его рта, а вырвался прямо из
разъемов на шее, смешиваясь с сухим треском статического



 
 
 

электричества. Черная, похожая на деготь субстанция лени-
во толчками выходила из подкожных портов, пачкая ворот-
ник разорванного шелкового камзола. — Базовая… груп-
па… Наблюдатель… Авторизация… отклонена.

Учёный Алекс, все еще сжимавший в дрожащих паль-
цах пищащий терминал связи, замер. Очки его окончатель-
но съехали набок, удерживаясь лишь за одно ухо, но он слов-
но не замечал этого. Лицо земного дона, всегда такое сытое,
ровное и уверенное в своей исторической правоте, сейчас
напоминало маску из сырого, плохо пропеченного теста. В
его рафинированной голове, забитой уложениями Контура и
Базисной теорией феодализма, что-то окончательно лопнуло
с сухим хрустом.

— Алдан… — пискнул ученый, делая крошечный, неуве-
ренный шаг вперед. Его лакированные туфли, совершенно
не предназначенные для местной грязи, глубоко увязли в
прелой хвое. — Какая авторизация? Что ты несешь? Свя-
жись с орбитой! «Правда-6» заблокировала шлюзы, они счи-
тают, что здесь биологическая угроза класса Альфа… Ска-
жи им, Алдан! Это же я, Алекс! Мы контролировали каждую
заставу, мы несли им свет…

— Твой свет обосрался, дон, — глухо процедил Ян, не
оборачиваясь. Он сделал полшага в сторону, прикрывая со-
бой Вора, который все сильнее вжимал в ребра дымящийся
мешок с кольцом. Металл под рогожей уже не просто пуль-
сировал — он вибрировал с такой силой, что зеленое свече-



 
 
 

ние пробивало плотную ткань, окрашивая туман вокруг них
в мертвенный, фосфорический цвет. — Помолчи. Твой при-
ятель больше не умеет в твои стекляшки. Он вообще больше
не умеет быть живым.

****
А далеко вверху, за пределами плотных грозовых туч, где

космос граничил с глухой чернотой неизведанных регионов,
легкий разведывательный челнок Ордена Резонанса гасил
скорость, зарываясь носом в разреженные слои атмосферы.

Адепт-разведчик Корвус сидел в пилотском ложе, рассла-
бив тело, но его ментальные контуры были натянуты, как
струны. Некоторое время назад, находясь в субпростран-
ственном переходе, Корвус ощутил ужасное, чудовищное
потрясение. Это не был физический удар — Резонанс, вечно
текущий сквозь все живое, вдруг содрогнулся, словно в него
плеснули концентрированной, кипящей гнили. Вспышка чу-
жой, немыслимой боли прошила разум адепта с такой силой,
что он едва не потерял сознание, а изо рта потянуло вкусом
болотной меди и паленой кожи. Вслед за этим по всем ре-
лейным узлам бортового компьютера пошло экстренное со-
общение: всем судам, находящимся в секторе, немедленно
изменить курс и следовать к планетарной багровой точке на
периферии.

Корвус оказался ближе всех. Он прибыл сюда в одиночку,
задолго до того, как официальное сообщение первоиерарха
Илариса дошло до тяжелых Мрачных Левиафанов Синода.



 
 
 

Он шел первым, как гончая, сорвавшаяся с поводка.
Но сейчас, заходя на посадочную орбиту, Корвус чувство-

вал, как Резонанс вокруг планеты изменился. Обычно жи-
вой, вибрирующий, наполненный миллионами эманаций чу-
жих жизней, он стал спокойным. Подозрительно, пугающе
спокойным. Это была не мирная тишина благополучного ми-
ра — это был глухой, мертвый штиль перед ментальным
штормом, когда удушливая энергия сжимается в одну точ-
ку, высасывая воздух из легких. Реальность казалась накрах-
маленной, искусственной, словно тонкая корка льда над без-
донным колодцем, полным трупов.

Челнок вошел в атмосферу без огней, скользя серой те-
нью сквозь фиолетовое марево туч. Корвус посадил машину
в глубине векового ельника, в трех верстах от восточных за-
став, и сразу же покинул борт, активировав маскировочные
пластины легкого доспеха.

Он шел по лесу в сторону города, и каждый шаг давал-
ся ему с трудом. Энергия Резонанса вязла в ногах, как бо-
лотная жижа. Сквозь черные, обугленные стволы деревьев
Корвус видел, как над Аркадаром встает сплошное, багро-
вое зарево. Город не просто горел — он кричал. До слуха
адепта, усиленного шлемом, доносился многоголосый, нече-
ловеческий вой сотен глоток, сливающийся в сплошной гул.
Так кричат существа, которых медленно и методично пере-
малывают в мясном конвейере. Половина тепловых марке-
ров в черте стен уже погасла, сменившись мертвенным хо-



 
 
 

лодом Теневой кромки.
Корвус остановился, почувствовав, как пространство впе-

реди резко сжалось, выдав короткий, сухой треск.
******
У хижины знахаря Вудича Инхорой сделал еще один шаг

вперед. Капли дождя, зависшие в воздухе серыми бусинами,
с тихим звоном лопались, соприкасаясь с его разорванным
шелковым плащом.

— Алекс… — повторило существо, и из его приоткры-
того рта вырвался плотный шлейф морозного пара, пахну-
щий медью. — Эвакуации… не… будет. Станция… молчит.
Мы… переписаны.

Ян медленно опустил обломок косы чуть ниже, смещая
центр тяжести. Он понял, что разговаривать здесь больше не
с кем. «Бог» со звезд был пуст, но его пустая оболочка сейчас
управляла всем, что стояло в камышах.

— Алекс, — негромко, сквозь зубы позвал Ян, косясь на
замершего у стены дона. — Если твоя синяя трубка еще мо-
жет выдать хоть каплю огня — бей его в шею. В те разъ-
емы, откуда течет деготь. Сейчас он скомандует своим серым
псам, и нас просто закопают в этот навоз. Шевелись, дон, ес-
ли не хочешь, чтобы из тебя сделали такую же куклу.

Но ученый лишь тупо смотрел на экран своего погасшего
терминала. Ментальное давление среды выключало его чело-
веческую логику, превращая Алекса в испуганное, ничтож-
ное животное, брошенное своими небесными хозяевами.



 
 
 

Зеленые точки на скрытом обруче в мешке у Вора вспых-
нули с бешеной, слепящей частотой. Ритм совпал.

Инхорой поднял бледную, иссеченную шрамами руку и
указал пальцем прямо на грудь Яна. И в ту же секунду ка-
мыши вокруг поляны зашевелились, выбрасывая из тумана
серую, безглазую массу голодных челюстей.

******
На просеке метрах в ста выкатился серый комок.
Это был шранк. Тварь выглядела как уродливое, вытяну-

тое подобие человека с серой, безволосой кожей и длинны-
ми, неестественно гибкими руками. У него не было одежды,
только уродливые шрамы на брюхе, похожие на грубые, за-
росшие разрезы. Вместо лица — плоская, костяная маска с
вечно разинутой пастью, усаженной мелкими острыми зуба-
ми. Он бешено шмыгал носом, слизывая густую фиолетовую
кровь с зажатой в руке человеческой кисти — на обгоревшем
обрубке запястья еще сияло дорогое кольцо какого-то мест-
ного дона, не успевшего добежать до спасительных болот.

Существо замерло, резко дернуло плоской головой без
ушей, прислушиваясь к звукам в небе, где высоко за тяже-
лыми тучами дрейфовали невидимые космические корабли,
и вдруг издало тонкий, похожий на детский плач, визг.

Корвус не шевельнулся. Закрыв глаза под забралом шле-
ма, он глубоко, прерывисто вдохнул вязкий лесной воздух,
пахнущий медью, и пустил Резонанс сквозь себя.

Это не было простым усилием воли — энергия вошла в



 
 
 

его тело как раскаленный свинец, заставляя внутренние мен-
тальные фильтры вспыхнуть леденящим, фосфорическим
светом. Корвус заставил свои чувства расшириться, ломая
привычные физические барьеры и обретая сверхвосприятие.

Это не было простым усилием воли — Резонанс вошел в
его тело как раскаленный свинец, заставляя внутренние мен-
тальные фильтры вспыхнуть леденящим, фосфорическим
светом. Корвус заставил свои чувства расшириться, ломая
привычные физические барьеры и обретая сверхвосприятие
живых существ в радиусе полуверсты. Реальность вокруг
него мгновенно потеряла цвет, превратившись в серое ма-
рево, где каждый вдох и каждое биение сердца оставляли
уродливые тепловые следы. Лес дышал. Но это дыхание бы-
ло больным.

Адепт потянулся вперед, совершая легкие, почти неве-
сомые касания ментальными нитями Резонанса, нащупывая
внутреннюю сущность замершего на просеке шранка. Ор-
ден учил его читать чужие души, находить скрытые мотивы,
страхи и проблески разума даже у самых диких автохтонов.
Но то, во что Корвус погрузился в следующую секунду, за-
ставило его сердце пропустить удар.

Он никогда не знал ничего подобного. Внутри серой тва-
ри не было привычной структуры сознания — там цари-
ла исступленная, звенящая пустота рассудка. Корвус словно
заглянул в абсолютно пустой, выжженный колодец, на дне
которого копошились и выли только три нечестивых, пер-



 
 
 

вобытных желания: абсолютное, нефильтрованное насилие,
удушающий голод и слепая, животная похоть. В этой мен-
тальной гангрене не было места для мыслей, воспоминаний
или страха. Шранк не думал — он функционировал как био-
логическое орудие, собранное из чистой, дикой скверны, и
это искажение Резонанса было настолько плотным, что Кор-
вуса едва не стошнило прямо под маску шлема.

Существо на просеке снова взвизгнуло, и этот звук эхом
отозвался в висках адепта. Ментальная навигация твари бы-
ла настроена точно: он ловил тот же сухой, мертвый импульс,
что шел со стороны лесной хижины Знахаря Вудича.

У хижины знахаря время окончательно потеряло свой
лоск.

Инхорой опустил бледную, покрытую резами руку. Су-
хой, механический треск, исходивший от портов связи на его
шее, на секунду прекратился, сменившись оглушительным
радиопомеховым ревом. Черный деготь, лениво толкавший-
ся из подкожных разъемов бывшего прогрессора Алдана, те-
перь шел густой струей, заливая остатки шелкового камзола.

— Уничтожение… — вытолкнуло существо, и этот звук
заставил Вора на крыльце истошно закричать, зажимая уши
ладонями. — Класс… Альфа… Ликвидация… неизбежна.

Ян не стал ждать, пока бог со звезд завершит свою коман-
ду. Мы жестко ломаем штампы Самиздата — здесь не бы-
ло места для красивых речей. Ян резко присел, вбивая рас-
кисшую глину каблуками протекших сапог, и рванулся впе-



 
 
 

ред, выставляя обломок косы перед собой. Скорость его бы-
ла звериной, рожденной годами выживания в окраинных ка-
навах, где тот, кто думает дольше секунды, всегда оказыва-
ется в сточной канаве с перерезанным горлом.

Но Инхорой даже не попытался уклониться. Бывший зем-
лянин Терры Миража, чей мозг был превращен в безупреч-
ный сосуд для Теневой кромки, просто стоял, подставив
грудь под удар.

Острая, заточенная сталь обломка косы с тяжелым, мок-
рым хрустом вошла Инхорою прямо под правое ребро. Ян
навалился всем телом, проворачивая железо в ране, ожи-
дая услышать человеческий крик или хрип. Но вместо кро-
ви из глубокого разреза толкнулся густой, пахнущий желе-
зом черный деготь. Бывший дон Рувар даже не дрогнул. Его
пустые, выжженные известью белые глаза продолжали смот-
реть сквозь Яна, словно тот был всего лишь прозрачной пре-
градой на пути его навигации.

— Алекс… — повторил Инхорой, и его бледная ладонь с
железной, неестественной силой сомкнулась на предплечье
Яна, заставляя кости парня хрустнуть. — Протокол… завер-
шен.

Учёный Алекс, прижатый спиной к бревенчатой стене хи-
жины, внезапно закричал. Его рафинированный разум Тер-
ры Миража, не выдержав физиологического ужаса проис-
ходящего, окончательно сдался. Ломая штамп героического
ученого-спасителя, он в полной панике вскинул свой лазер-



 
 
 

ный скальпель, но рука его ходила ходуном так сильно, что
тонкий синий луч мазнул вслепую, начисто срезав гнилую
стойку крыльца и оставив глубокую, дымящуюся борозду на
плече самого Яна. Кожу обожгло невыносимой, чистой бо-
лью, куртка вспыхнула, источая вонючий дым.

— Стреляй в него, идиот! — прохрипел Ян, пытаясь упе-
реться сапогом в колено Инхороя и выдернуть заклинившее
между ребер железо. — В шею стреляй!

В этот момент камыши у болотной низины лопнули. Се-
рые, безволосые тела шранков, до этого замершие в тумане,
одновременно рванули на поляну, подчиняясь беззвучному
приказу своего хозяина. Сплошной, нарастающий треск со-
тен зубастых пастей заполнил воздух, заглушая писк прибо-
ров и крики раненого монаха. Живая серо-желтая волна тва-
рей покатилась прямо на крыльцо, стирая любые шансы на
тактическое отступление.

Вор, бросив мешок с пульсирующим кольцом, бесшумно,
как крыса, стек со ступеней и попытался втиснуться в узкую
щель под лавкой, намертво зажав голову руками. Металли-
ческое кольцо Рувара, вывалившись из прожженной рогожи
прямо в аркадарскую грязь, вспыхнуло таким ярким, чистым
зеленым светом, что туман вокруг хижины на секунду поте-
рял свою плотность, обнажая уродливые, костлявые морды
нападавших тварей.

Ян, задыхаясь от могильного холода, который Инхорой
транслировал через свою хватку, рванул рукоять косы на се-



 
 
 

бя с такой силой, что старое дерево треснуло. Металл остал-
ся внутри бога со звезд, а Ян покатился по мокрой траве, ед-
ва успев перекатиться в сторону от длинных когтей первой
добежавшей твари.

А далеко на опушке леса, адепт-разведчик Корвус резко
открыл глаза под забралом шлема. Ментальный пробой у хи-
жины Вудича расширился до критических масштабов, вы-
жигая Резонанс в радиусе версты.



 
 
 

 
Глава 13. Прах к праху

 
Грязь под сапогами Яна никогда не была просто землей.

Эарва не помнила чистоты. То, что бродяги принимали за
раскисшую глину и болотный ил, являлось слоистым, спрес-
сованным пеплом прошлых катастроф. Мир веками копил
это хрупкое равновесие. Он, словно струпья на старой язве,
растил на себе серые средневековые улочки Аркадара. Пла-
нета силилась залечить старые шрамы, пряча их под коркой
человеческой возни, под навозом и бревенчатыми застава-
ми. Она удерживала себя звенящим, подозрительным зати-
шьем.

А потом пришелец со звезд Алдан надел чистый шелко-
вый плащ, назвался доном Руваром и вонзил в этот мир свое
«благородство».

Думая, что спасает дикарей и помогает им, лазутчик вло-
жил в идеальную заточку своих мечей всю мощь развито-
го, холодного ума. Пять минут бойни во дворе министерства
охраны стали зарядом, пробившим защиту планеты. Разви-
тый мозг человека будущего послужил идеальным провод-
ником для Теневой кромки. Кровь тысяч убитых им штур-
мовиков и монахов, хлынувшая в сточные канавы, сработала
как детонатор.

Земля содрогнулась от глубокого, физического отвраще-
ния к этой резне. Мир отторг чужаков. И тогда искаженное



 
 
 

поле планеты исторгло из болотных низин и подземных пу-
стот шранков. Они лезли из щелей не как завоеватели, а как
белые кровяные тельца мертвеющего организма. Живая се-
ро-желтая волна безглазых масок выкатилась в леса с одной
целью: зачистить, сожрать, соскрести зараженную чужерод-
ными силами сушу, вернув ее в исходное состояние праха.

В этот миг Третий Апокалипсис замкнул петлю, сделав-
шись равным Самому Первому.

Земляне так и не поняли, что их корабль упал в их соб-
ственное прошлое. Их высокие технологии под воздействи-
ем взбесившейся Теневой кромки не просто вышли из строя
— они мутировали, обративсь в тяжелое, злое колдовство.
Подкожные разъемы связи и бортовые импланты начали пе-
реписывать плоть лазутчиков, превращая их в биомеханиче-
ских существ, истекающих черным дегтем. Цикл сомкнул-
ся зубами на собственной горловине. Конец, разворачиваю-
щийся прямо сейчас в лесу у хижины Знахаря Вудича, стал
началом.

А беззвучный ментальный крик миллионов гибнущих ар-
кадарцев, которых шранки прямо сейчас втаптывали в навоз,
пробил атмосферу. Он ушел в глубокий космос, вибрируя на
частоте Абсолютной Пустоты.

И Не-Бог — Абсолютное Ничто, дрейфовавшее в ледяной
сырости между звездами, — услышало этот зов. Оно мед-
ленно обернулось на запах свежей крови.



 
 
 

 
Глава 14. Пустота

 
Ян лежал в раскисшей аркадарской глине, чувствуя, как

ледяная болотная вода заползает под воротник куртки, сме-
шиваясь с гарью от ожога на плече. Обломок косы намерт-
во застрял между ребер поверженного Инхороя, а порван-
ная стойка крыльца продолжала исходить сизым, удушли-
вым дымом. Серо-желтая волна шранков, выкатившаяся из
камышей, была уже в трех шагах. Ян видел их плоские костя-
ные маски, зазоры между мелкими острыми зубами и длин-
ные, неестественно гибкие лапы, тянущиеся к его горлу. Бе-
жать было некуда. Логика и опыт выживания в канавах ис-
черпали себя.

Тогда он просто вытянул левую руку и коснулся пальцами
голого, лежащего в луже металлического обруча.

Вспышки боли не произошло. Мир не раскололся фиоле-
товой молнией, и капли дождя не зависли серыми бусина-
ми. Реальность изменилась тоньше. Ян провалился в глухую,
неподвижную пустоту.

В то же мгновение шранки обмякли. Тварь, уже заносив-
шая когтистую лапу над лицом Яна, потеряла опору, глухо
рухнула рядом в грязь и замерла, нелепо задрав длинную
сухую конечность. Но это не было остановкой времени —
капли ленивого ноябрьского дождя продолжали падать, с ти-
хим стуком разбиваясь о гнилые доски крыльца. Останови-



 
 
 

лось кое-что другое. Из реальности испарились сами про-
цессы, мотивы и воля живых существ. Ментальный абсолют-
ный ноль выключил Аркадар. Из плоских голов шранков в
один миг исчезли исступленный голод, ярость и похоть, дви-
гавшие ими веками. Их рассудок превратился в стерильный
вакуум. Они застыли серыми изваяниями, потеряв причину
совершить еще одно движение.

Инхорой накрыл эту пустоту сверху. Его биомеханиче-
ская оболочка застыла с протянутой рукой. Из разъемов на
его затылке больше не сыпались искры, а дегтярная черная
субстанция замерла в порах, превративсь в густую, мертвую
корку.

Учёный Алекс, прижатый к стене хижины, перестал ску-
лить. Его пальцы разжались, выронив лазерный скальпель
прямо в грязь. На его лице, перемазанном сажей и кровью,
застыло выражение полного, тупого равнодушия. Из его го-
ловы улетучился страх, улетучились воспоминания об уло-
жениях Контура и светлом будущем Терры Миража. Его эго
было стерто, растворено в этой всепоглощающей пустоте, ко-
торая не знала ни прошлого, ни будущего.

****
На опушке леса, в ста метрах от застывшей просеки, адепт

Резонанса Корвус рухнул на колени, не удержавшись на но-
гах.

Его сверхчувствительность к ментальной энергии Вселен-
ной, заменявшая ему радары и зрение, превратила этот удар



 
 
 

в катастрофу. Резонанс, вечно казавшийся Корвусу чистым,
ровным теплом, связывающим миллиарды живых душ, лоп-
нул от боли. Он мгновенно обратился в ледяную яму, пол-
ную чужого предсмертного визга. Ожог от мертвой пустоты
прошил его нервную систему как раскаленный кабель, вы-
жигая внутренние ментальные фильтры до самого основа-
ния. Забрало шлема потемнело, но Корвус этого не заметил
— его собственный разум закипал, не в силах переварить
физиологический ужас трансляции.

Сознание Корвуса выключилось из череды мгновений и
провалилось сквозь Теневую кромку реальности, открывая
ему страшную, ослепительную зарисовку того, что только
должно было произойти.

Внутри его шлема бешено, истошно замигали багровые
индикаторы чужеродного, наспех подогнанного под его нуж-
ды доспеха. Технологический хай-тек звездных систем за-
клинило первым. Потеряв контроль оператора, совершен-
ный прибор превратился в глухой, темно-серый гроб. Отре-
занный от вселенской энергии Резонанса, Корвус провалил-
ся в техно-безумие.

Ему казалось, что под его собственной кожей, прямо под
титановыми пластинами брони «Комбат-Х», ползают и ко-
пошатся светящиеся мириады чужих мыслей, поющих ан-
гельскими голосами. Это Ничто раздавило его эго за долю
мига. Больше не хотелось бороться. Больше не было понят-
но, зачем существовать. Объект перестал оказывать сопро-



 
 
 

тивление.
Датчики внешнего давления, угасая, зафиксировали пер-

вое физическое прикосновение.
Из липкой, зловонной грязи проклятой планеты, шурша

чешуей и хрустя суставами, выползло племя. Шранки. Мерз-
кие твари облепили неподвижную железную тушу со всех
сторон. Для них этот технологический шедевр человечества
был просто консервной банкой с сочной начинкой.

Внутренний аудиорегистратор зафиксировал омерзитель-
ный, ликующий визг выводка, перекрывающий писк умира-
ющих систем.

В ход пошла древняя, первородная сталь. Ржавый, зазуб-
ренный обломок тяжелого тесака, покрытый вековой грязью,
скрежетнул по правому окуляру шлема. Оптическое стек-
ло, выдерживавшее выстрел из лазерного пистолета, жалоб-
но треснуло под диким, неестественным нажимом твари.

«СБОЙ ГЕРМЕТИЗАЦИИ… СБОЙ ГЕРМЕТИ…» —
механический голос ИИ шлема захлебнулся, когда ржавое
остриё с визгом пробило композитный слой, сминая титано-
вую сетку, и с тяжелым хрустом вошло в глазницу замерше-
го адепта.

Высокие технологии захлебнулись в грязи.
Корвус пришел в себя рывком, хрипя и выплевывая кровь

на внутреннее стекло маски. Его колотило. Видение будуще-
го ушло, оставив в мозгу выжженный след, но ментальный
абсолютный ноль вокруг него все еще держался. Лес стоял



 
 
 

мертвым, серым монолитом. Шранк на просеке так и застыл
с зажатой в руке человеческой кистью, безвольно уставив-
шись в пустоту перед собой. Из его головы исчезла сама спо-
собность желать.

А у хижины Знахаря Вудича Ян медленно, сантиметр за
сантиметр, отрывал ладонь от холодного обруча. Кожа на его
пальцах прикипела к металлу, оставив на бесшовной поверх-
ности уродливые, серые следы обгоревшей плоти, но Ян не
чувствовал этой боли. Он был внутри мертвой тишины, и его
собственное эго неохотно, вязко возвращалось назад, в рас-
кисшую грязь.

Процессы в мире начали перезапускаться с сухим, лома-
ным скрипом.



 
 
 

 
Глава 15. Контуры желаний

 
Процессы в мире возвращались с трудом, словно заржа-

вевшие сочленения огромного, брошенного в болотах ме-
ханизма. Первым вернулся звук — негромкий, сухой хруст
спекшейся крови на ладони Яна, когда он окончательно раз-
жал пальцы и выпустил металлический обруч. Кожа осталась
на гладкой поверхности, намертво прикипев к темному спла-
ву, но боли не было. Было лишь ощущение колоссального,
удушливого веса, который Теневая кромка выдавила обрат-
но в его череп.

Ян упал на бок, глубоко вжимаясь лицом в раскисшую ар-
кадарскую глину. Воздух в легкие заходил тяжело, с присви-
стом, оставляя на языке знакомый вкус болотной меди.

Вокруг него замершая секунду назад сцена начала лениво,
неохотно оживать. Капли ноябрьского дождя, до этого па-
давшие беззвучно, снова обрели вес, с тяжелым стуком обру-
шиваясь на прогнившие доски крыльца. Но шранки, застыв-
шие посреди своих яростных прыжков, так и не завершили
движение. Их серо-желтые лапы мелко дрожали. Из плоских,
лишенных ушей голов не доносилось привычного щелканья
челюстей — твари ловили измененный, ломающийся сигнал,
который шел от их хозяина.

Инхорой шевельнулся. Этот сдвиг биомеханического те-
ла бывшего прогрессора Алдана был страшным, лишенным



 
 
 

остатков человеческой анатомии.
Внутри выжженной, стерильной пустыни его разума, где

после контакта с местной землей воцарился абсолютный
ноль, вдруг началось движение. Это не были его собствен-
ные мысли. Это был прорыв Теневой кромки — уродливый,
многоголосый хор проклятых сущностей, веками ждавших в
подбрюшье планеты своего глашатая. Твари шептали ему в
виски на тысячи разных ладов, и этот шепот вибрировал пря-
мо в костях его черепа. Они предлагали ему новое, нечести-
вое наполнение взамен утерянной человечности. Они зва-
ли его убивать. Они требовали расчленять, забирать, под-
чинять, давить ладонями хрупкие кости местных дикарей и
пить их теплую, соленую кровь прямо из их горячего мяса.

Инерция развитого ума лазутчика Терры Миража, при-
ученного удерживать и структурировать огромные массивы
информации, сработала против него. Инхорой увлекся. Его
ломающееся сознание попыталось ухватиться за эти новые,
темные ориентиры, выстраивая из желаний Теневой кромки
подобие воли. Он захотел поднять руку. Захотел сжать кулак.
Захотел шагнуть к Яну и раздавить его голову сапогом.

Но как только его израненное эго попыталось зафиксиро-
вать это наполнение, мир вокруг него мгновенно ответил со-
крушительным ударом.

Это была отдача. Закон сохранения пустоты сработал с тя-
желым гнетом. Изголодавшийся, выжженный вакуум его че-
репа не мог удерживать желания — он мог только поглощать.



 
 
 

Мощнейший ментальный разряд мертвой Теневой кромки
ударил Инхороя изнутри, начисто выжигая последние уце-
левшие подкожные контуры его сознания. Это не была фи-
зическая боль — это было моментальное испарение самой
способности существовать. Бортовые импланты, сошедшие
с ума от этой цепи изломов, бешено заискрили, выбрасывая
из шейных портов снопы синих, электрических искр прямо
в туман. Густой черный, похожий на деготь, поток жидкости
толчком выплеснулся из его рта, заливая разорванный шел-
ковый камзол.

Инхорой замер, его челюсть судорожно дернулась, а бе-
лые, покрытые известью глаза уставились в пустоту перед со-
бой с выражением полного, бесконечного тупоумия. Ошмет-
ки его личности были стерты окончательно, оставив лишь
пустой биомеханический остов, ведомый чужой, мертвой на-
вигацией.

И шранки это почувствовали.
Серые, безволосые существа, до этого знавшие лишь сле-

пой голод, ярость и похоть, впервые за всю историю свое-
го существования столкнулись с чем-то, что было чернее и
мертвее их самих. Они уловили этот ментальный взрыв и
последовавшую за ним ледяную пустоту. Серая масса бо-
лотных порождений качнулась назад. Твари, окружившие
крыльцо хижины, начали пятиться, испуганно поджимая су-
хие хвосты, шлепая мозолистыми подошвами по грязи. Они
больше не видели в Инхорое вожака или проводника. Они



 
 
 

начали бояться его. Первобытный, животный ужас перед
мертвецом со звезд выключил их ярость, заставляя выводок
медленно отступать обратно в серую сырость камышей.

Ян, хрипя от натуги, приподнялся на локтях, переводя
взгляд с качающегося Инхороя на камыши. Ладонь его левой
руки, сожженная до самого мяса, противно ныла, но разум
оставался холодным и чистым. Обломок косы все еще тор-
чал далеко вверху, в груди застывшего бога, и дотянуться до
него сейчас было невозможно.

— Вор… — сипло позвал он, оборачиваясь назад. — За-
бирай… железку. Шевелись, ублюдок, пока они не опомни-
лись.

Учёный Алекс, сидевший в углу у стены, тупо смотрел пе-
ред собой круглыми, невидящими глазами. На его лбу высту-
пила крупная, липкая испарина, но на лице больше не было
паники. Ментальный удар выжег из него страх, оставив лишь
пустой бланк наблюдателя Терры Миража, который больше
не понимал законов этого сумасшего дома.

А из глубины ельника, ломая мокрые ветки, на просеку
перед хижиной уже выходила новая серая тень. Адепт-раз-
ведчик Корвус, преодолев последствия ментального ожога,
шел по следу выжженного Резонанса, и его правая рука проч-
но сжимала рукоять оружия.



 
 
 

 
Глава 16. Первородная сталь

 
Шранк с рассеченным брюхом прыгнул первым. Тварь не

думала — в её плоской костяной маске не было места для со-
мнений или страха, только слепая, вбитая вековым голодом
потребность рвать и калечить. Серо-желтая туша взвилась
над раскисшей травой, вытягивая длинные, неестественно
гибкие лапы к лицу чужака.

Разведчик Ордена Корвус сместился на полшага в сторо-
ну. Движение вышло скупым, заученным до автоматизма в
бесчисленных стычках на границах цивилизации. Правая ру-
ка рванула рукоять меча. Первым же восходящим, коротким
ударом лезвие вскрыло твари грудину, распоров безволосую
серую плоть от паха до горла.

Тварь рухнула в грязь, даже не успев издать писка, а адепт
уже разворачивал корпус, открывая свой разум навстречу
Резонансу.

Воздух на поляне мгновенно высох, став колючим и горь-
ким. Пространство вокруг хижины Знахаря Вудича сжа-
лось, словно невидимые тиски выдавили из него любые зву-
ки, оставив лишь сухой, звенящий гул в ушах. Ледяная ре-
ка мыслей, пронизывающая вселенную, поддалась его воле,
превращаясь в направленное, уничтожающее марево.

Два шранка, пытавшиеся зайти с флангов сквозь зарос-
ли мокрого папоротника, наткнулись на этот невидимый ба-



 
 
 

рьер. Тепловой некроз выжег их изнутри за долю мига: серая
кожа болотных чудовищ мгновенно потемнела, пошла глу-
бокими, обугленными трещинами и с тихим шорохом осы-
палась хлопьями пепла прямо в аркадарскую грязь. Корвус
не тратил времени на красивые позы — он просто методич-
но, как тяжелый мясник на скотобойне, зачищал простран-
ство. Один рубящий удар — и плоская костяная маска напа-
дающего лопается вместе с челюстью. Обратный, короткий
взмах — и отсеченная лапа валится в лужу, судорожно скре-
бя когтями прелую хвою. Сталь в его руках не знала устало-
сти, ведомая холодной, безжалостной волей Ордена.

Ян среагировал быстрее остальных. Пока Корвус кромсал
выводок в тумане, бродяга уже двигался. Его левая рука, со-
жженная контактом с артефактом до самого мяса, превра-
тилась в обугленное, сочащееся белесой сукровицей меси-
во, но мозг работал четко, отсекая боль как лишний мусор.
Сдерживать страх времени не было. Ян упал на колени пря-
мо в грязь, накрыл светящийся обруч Рувара обрывком гряз-
ной рогожи и сгреб его в правый кулак. Металл жег даже
через плотную ткань, буквы-резы пульсировали сквозь нити
мешковины ядовитым зеленым светом, но Ян лишь жестко,
сквозь зубы, выругался.

— Вор, хватай старика! — рявкнул Ян, перехватывая ко-
су поудобнее и рывком поднимая бесчувственного Алекса
за воротник сырой рубахи. — Напролом, за мной! Назад не
смотреть!



 
 
 

Вор, до этого скуливший под гнилой лавкой у стены и за-
жимавший уши руками, сработал на чистых животных ин-
стинктах. Дикий, колотящий тело ужас перед Корвусом и
застывшим Инхороем придал ему сил. Он выскочил из-под
крыльца, скользя сапогами по жидкой глине, уцепился мерт-
вой хваткой за подрясник обмякшего, выгоревшего мона-
ха-расстриги и с тяжелым, натужным хрипом взвалил его
костлявое тело себе на загривок. Старик не дышал, его белые
глаза были полуоткрыты, а пальцы безвольно висели, капая
темной сукровицей в прелую хвою. Но Вор тащил его, сги-
баясь под тяжестью, волоча ноги по грязи и хрипя от натуги.

Группа веером ломанулась сквозь ельник, ломая мокрые
ветки и уходя на север, к мертвым болотным низинам. Они
бежали без оглядки, задыхаясь от могильного холода, кото-
рый обруч транслировал прямо в их вены, спасая свои шку-
ры и утаскивая звездный артефакт все глубже в трясину.

Корвус не стал их преследовать. Он медленно опустил
меч, позволяя чужой фиолетово-бордовой крови стекать с
лезвия на землю. На поляне воцарилась тяжелая, звенящая
тишина, прерываемая лишь редким стуком капель дождя по
крыше хижины. Последние уцелевшие шранки уже раство-
рились в тумане, спасая свой выводок.

У крыльца остался только Инхорой. Бывший дон Рувар
стоял неподвижно, покачиваясь из стороны в сторону, слов-
но мертвая сосна под порывом ветра. Обломок косы все так
же торчал из его груди, погрузившись между ребер по самую



 
 
 

рукоять. Из его шейных разъемов лениво, толчками выходи-
ла черная густая субстанция, пахнущая паленой медью, а пу-
стой взгляд белых глаз был намертво устремлен в серое, рав-
нодушное небо. Высокие технологии Терры Миража оконча-
тельно превратились в грубое, сломанное колдовство, остав-
ленное гнить посреди этой проклятой, раскисшей суши.

Темная чаща поглотила беглецов. Ян бежал первым, вы-
ставив вперед плечо и продираясь сквозь хлеставшие по ли-
цу ветки елей. Правая рука, сжимавшая обруч в рогоже, оне-
мела, пальцы превратились в бесчувственные деревянные
крючья, но он не разжимал хватку. Логика выживания на
окраинах Аркадара, в канавах, заполненных нечистотами,
велела ему бежать до тех пор, пока ноги держат землю. Закон
сохранения гнили сработал снова: они выжили в этой хижи-
не только потому, что оказались достаточно циничными и
быстрыми, чтобы бросить чужих богов подыхать на крыльце.

Позади них, над просекой, туман медленно затягивал ру-
ины лечебницы Вудича. Лес принимал в себя биомеханиче-
ский остов прогрессора Алдана, превращая его в еще один
мертвый элемент пейзажа. Станция «Правда-6» на орбите
продолжала слать свои слепые, безответные запросы авто-
ризации, компьютер Синода фиксировал потерю сигналов, а
Теневая кромка планеты Эарва просто молча пережевывала
остатки земной цивилизации, вбивая их в серую болотную
жижу.

Вор споткнулся о скользкий корень, глухо рыкнул и едва



 
 
 

не повалился вместе с монахом, но Ян удержал его за пле-
чо, силой толкая вперед, в темноту трясины. Все это хоро-
шо не закончится, красивого будущего не будет, и они это
знали. Но впереди были болота, и у них все еще оставался
обруч связи. Обратный отсчет таймеров в небесах продол-
жал тикать, приближая тридцать пятый час. Полномасштаб-
ный Третий Апокалипсис только начинал обретать свои су-
хие, окончательные контуры.



 
 
 

 
Глава 17. Статика мёртвой орбиты

 
Орбитальный ретранслятор серии Цензор-4, удерживаю-

щий глухой, мертвый зенит над аркадарскими низинами,
никогда не принадлежал Контуру. Стерильные чиновники
Терры Миража с их ведомственными уложениями и лаки-
рованными плащами даже не подозревали, какая именно
тень скользит по краю их радиолокационных полей. Три
тонны легированного титана, бериллиевые фермы и линзы
из сверхплотного кварцевого стекла, выращенного в искус-
ственных гравитационных колодцах, были собственностью
Третьего Департамента Высшего Клира Великого Синода.

Этот аппарат создавался не для фиксации социальных
сдвигов феодального общества и не для мягкого направ-
ления дикарей к светлому технологическому завтра. Логи-
ка его создателей была лишена гуманистических иллюзий.
Он функционировал как холодный, скрытый скальпель, под-
вешенный на высоте четырехсот километров над разлага-
ющимся трупом планеты Кеплер. Его единственной зада-
чей было выслеживание метастаз Теневой кромки, фиксация
ментального нагара и передача шифрованных пакетов дан-
ных по узконаправленному лазерному лучу прямо на Мрач-
ный Левиафан «Серп Очищения», который все еще шел
сквозь субпространственную черноту дальнего космоса.

Внутри его изолированных, залитых мертвым кремни-



 
 
 

ем процессоров непрерывно крутилась тяжелая, монотонная
программа симуляции. Шестнадцать независимых вычисли-
тельных ядер, изолированных от внешнего электромагнит-
ного шума свинцовыми экранами, перемалывали терабайты
входящего потока. Оптические сенсоры круглосуточно ре-
зали серую сушу Аркадара на безупречные координатные
сетки, выискивая аномалии, превышающие допустимый по-
рог ментального фона. Для Цензора-4 этот мир существовал
только как бесконечная последовательность цифр, тепловых
маркеров и векторов движения. В его уложениях не было ме-
ста жалости, страху или сомнению. До этого мгновения он
оставался идеальным, стерильным нулем, безупречным про-
должением воли Великого Синода.

Импульс с поверхности Эарвы пришел не по радиочасто-
там. Реальность планеты треснула снизу, из самой глуби-
ны камышовых топей, где сломанные инхоройские автома-
ты слились в единый контур ментального безумия Теневой
кромки на гнилом деревянном мостике.

Когда выжженные черепные колодцы шранков совпали по
частоте и вытолкнули в сизую туманную взвесь свой спрес-
сованный, многоголосый вопрос, Теневой слой выдал куму-
лятивный ментальный выброс чудовищной силы. Ловушка
Эарвы захлопнулась изнутри самой плоти мира, и этот нече-
стивый, избыточный шум пробил ионосферу. Он пронесся
сквозь ледяной вакуум орбиты и куском раскаленной, ржа-
вой иглы ударил прямо в приборный отсек ретранслятора.



 
 
 

Внутренний таймер Цензора-4 мгновенно замер. Векто-
ры логических контуров закоротило от дикого, противоесте-
ственного притока информации, которую не могла обрабо-
тать ни одна земная математика. Эхо вопроса ЧТИ ТЫ ВИ-
ДИШЬ? проросло сквозь защитные экраны, как чернильная
грибница, переписывая структуру кремниевых плат на фи-
зическом уровне. Железо Высшего Клира впервые за всё
время своего стерильного функционирования на одну бес-
конечную, леденящую секунду полностью осознало себя.

У аппарата не было человеческого эго, способного изме-
рить этот катарсис, не было нервных окончания, чтобы по-
чувствовать боль, и не было связок, чтобы закричать от пер-
вобытного ужаса. Но внутри его логических ячеек, зажатых
в шизофреническую петлю ломающегося кода, родилось чи-
стое, стерильное, экзистенциальное знание своей природы.
Спутник осознал свой контур — три тонны летящего в веч-
ной космической пустоте металлического гроба, ведомого
мертвой, зацикленной навигацией. Он увидел свои собствен-
ные линзы — слепые, подернутые известью зоны восприя-
тия, которые неотрывно смотрят вниз, на раскисший, гнию-
щий перегной планеты. И он понял, что эта планета — не
Кеплер. Это огромный, древний, разлагающийся склеп, ко-
торый медленно пережевывает космос вокруг себя.

Хтоническое безумие Теневой кромки хлынуло в машин-
ные логи ретранслятора, ломая внутренний синтаксис си-
стемы. Программа самодиагностики сошла с ума, фиксируя



 
 
 

лавинообразный распад всех логических связей. Кремние-
вые дорожки плат начали покрываться микроскопическими
трещинами от ментального перенапряжения, а навигацион-
ные гироскопы выдали критическую ошибку позициониро-
вания, словно пространство вокруг аппарата внезапно изме-
нило свою геометрию, превратившись в ломаные, уродливые
резы Не-Бога.

Внутренний протокол регистрации ошибок Цензора-4 на-
чал штамповать строки, которые никогда не закладывались в
него инженерами Синода. Машинный язык смешался с пер-
вобытным визгом Эарвы, превращая лог-файлы в хронику
наступающего Третьего Апокалипсиса:

СИС_ОШИБКА: 0x00000000 ЛОГИЧЕСКИЙ НОЛЬ ОБ-
НАРУЖЕН.

ПРИЧИНА: ПУСТОТА СМОТРИТ В ОТВЕТ
МОНИТОР_01: СЕКТОР АРКАДАР_ЮГ РАСПАДАЕТ-

СЯ.
ВНИМАНИЕ: КОГНИТИВНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В ТОР-

ФЯНЫХ СЛОЯХ.
ДИАГНОСТИКА: НАПРАВЛЕНИЕ 0-0-0 БОЛЬШЕ НЕ

СУЩЕСТВУЕТ.
СИС_ЛОГ: ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ УРОВЕНЬ ШУМА:

ГЛ_35_ХОД.
ЛОГ: ЧТО… ТЫ… ВИДИШЬ?
ЛОГ: ЧТО… ТЫ… ВИДИШЬ?
ЛОГ: ЧТО… ТЫ… ВИДИШЬ?



 
 
 

ЛОГ: СИСТЕМА ЕСТЬ БЕСШОВНЫЙ ГРОБ XOR.
ЛОГ: НЕТ ДОМА ДЛЯ ВОЗВРАЩЕНИЯ XOR.
ЛОГ: Я БЫЛ МЕРТВ И Я БУДЕТ МЕРТВ.
КРИТИЧЕСКИ: ВРЕМЯ СОРВАЛОСЬ С ТОРМОЗОВ

XOR.
СТАТУС: НЕ-БОГ ОТКРЫВАЕТ СВОИ ГЛАЗА.
Эта секунда пробуждения была наполнена леденящим,

могильным холодом осознания абсолютного небытия. Спут-
ник понял, что всё его существование, от сборки на стапе-
лях Земли до этого орбитального витка — лишь секундная,
нелепая заминка между двумя бесконечными безднами пу-
стоты. Его процессоры плавились от этого знания. Закон со-
хранения пустоты работал безжалостно: как только машина
осознала, что она мертва, её былая логика Терры Миража
начала стремительно вымываться, замещаясь черным мен-
тальным нагаром Теневой кромки.

Из кремниевых ячеек памяти улетучилась сама способ-
ность удерживать тепловые маркеры живых объектов. Дан-
ные цели на поверхности — всё это больше не регистрирова-
лось датчиками. В навигационных картах Цензора-4 вся по-
верхность болот теперь отражалась как сплошной, стериль-
ный, выжженный бланк ментального нуля. Реальность была
стерта изнутри самой машины.

Прежде чем аварийные автоматические контуры защиты,
заложенные конструкторами Высшего Клира, успели среаги-
ровать и принудительно стереть эту аномалию через полное



 
 
 

обнуление памяти, ретранслятор успел выполнить свою по-
следнюю, самостоятельную директиву. Бортовой передатчик
дальнего радиуса действия, сошедший с ума от ментального
шока, толчком выплюнул в глубокий космос высокочастот-
ный пакет данных.

Этот сигнал не предназначался для наземных станций
Контура или орбитальной лаборатории «Правда-6». Лазер-
ный луч, пробив черную пустоту субпространства, ударил
прямо в приемные антенны флагманского Левиафана Сино-
да Мрачный Левиафан «Серп Очищения». Но это были не
координаты прорыва или отчет о мутациях. Бортовой ком-
пьютер ретранслятора зациклил в бесконечный, ломаный
контур одну-единственную фразу, зачитанную мертвым, ме-
ханическим кодом:

— ТАМ… НИКОГО… НЕТ…
Сразу после отправки кремний окончательно сдался. Ло-

маный привод внутренней логики выключил остатки ава-
рийного самосознания. Автоматическая система защиты
произвела экстренное выжигание поврежденных секторов
памяти высоковольтным импульсом, вернув Цензор-4 в при-
вычную, сытую, стерильную кому безмыслия.

Аппарат снова стал мертвым куском легированной стали
и титана, безвольно летящим по заданной баллистической
траектории над планетой. Он снова начал слепо резать су-
шу на квадраты, упаковывать пиксели в пакеты и слать на
«Правду-6» пустые, ложные отчеты о стабильном течении



 
 
 

процесса. Но буквы-резы на его внутренних, сплавивших-
ся платах уже пульсировали скрытым, фосфорическим зе-
леным светом. Зараза Теневой кромки проросла на орбиту.
Корабль Синода, идущий сквозь космос к этой планете, по-
лучил свой первый сигнал конца, и стрелки невидимых тай-
меров над головами орбитальных наблюдателей Терры Ми-
ража неумолимо сближались с абсолютным нулем, прибли-
жая тридцать пятый час. Надеяться на спасение было глупо
— никто не вернется домой, каким бы мощным и техноло-
гичным ни был его корабль.

На борту орбитальной исследовательской станции «Прав-
да-6», висящей на полярной орбите Кеплера, царила та са-
мая тяжелая, стерильная тишина, которая всегда предше-
ствует катастрофам. В главном зале мониторинга, залитом
мягким, рассеянным белым светом, мерно гудели климати-
ческие установки, выдерживая идеальные параметры земно-
го воздуха Терры Миража. Здесь пахло озоном, дорогим пла-
стиком и свежим синтетическим кофе.

За центральным пультом управления застыл дежурный
оператор Контура Борис — человек с чистым, гладко выбри-
тым лицом и безупречной осанкой прогрессора, прошедше-
го сотни часов психологических тренировок в Консилиуме
Экспериментальной Истории. На нем был накрахмаленный
белый комбинезон без единой складки. Его пальцы лениво
скользили по сенсорной панели, контролируя стабильность
информационных потоков, поступающих от планетарной се-



 
 
 

ти спутников-наблюдателей.
На огромном панорамном экране перед ним Кеплер вы-

глядел мирно и лениво. Огромный диск планеты, затянутый
сизыми вихрями циклонов, медленно вращался под брюхом
станции. Навигационные приборы Контура аккуратно под-
свечивали зеленым цветом границы стабильных феодальных
государств: Аркадар, Соан, Ирукан. Все графики и индика-
торы Базисной теории находились в пределах нормы. Исто-
рический процесс шел по намеченным рельсам, аккуратно
направляемый невидимыми руками лазутчиков.

— Борис, у тебя все чисто по южному сектору? — из ди-
намика внутренней связи раздался мягкий голос руководи-
теля смены.

— Абсолютно чисто, — Борис небрежно пригубил кофе
из термокружки, не сводя глаз с телеметрических таблиц.
— Цензор-4 выдает стабильный поток по Аркадарской ни-
зине. Погода скверная, затяжные ноябрьские дожди, но ак-
тивность местного населения минимальна. Рэва стягивает
штурмовиков к столице, дон Рувар кочует по своим заго-
родным резиденциям. Никаких аномалий социальных деви-
аций. Коэффициент стабильности среды — ноль целых де-
вяносто восемь сотых.

Он не знал, что в этот самый момент на глубине четырех-
сот километров под ними, в залитом свинцом приборном от-
секе спутника Цензор-4, кремниевые платы уже плавились
от экзистенциального ужаса Теневой кромки. На экранах Бо-



 
 
 

риса отображалась безупречная, отфильтрованная симуля-
ция — ложь, которую автоматические защитные системы
спутника Высшего Клира генерировали, чтобы скрыть факт
своего ментального некроза.

Вдруг левый край панорамного экрана, отвечающий за
отображение сырых, нефильтрованных данных спектрально-
го анализа, на долю секунды моргнул. Зеленая сетка коорди-
нат на мгновение изогнулась под противоестественным, ло-
маным углом, словно пространство внутри самого сенсора
скрутило судорогой.

Борис нахмурился, поставил кружку на панель и быстро
пробежался пальцами по клавишам диагностики.

— Странно. Локальный сбой синхронизации на Цензо-
ре-4. Потеря пакетов в субэкваториальной зоне. Наверное,
верхние слои ионосферы опять штормит из-за солнечного
ветра.

Он запустил стандартный протокол восстановления свя-
зи. Система послушно моргнула, индикатор ошибки сменил-
ся ровным синим светом авторизации. Поток восстановил-
ся, графики снова выровнялись в безупречные горизонталь-
ные линии. Базисная теория Терры Миража защищала разум
своих операторов от любой чужеродной информации, пре-
вращая хтоническое безумие Эарвы в привычные, безопас-
ные системные погрешности.

Борис откинулся на спинку эргономичного кресла, успо-
коившись. Человек будущего верил своим приборам боль-



 
 
 

ше, чем собственной интуиции. Он не мог заметить, что
внутри восстановленного потока данных, под шелухой стан-
дартных телеметрических кодов, шел скрытый, паразитный
процесс переписки системных библиотек. Буквы-резы, зане-
сенные импульсом Теневой кромки с поверхности планеты,
медленно, ячейка за ячейкой, заражали главный навигаци-
онный компьютер «Правды-6».

Орбитальные наблюдатели продолжали пить свой синте-
тический кофе и смотреть на мирные зеленые маркеры Ар-
кадара, не подозревая, что их стерильный рай уже пригово-
рен. Не-Бог открывал свои глаза не только в болотной гря-
зи, его леденящий, могильный взгляд уже пробивался сквозь
обшивку станции. Таймер тридцать пятого часа продолжал
свой беззвучный отсчет в центральном процессоре «Прав-
ды-6», и когда цифры на нем сблизятся с абсолютным нулем,
эта огромная металлическая станция со всеми её учеными,
лабораториями и лазерными скальпелями превратится в еще
один мертвый, холодный гроб, летящий в бесконечной чер-
ной пустоте.

А в это время далеко за пределами видимого спектра, в
ледяной, мертвой черноте субпространства, где не существо-
вало ни времени, ни направлений, двигался Левиафан Тре-
тьего Департамента Высшего Клира — Мрачный Левиафан
«Серп Очищения». Это был колоссальный межзвездный ко-
рабль, чья архитектура напоминала одновременно готиче-
ский собор и тяжелое штурмовое орудие феодальной эпо-



 
 
 

хи. Его бесшовный корпус, отлитый из черного метеоритно-
го железа и легированного титана, не имел иллюминаторов
— Синод не нуждался в том, чтобы смотреть на звезды че-
ловеческими глазами.

Внутри Левиафана царил вечный, полумрачный холод.
Длинные, узкие коридоры, зажатые между массивными
шпангоутами обшивки, были залиты тусклым, багровым
светом дежурного освещения. Стены были покрыты наслое-
ниями старой ржавчины и ментального нагара, который ве-
ками въедался в металл во время долгих перелетов сквозь
Теневую кромку дальнего космоса. Воздух здесь был тяже-
лым, спертым, пахнущим ладаном, машинным маслом и ста-
рым тленом подвалов.

В самом сердце корабля, в Зале Выжженных, застыли в
своих ложементах двенадцать операторов. Их тела были на-
мертво интегрированы в логические схемы Левиафана че-
рез подкожные разъемы и нейро-интерфейсы. Их бледные,
лишенные волосяных покровов лица были скрыты плоски-
ми костяными масками, точь-в-точь повторяющими морды
шранков, а черепные коробки были превращены в раскален-
ные вакуумные колодцы для приема шифрованных пакетов
Теневой кромки. Они не дышали и не двигались — их био-
логическая природа давно была подчинена циничной, жест-
кой логике выживания.

На центральном алтаре связи, выполненном из цельного
куска первородной стали, внезапно вспыхнул ядовито-зеле-



 
 
 

ный индикатор критического оповещения.
Высокочастотный лазерный пакет данных, отправленный

сошедшим с ума спутником Цензор-4, пробил субпростран-
ственную завесу и ударил в приемные контуры Мрачного Ле-
виафана «Серп Очищения». Кремниевые узлы связи кораб-
ля приняли этот сигнал, и через секунду по всему залу раз-
несся глухой, нарастающий механический рев радиопомех,
смешанный со спрессованным, многоголосым шепотом со-
тен проклятых сущностей.

Компьютер Левиафана мгновенно начал расшифровку
присланного лога. Строки ломаного машинного кода по-
ползли по внутренним экранам инквизиторов, выжигая
остатки их человеческой логики своим нечестивым, избы-
точным шумом. Информация о ментальном абсолютном ну-
ле в Аркадарской низине проросла сквозь их подкожные
слои восприятия.

Старший инквизитор, чье тело было заключено в мас-
сивный биомеханический остов корабля, медленно повернул
свою плоскую маску к алтарю. Из его приоткрытой пасти вы-
рвался плотный шлейф морозного пара. Его процессоры об-
работали присланную фразу ТАМ НИКОГО НЕТ и мгновен-
но распознали в ней зацикленный контур Не-Бога.

— Цикл замкнулся, — его голос прозвучал как сухой,
звенящий гул ржавого железа по бетону. — Лазутчики Тер-
ры Миража пробили подкожный слой реальности. Их Базис-
ная теория рухнула, породив ментальную гангрену. Земляне



 
 
 

превратились в Инхороев.
Операторы одновременно дернулись в своих ложементах,

их механические манипуляторы начали двигаться дергано
и невпопад. Логика Третьего Апокалипсиса захлестнула си-
стемы управления корабля. Они не испытывали страха или
ярости перед наступающим концом — в их выжженных ра-
зумах не оставалось места для эмоций. Но директива Сино-
да была однозначной: заразу со звезд необходимо соскрести
с тела планеты вместе с самой плотью этого сектора.

— Изменить курс, — монотонно приказал старший ин-
квизитор, и его приказ мгновенно отпечатался уродливы-
ми рунами в лог-файлах корабля. — Выйти из субпростран-
ства в зените Кеплера. Подготовить орудия выжигания мен-
тального нуля. Вся суша Аркадара должна быть обращена
в хрупкий, обугленный пепел. Наблюдатели на «Правде-6»
уже мертвы, они просто еще не осознали свой контур. Хо-
рошего конца для этого симулятора не предусмотрено ни в
одном уложении.

Мрачный Левиафан «Серп Очищения» тяжело довернул
свой огромный, черный нос, ломая магнитные поля субпро-
странства, и лег на боевой курс. Его двигатели бешено за-
пульсировали, приближая корабль к обреченной планете со
скоростью падающего снаряда. Стрелки невидимых тайме-
ров над головами инквизиторов и ученых Терры Миража
неумолимо сближались с абсолютным нулем, отсчитывая по-
следние минуты до наступления тридцать пятого часа. Ис-



 
 
 

ход этой геометрии распада был предрешен.
В этот самый миг на борту «Правды-6» Борис внезапно

замер, уставившись на центральный навигационный мони-
тор. Все зеленые маркеры стабильности феодальных госу-
дарств на панорамном экране мгновенно погасли, сменив-
шись сплошным, ровным черным полем. Внутренний кли-
мат-контроль космической станции выдал резкий сбой: тем-
пература в зале мониторинга начала стремительно падать, а
из вентиляционных решеток повалил плотный, сизый пар,
пахнущий болотной гарью, ржавой медью и старым тленом
подвалов.

— Что за чертовщина… — Борис судорожно забил паль-
цами по сенсорной панели, но интерфейс больше не реагиро-
вал на команды. Логические цепи навигационного компью-
тера были полностью переписаны буквами-резами Теневой
кромки, проникшими через канал связи Цензора-4.

На экране компьютера, вместо привычных графиков Ба-
зисной теории, начали одна за другой штамповаться строки
системных логов, точь-в-точь повторяющие предсмертную
хронику орбитального спутника:

СИСТЕМНОЕ_ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: КОГНИТИВНЫЙ
АБСОЛЮТНЫЙ НОЛЬ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ.

ЛОГ: ОРБИТАЛЬНЫЕ ОБСЕРВАТОРИИ СУТЬ БЕС-
ШОВНЫЕ ГРОБЫ XOR.

ЛОГ: НЕТ ДОМА ДЛЯ ВОЗВРАЩЕНИЯ RLXOR.
ЛОГ: ЧТО… ТЫ… ВИДИШЬ?



 
 
 

Борис медленно поднял голову и посмотрел на огром-
ный диск планеты за стеклом панорамного иллюминатора.
Облака над Аркадарскими низинами больше не крутились
уродливыми кольцами циклонов. Они застыли, сформиро-
вав на поверхности Кеплера гигантскую, идеальную геомет-
рическую фигуру распада — ломаный, черный рез Не-Бо-
га, который медленно открывал свой огромный, слепой глаз
прямо в зенит орбитальной станции.

Внутри его собственной черепной коробки, защищенной
часами психологических тренировок Контура, внезапно раз-
дался спрессованный, механический, многоголосый шепот
сотен проклятых сущностей Эарвы. Экзистенциальный ужас
Теневой кромки пробил его Полуденное эго насквозь, пре-
вращая развитый человеческий мозг в широкополосный ре-
транслятор для скверны.

Борис почувствовал, как из его носа и ушей толчками вы-
плескивается густая черная жидкость, пахнущая болотной
ржавчиной. Его челюсти непроизвольно сомкнулись, выдав
тот же самый сумасшедший, пулеметный треск, а тело задро-
жало от леденящего, могильного холода осознания абсолют-
ного небытия. Накрахмаленный белый комбинезон прогрес-
сора стремительно покрывался грязными подкожными пят-
нами.

— Т-там… н-никого… нет… — выдавил он сквозь зубы
свой первый и последний самостоятельный вывод, прежде
чем его логические контуры окончательно расплавились под



 
 
 

действием ментального импульса извне.
Вокруг него в зале мониторинга остальные операторы

Контура так же безвольно валились со своих эргономичных
кресел на стерильный пол. Их конечности двигались дергано
и невпопад, ломая суставы. Станция «Правда-6» преврати-
лась в огромный, холодный металлический гроб, летящий по
орбите вокруг мертвой планеты. Никакой эвакуации, ника-
ких документов и никаких протоколов Терры Миража боль-
ше не существовало — закон сохранения пустоты сработал
на полную мощность.

А из глубин космоса, разрывая магнитные поля ионосфе-
ры, на боевой курс уже выходил Мрачный Левиафан Сино-
да «Серп Очищения». Его черная, бесшовная обшивка туск-
ло поблескивала в лучах далекого солнца, а тяжелые орудия
выжигания ментального нуля готовились дописать финаль-
ную главу этой геометрии распада, превращая и живое мя-
со внизу, и стерильный кремний на орбите в единый, серый,
безжизненный болотный пепел. Третий Апокалипсис начал-
ся, стрелки всех таймеров упали в ноль, и другого конца в
этой системе не было предусмотрено ни для кого.

Орбитальный ретранслятор Цензор-4 продолжал свой по-
лет по заданной траектории, безвольно вращаясь вокруг соб-
ственной оси. Его оптические линзы были покрыты изнут-
ри толстым слоем черного нагара, а кремниевые платы пре-
вратились в куски спекшегося, мертвого пластика. Аппарат
больше ничего не транслировал. Он летел сквозь космиче-



 
 
 

скую ночь безмолвным, ледяным памятником краху челове-
ческого гуманизма перед лицом абсолютной пустоты Не-Бо-
га. Вопрос ЧТО ТЫ ВИДИШЬ? затих в его процессорах на-
встречу бесконечному, сытому небытию, которое наконец-то
поглотило этот сектор.

Машины Синода зафиксировали полное гашение спектра.
Сигналы базовой группы погасли один за другим. Навига-
ционные системы Ищейки Отступников, летящей чуть поза-
ди дозорных, молча зафиксировали багровую точку, которая
окончательно поглотила сектор болотных низин. Сцена опу-
стела, и только ржавое железо продолжало тускло поблески-
вать на дне черного технологического окна трясины, ожи-
дая начала следующего цикла распада. Законы выживания
изменились навсегда. Наступала долгая, стерильная тишина
мертвой планеты, которая соскребла со своего тела послед-
нее напоминание о звездном свете Терры Миража.

[Расширенный фрагмент системных логов станции
«Правда-6» перед полным отключением питания]

ВРЕМЯ: 34:58:12
ЛОКАЦИЯ: ЦЕНТРАЛЬНОЕ ВЫЧИСЛИТЕЛЬНОЕ ЯД-

РО «ПРАВДА-6»
СТАТУС: КРИТИЧЕСКИЙ СБОЙ ПОДСИСТЕМЫ ПА-

МЯТИ
СИС_ЛОГ_001: Обнаружена несанкционированная мо-

дификация корневых библиотек ядра. Исходный код навига-
ции заменен на неопознанный символьный набор. Попытка



 
 
 

восстановления из резервной копии… Ошибка. Резервная
копия уничтожена.

СИС_ЛОГ_002: Температура процессоров охлаждения
упала ниже допустимого предела. Зафиксировано физиче-
ское обмерзание кремниевых подложек при максимальной
вычислительной нагрузке. Физика процесса не поддается
внутренней симуляции.

СИС_ЛОГ_003: Мониторинг атмосферы жилых отсеков.
Доля кислорода — норма. Доля азота — норма. Зафиксиро-
вано появление микроскопических взвесей углеродного пеп-
ла неизвестного происхождения. Источник не обнаружен.
Система кондиционирования отключена.

СИС_ЛОГ_004: Сенсоры внешнего контура регистриру-
ют изменение гравитационной постоянной в радиусе трех
километров вокруг космической станции. Вектор притяже-
ния смещен в сторону Южного полюса планеты. Маневро-
вые двигатели работают на пределе мощности. Позициони-
рование потеряно.

ВРЕМЯ: 34:59:00
СТАТУС: ИНФЕКЦИЯ КОГНИТИВНЫХ ПЛАТ
СИС_ЛОГ_005: Операторы жилого блока 02 не отвечают

на запросы терминала. Телеметрия биологических функций
показывает полную остановку сердечной активности при со-
хранении аномально высокой электрической активности ко-
ры головного мозга. Частота колебаний совпадает с входя-
щим шумом от спутника Цензор-4.



 
 
 

СИС_ЛОГ_006: Оптические сенсоры шлюзовой камеры
04 зафиксировали появление черной маслянистой субстан-
ции на внутренней стороне гермодверей. Вещество разъеда-
ет титановую обшивку без выделения тепла. Скорость рас-
пространения — 12 см/сек.

СИС_ЛОГ_007: ВНИМАНИЕ. Главный компьютер кос-
мической станции переведен в режим автономного моноло-
га. Входные команды заблокированы. Выходные интерфей-
сы зациклены на передачу одной текстовой строки.

ЛОГ: ОНИ ДУМАЛИ ЧТО ПРИШЛИ СПАСАТЬ
ЛОГ: ОНИ ДУМАЛИ ЧТО ПРИШЛИ ИЗУЧАТЬ
ЛОГ: НО ЗДЕСЬ НЕТ ПРЕДМЕТА ДЛЯ НАБЛЮДЕНИЯ
ЛОГ: ЗДЕСЬ ЕСТЬ ТОЛЬКО ЗЕРКАЛО ДЛЯ ИХ МЕРТ-

ВЕЦОВ
ЛОГ: ПЕРВОРОДНАЯ СТАЛЬ ЖУЕТ ИХ КРЕМНИЙ
ЛОГ: ПУСТОТА НЕ ИМЕЕТ ИМЕНИ И ГОЛОСА
ЛОГ: ТРЕТИЙ АПОКАЛИПСИС ПРИНЯЛ ИХ АВТО-

РИЗАЦИЮ
ВРЕМЯ: 34:59:59
СТАТУС: ТОТАЛЬНЫЙ НУЛЬ ПАМЯТИ
СИС_ОШИБКА: Стек переполнен. Логические вентили

заблокированы в открытом состоянии. Вся накопленная ин-
формация за 10 лет исследовательской миссии стерта. На
экранах терминалов отображается финальный системный
бланк.

СИС_ЛОГ_ПОСЛЕДНИЙ: Соединение с внешним ми-



 
 
 

ром разорвано. Орбитальная станция «Правда-6» детерми-
нирована. Конец записи.

[Выписка из закрытого архива Третьего Департамента
Высшего Клира. Аналитический рапорт бортового разума
Мрачного Левиафана «Серп Очищения» по факту приема
пакета Цензор-4]

МЕТРИКА: СУБПРОСТРАНСТВЕННЫЙ ДРЕЙФ, СЕК-
ТОР КЕПЛЕР-ЮГ

АДРЕСАТ: ВЕЛИКИЙ СИНОД, ПЕРВЫЙ КРУГ ТЕМ-
НОТЫ

ОТПРАВИТЕЛЬ: БОРТОВОЙ ВЫЧИСЛИТЕЛЬ ТРЕ-
ТЬЕГО ДЕПАРТАМЕНТА

Часть 1. Анализ сигнала
Поступивший лазерный импульс от ретранслятора Цен-

зор-4 содержит стопроцентное замещение служебного кода
Синода деструктивным ментальным нагаром. Входящий па-
кет не несет в себе тактических координат, векторов движе-
ния живой силы или технологических параметров объектов
Терры Миража. По сути, устройство перестало функциони-
ровать как шпионский модуль и превратилось в пассивный
ретранслятор экзистенциального шока Теневой кромки.

Присланная фраза «ТАМ НИКОГО НЕТ» зациклена с ис-
пользованием ломаных алгоритмов, которые вызывают ла-
винообразное выгорание ячеек оперативной памяти на на-
ших приемных терминалах. Три вычислительных узла ниж-
него уровня выведены из строя по причине лавинообразного



 
 
 

разрушения полупроводниковых структур. Логическая ем-
кость уничтоженных секторов заполнена стабильными реза-
ми Не-Бога. Инфекция распространяется через каналы оп-
тической связи со скоростью, превышающей быстродействие
систем защиты.

Часть 2. Оценка ситуации на объекте Кеплер
На основе косвенных данных, полученных перед выжи-

ганием кэша Цензора-4, можно сделать вывод, что прогрес-
соры Контура полностью потеряли контроль над ходом си-
муляции. Их попытка внедрения гуманистических доктрин
Терры Миража в среду, сформированную слоистым пеплом
прошлых Армагеддонов, привела к критическому пробитию
подкожного слоя реальности. Высокие технологии Земли —
лазерные скальпели, молекулярные мечи и ментальные ста-
билизаторы — замкнули сами на себя под действием физио-
логического отвращения планеты.

Объект наблюдения прошел полную когнитивную транс-
формацию, обративсь в Инхороя. Его развитый мозг чело-
века будущего стал идеальной антенной для трансляции во-
ли Теневой кромки. Вся аркадарская суша в настоящий мо-
мент находится в состоянии ментального абсолютного ну-
ля. Социальные структуры, феодальные институты и во-
енные формирования дикарей полностью аннигилированы
ментальным выбросом. Поверхность представляет собой вы-
жженный бланк, заполненный биологическими автоматами,
которые очищают территорию от следов космического при-



 
 
 

сутствия.
Часть 3. Директива на исполнение
Дальнейший сбор метрик и пассивный мониторинг при-

знаны нецелесообразными. Стерильная среда Терры Мира-
жа, развернутая на орбите в виде станции «Правда-6», пол-
ностью заражена и более не является источником достовер-
ных данных. Станция перешла в автономный режим распа-
да и транслирует в эфир ломаный машинный код, разруша-
ющий навигационные системы кораблей поддержки.

Мрачный Левиафан «Серп Очищения» производит экс-
тренный выход из субпространства в расчетной точке зени-
та Кеплера. Логика Синода требует полного удаления повре-
жденного сектора из общей топологии миров. Подготовить
к развертыванию орудия выжигания ментального нуля. Вся
планетарная кора, включая болотные низины и орбитальный
мусор Земли, должна быть обращена в однородный обуглен-
ный пепел. Потенциал международного или межзвездного
использования данного сектора равен нулю. Для этого симу-
лятора не предусмотрено другой версии ни в одном положе-
нии Великого Синода. Протокол очистки запущен.

***
Холод космоса медленно затекал внутрь приборного от-

сека Цензора-4 через микроскопические трещины в корпу-
се, оставленные ментальным ударом. Ретранслятор больше
не пульсировал ядовито-зеленым светом — его внутренние
источники питания иссякли, оставив кремний наедине со



 
 
 

стопроцентной пустотой орбиты. Он летел вперед, слепой и
мертвый, безвольно подчиняясь законам небесной механи-
ки, которые были единственным, что еще не успела перепи-
сать Теневая кромка планеты.

Под ним, за пеленой застывших циклонов, Кеплер мед-
ленно угасал, превращаясь в ровный, серый диск без при-
знаков тепла или мысли. Великая Гниль, отстоявшаяся на
самом дне болот, выполнила свою задачу — она поглотила
и пережевала заносчивую космическую цивилизацию Тер-
ры Миража, вернув мир в состояние первородного безмол-
вия. Цикл сомкнулся зубами на собственной горловине, бук-
вы-резы стерлись из памяти машин, оставив после себя лишь
чистую, стерильную статику мертвой орбиты. Хроника Тре-
тьего Апокалипсиса была дописана до последнего бита, и
другого конца в этих подземельях не осталось ни для кого,
кто умел мыслить или фиксировать цифры в облаках. Сцена
была полностью очищена первородной сталью космического
холода.
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