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Аннотация
Тонкая, циничная и местами драматическая комедия

наблюдений для тех, кто ценит честный юмор со смыслом.
Прогуливаясь под питерским дождем между светофорами

и мыслями о Блоке, он создает комедию наблюдений, где
находится место и цензуре, и аристократичным собакам с
плохими привычками, и великой русской классике.

Книга содержит нецензурную брань, тонкую сатиру и капельку
питерского сплина. Читать осторожно: вызывает острое желание
согласиться с автором.
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Константин Брацихин
Записки кота Шрёдингера

 
Глава 1. Как я стал предателем.

 
Я раньше думал, что стендапером становится человек, ко-

торый хочет смешить народ. Это не я. Меня просто всё зае-
бало.

Я вижу, что ты меня понимаешь… Оглянись по сторонам
и ты точно увидишь ещё пару латентных стендаперов. Они
ещё «не», они на подходе. Скоро вылупятся. Или отдуплят-
ся. И встанут на сцену.

Вообще, на самом деле, у меня есть нормальная работа.
Но я однажды иду такой по Питеру, под дождём, иду просто
по улице, никого не трогаю, ни до кого не доёбываюсь. Дождь
тоже идёт, но он, сука, доёбывается до всех. А у меня просто
болит голова.

Я иду, дождь идёт, голова идёт вместе со мной и болит. И
в ней такая мысль появилась – выйти на сцену и рассказать,
как всё заебало.

Такая гениальная мысль могла прийти только человеку с
больной головой. Но это уже не первый раз в моей жизни та-
кая история. У меня с 11 лет мигрени. И после школы я по-
шёл учиться на психоаналитика. Туда ведь здоровые не идут.



 
 
 

Туда идут те, кто однажды понял, что либо он сам сойдёт с
ума, либо начнёт лечить других, таких же, как он. Больных
на всю голову.

Так вот, иду я, после очередного клиента, который вытра-
хал мне весь мозг, но взамен подарил ощущение, что у ме-
ня-то не всё так плохо – всё-таки я не самый больной.

Иду и понимаю, что...
Что я нихера не понимаю. Мне 47 лет, а я нихера не по-

нимаю, что происходит.
Как в песне Высоцкого, но с питерским акцентом: «Вроде

так же нет солнца и та же вода, только я нихера, блядь, не
понял».

Вы зря смеётесь. Это мы сейчас ещё до Блока не дошли. А
в тот вечер я дошёл. Я остановился на светофоре. На крас-
ном стою. Я же коренной петербуржец, я умею стоять на
красном. Я стою. Рядом стоит фонарь. Через дорогу аптека.
На улице ночь. Всё как он описал. Но… Вот скажите мне:
что могло пойти не так?

Дождь мог пойти не так! Блок, сука, тоже наебал. Нельзя
жить в Питере, писать стихи и забыть упомянуть дождь.

Либо он писал это стихотворение где-то в Москве, либо
он был первым маркетологом. И где-то в своей тетрадочке,
на самой последней странице, самым мелким почерком было
написано: если в городе есть фонари рядом с аптеками, то
там всегда будет идти дождь. А если он не идёт, значит, он
собирается пойти.



 
 
 

Нет, нихуя, это же Блок – он не мог так тупо и откровенно
написать.

Он написал так:
Дождь, пасмурно, осадки летом, бессмысленный и мок-

рый снег, живи ещё хоть четверть века — всё будет так, ис-
хода нет.

Бляяядь… Блок наебал. Но я его не виню. Вся проблема
в отсутствии хорошего образования!

Если бы мои родители читали Блока, им бы не пришла в
голову идея переехать в Питер. Ты тоже переехал в Питер?
Скажи, Питер научил тебя читать мелкий шрифт в самом
низу договора?

Правильно! Нас не наебёёёшь! Стопудов, ты уже научился
у питерских стоять на красном сигнале светофора, когда дру-
гие спокойно переходят и не обламываются. Ты такой сто-
ишь, смотришь на переходящих и думаешь: «Чтоб тебя сби-
ла машина». А они переходят на красный. Ну, почему пере-
ходят? Потому что ночь. Потому что машин нет. А ещё пото-
му что рядом с ними стоит подозрительный человек. Смот-
рит на красный, смотрит подозрительно — то на фонарь, то
на аптеку. А зачем ему аптека ночью? И машин нет. А он
стоит и не переходит. «Ну нахуй», – думают они, лучше дер-
жаться от него подальше. И переходят. И их не сбивает ма-
шина.

А если собьёт машина? Вот ты такой стоишь, смотришь
на них и думаешь: вот сейчас проедет машина и собьёт этого



 
 
 

дурака. И она вдруг проезжает — и действительно его сби-
вает. И кто будет виноват? Ты!

– А кто же ещё? Это же ты представил, как это случится,
вот оно и случилось. А как иначе? Ты же петербуржец, ты
просто обязан чувствовать себя виноватым.

Всё будет так. Блядь. Исхода нет. Сука.
Или есть? Ты как думаешь? Ты ещё веришь, что исход воз-

можен?
Одни тоже верили. Сорок лет верили, блуждая по пусты-

не. Я жил неправильно и сорок лет блуждал, занимаясь чем-
то другим. Днём я всё-таки психоаналитик. Каждый день
приходят клиенты, ложатся на кушетку и протягивают ноги.
Вечером я прихожу сюда и смотрю, как нормальные люди
протягивают руки. Наверное, следующим этапом моего раз-
вития будет работа патологоанатомом. Там я уже буду брать
людей за руки и за ноги — и делать с ними то, что мне на-
до, а не то, что они хотят. Никто из них не скажет: «Эй, чу-
вак, рассмеши меня!» Или: «Эй, доктор, послушай, что мне
приснилось». А мне не придётся думать, глядя на симпатич-
ную пациентку, укладывающуюся на кушетку: «Лучше бы ты
сначала разделась». Тут уже все готовенькие. Все разделись
и внимательно слушают — молча. Это, наверное, мечта лю-
бого учителя младших классов. Им вместо отпуска на даче
нужно устраивать тренинги в морге. Недельку поработают с
молчаливыми — и потом весь год можно со снисхождени-
ем смотреть на этих незамолкающих крокодильчиков, думая



 
 
 

про себя: ничего, ничего, вы просто не представляете, чем
всё закончится.

Ну, как тебе такие фантазии? Я же говорил — голова
нездоровая. Ну-ка расскажи: ты в детстве бегал заглядывать
в окна морга? Лучше не вспоминай. Нам не надо знать, о
чём ты фантазировал. Я могу телефончик свой оставить —
запишешься на приём.



 
 
 

 
Глава 2. Как шутить стоя

и не присесть ни разу.
 

Я перешёл на «ты», меня можно простить. Мне сейчас
очень тяжело. Надо подбирать слова и внимательно следить
за тем, что говоришь. Сейчас это небезопасно, я даже думаю,
что чем смешнее - тем опаснее. Читать ещё можно, читать
и не оглядываться, но нужно быть готовым ко всему. Перед
тем как лечь в горячую ванну и начать писать, я внимательно
изучил наше законодательство. И всё хорошо запомнил. Я
подготовился и подготовлю тебя. Представим, что ты захо-
тел написать любовную сцену. И вот ты начинаешь так: «Он
прижался к ней и его рука спустилась…» Стоп. Дальше нель-
зя. Руке придётся спускаться так, чтобы ее никто не видел. И
ей придётся хранить всё в тайне. Никто не должен знать, что
именно она там нащупала и почему так задержалась. Но это
же так интересно! Мокрое или сухое? Гладкое или не очень?
Никаких подробностей, только полунамёки. Вы не подумай-
те ничего неприличного, если что – я сейчас говорю про ра-
боту автомеханика по замене масляного фильтра через ка-
пот. Придётся этот процесс описывать так: «Он объял её сво-
им властным взглядом, приказывающим без слов открыться
ему. Она, повинуясь и не в силах сопротивляться его жела-
нию, подняла капот, но не сразу. Сначала его пальцы нащу-



 
 
 

пали щель между ним и её пышным бампером и слегка нада-
вили на капот. От этого прикосновения она потеряла остатки
самообладания и раскрылась перед ним. Он был сверху, его
мускулистый живот мягко надавил на неё всеми своими ку-
биками пресса. Он не торопился, он уже все решил, он знал,
что будет с ней делать и как хорошо ей станет после него. Он
подарит ей новый опыт, которого так жаждал её пламенный
мотор. После него она почувствует себя снова молодой и чи-
стой. Ласточка моя, – прошептал он ей, – не бойся, я сделаю
всё аккуратно, тебе не будет больно. Его рука опустилась в
темноту, нежно касаясь сначала радиатора, потом поддона
картера. Мягкими, плавными, но уверенными движениями
он нащупал то, к чему стремился – её масляный фильтр. Она
вся задрожала от предвкушения. Он обхватил его своей го-
рячей ладонью и начал совершать ритмичные круговые дви-
жения против часовой, словно исполняя Лунную сонату Бет-
ховена. Это знаменитое «остинато» — ровное, повторяюще-
еся триолями от «До» к «Си» и обратно. Она была инстру-
ментом в руках настройщика роялей. Она отдала ему всю
себя без остатка. Ещё движение и ещё и ещё чуть-чуть и вот
оно! Из неё полилось … старое моторное масло.

Вот как надо литературно описывать половой акт сово-
купления двух… Просто двух, и точка. Не надо даже заи-
каться о трёх. Если вас в постели три — это уже чайлдфри.
Про мастурбацию в законе, кажется, ничего не сказано. Но
это не наша заслуга, а их недоработка. Всё ещё впереди. Ес-



 
 
 

ли вас в постели три или мастурбируешь в одиночестве ты
— это всё уже чайлдфри. И это же очень хорошо. Это про
понятие нормы. Хорошо же, когда всё нормально. А любое
ненормальное — это плохо. Я поддерживаю целиком и пол-
ностью.

Нельзя ставить личную свободу выше семейных обязан-
ностей — это первый шаг к чайлдфри-мышлению. Это уже
Чернышевский доказал, отвечая на вопрос: «Что делать?».
Тургеневский Базаров, кстати, был первым чайлдфри. Толь-
ко он не говорил «я не хочу детей», он говорил «я отрицаю
всё». И детей тоже. Идиот. Все мы помним, к чему привела
его такая философия. Чехов показывал людей, которые жи-
вут без детей, и не считал их ущербными. А как вы думаете,
почему? Потому что у него у самого детей не было. Чехов в
Питере не жил, детей не заводил и умер от чахотки. Вы хо-
тите как Чехов?

Итак, мы уже прошлись по трём правилам современного
литературного творчества: никаких влажных подробностей,
пропаганда семейных ценностей и порицание распутного об-
раза жизни.

Я очень ясно вижу, как Анна Каренина садится в поезд и
едет в Вену к Фрейду. Госпожа Бовари стала женой аптека-
ря. Базаров женился на Одинцовой, завёл кучу детей и бор-
зых собак. «А ведь ты, братец, не знаешь моих борзых!» —
говорил бы он Бунину, который не написал бы «Лёгкое ды-
хание». А как иначе? Может, это Бунин и виноват во всём.



 
 
 

Старый развратник. Мало того, что его героине нет шестна-
дцати, так она ещё вертела хвостом, то есть сводила с ума
всех мужиков, а один её взял и пристрелил. Осуждаю!

Разве такой мир нам нужен? Нет, конечно.
«Три сестры» Чехова — они бы вышли замуж, родили,

сидели на веранде и пили чай. Или вот какую пользу обще-
ству могла принести Маргарита, летая на шабаши и изменяя
мужу, вместо того чтобы сидеть с детьми и варить им кашу.
Томас Манн не увидел бы смерть в Венеции, все остались
бы живы. А если снять со стены «Портрет Дориана Грея»
и повесить портрет вождя, то всем нам станет легче жить.
Всё. Нет, не все, портрет Дориана мало только снять, его на-
до растоптать и сжечь.

И не говорите мне ничего про Лолиту. Срамота. Даже не
спрашивайте, читал ли я. Я сразу отвечу: не читал, но осуж-
даю!

Может поэтому и пишут сейчас в романах: «Тела встрети-
лись, и границы между ними стёрлись. Они дышали в одном
ритме, и мир перестал иметь значение. Это была не страсть
— это была любовь на грани». И никак иначе писать нельзя.
Теперь перевожу на человеческий и описываю, что было на
самом деле: «Она застонала, когда он вошёл в неё…» и далее
ряд подробностей, раскрывающих весь процесс, но строго в
учебных целях, разумеется, никакой пропаганды.

Поехали дальше. Я держу в руках вырванный из блокно-
та листок. На нём — роман Ирвина Уэлша «На игле». Весь



 
 
 

роман поместился на один листок. Он состоит из одного аб-
заца:

«В легальной практике морфин назначают исключительно
для облегчения страданий неизлечимых больных. Вне боль-
ничных стен — это тяжкое преступление, ведущее к дегра-
дации, зависимости и смерти».

А вы что подумали? Разве это неправда? Наркотики уби-
вают — это все знают. Тут нет ничего, с чем можно было бы
поспорить.

Прекрасный, позитивный, поучающий роман получился
бы. И время можно сэкономить на прочтении. А вот как ещё
можно писать: «Наркотики закрыли ей дверь в волшебный
мир, не показали всю бренность обыденности. Теперь она не
видела истину, доступную простым смертным». Теперь даже
никто не курит в романах. Люди случайно заходят в комнаты
и вдруг, почему-то, чувствуют отвратительный запах табака
— а именно, чёрного кавендиша с черносливом. Или вот так:
«Он сделал небольшой глоток Louis XIII de Remy Martin и
поморщился от столь неприятного вкуса спиртного».

Это ещё не все подводные камни под листом писате-
ля. Оказывается, творчество литератора может представлять
опасность. Даже не одну, а целых три. Три класса опасностей:
низкая, средняя и высокая.

Например, низкая опасность — писать о событиях столет-
ней давности. Прибавим пятьдесят лет — и опасность ста-
новится средней. Выглянем в окно и, по умственному слабо-



 
 
 

умию и врождённой отваге, решим написать о том, что мы
там видим, — это уже высокая опасность. А если из вашего
окна Дума российская видна — то вам вообще лучше ниче-
го не писать и не смотреть. Зашторить окна и не выходить
из дома.

Думаете, шучу? Нет. Статья 13.15 КоАП. Я написал «Ду-
ма российская». А может, надо было «российская» писать с
большой буквы? Может, это тоже высокая опасность? Пра-
вила русского языка говорят: с маленькой. Но, знаете, на за-
боре тоже написано. Я вот уже не уверен, поэтому исправлю
ошибку и напишу так: «Дума Российская видна». И пусть
моя учительница по русскому и литературе поставит мне
двойку, чем судья впаяет ту же двойку, но в другом месте.

Мне юрист сказал: «Ты, – говорит, – главное, соблюдай
баланс точек зрения». А я вот думаю: баланс каких точек и
чьего зрения? Тут ведь тоже нельзя ошибиться. Важно вы-
брать правильный баланс, правильных точек, и нужного угла
зрения.

Вот если я захочу посмотреть, как выглядит Государ-
ственная Дума сверху, например с высоты полёта дрона. За-
чем я это сказал… Простите, я имел в виду: с высоты пти-
чьего полёта. Высота у них одинаковая. Это будет опасно?
Звучит не очень, да? Взглянуть на Думу сверху. Да кто я та-
кой, чтобы смотреть на неё сверху вниз!

А вот если я захочу взглянуть на Думу из космоса, то это
уже, пожалуй, дозволено и не опасно. Ибо я буду далеко и



 
 
 

не факт, что вернусь обратно. А кому какое дело до тех, кто
улетел в космос через «Верхний Лаз»? С глаз долой — из
сердца вон.

Вот пусть они там и говорят то, что думают, и думают то,
что думают. И про клетки не забывают.
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