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Аннотация
В одном совершенно обычном подъезде появляется необычное

объявление:
«Спасибо тому, кто это сделал».
Кто сделал? Что именно? И почему никто не признаётся?
Пока одни соседи пытаются установить личность неизвестного

благодетеля, другие спешат записать на свой счёт все хорошие
поступки за последние полгода. Появляются подозреваемые,
версии и даже комиссия по благодарности.

А ведь кто-то всего лишь хотел сказать спасибо.
«Спасибо, неизвестный» — тёплый и ироничный рассказ

о соседях, маленьких добрых поступках и удивительной
человеческой способности превратить даже благодарность в
общественное разбирательство.
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Глава
 

СПАСИБО, НЕИЗВЕСТНЫЙ

Эмилия Ф.
От автора
Это моя вторая история о соседях. Первая, «Уважаемые

соседи», получилась целой повестью. Видимо, одной книги
мне не хватило, чтобы разобраться в своих чувствах.

А чувства, признаться, непростые.
Соседи меня бесят. Иногда шумом, иногда спорами, а

иногда достаточно просто открыть общий чат.
Сначала я хотела лишь посмеяться над всем этим. Но

неожиданно обнаружила, что писать о соседях полезнее, чем
мысленно отвечать на сорок сообщений подряд. Пока при-
думываешь персонажей, успеваешь немного остыть. А ино-
гда даже замечаешь в них что-то хорошее.

Так что эти истории — мой способ рефлексии. Без жалоб
в управляющую компанию и, по возможности, без перехода
на личности.

С уважением к соседям. По возможности.
Эмилия Ф.
I. ПЯТЬ СЛОВ



 
 
 

В понедельник утром в нашем подъезде появился хоро-
ший человек.

Самого человека никто не видел. Было известно только,
что он что-то сделал.

На доске объявлений, между предложением купить гараж
и предупреждением о промывке труб, висел белый лист. На
нём было напечатано:

«СПАСИБО ТОМУ, КТО ЭТО СДЕЛАЛ».
Я прочитала дважды. Благодарности в нашем доме встре-

чались редко и обычно имели уточняющий характер: «Спа-
сибо тому, кто опять оставил пакеты у мусоропровода». По-
сле таких слов непременно следовали фотографии, номера
квартир и пожелания хорошего дня, изложенные в форме
угрозы.

Здесь угрозы не было. По крайней мере, явной.
Я уже собиралась уходить, когда сзади послышалось:
— Интересно, за что.
Это была Тамара Викторовна из сорок третьей. В доме её

называли по имени-отчеству даже люди, которые не знали
её фамилии. С некоторыми жильцами она была на «ты», но
исключительно во время претензий.

— За что-то хорошее, вероятно, — сказала я.
— Хорошее тоже бывает разное. Вот если дверь починили

— это одно. А если кто-то машину убрал с пожарного про-
езда — другое. Надо конкретизировать.

— Может, человек просто хотел поблагодарить.



 
 
 

— Вот именно. Кого?
Этот вопрос Тамара Викторовна задала так, будто я лично

удерживала ответ и теперь мешала следствию.
Я работала редактором и чужие тексты без необходимости

не исправляла. Здесь необходимости тоже не видела.
— Наверное, тот, кому предназначено, поймёт, — сказала

я.
— Это вы так думаете.
В лифте я успела пожалеть, что вообще остановилась у

объявления. Потом лифт открылся на первом этаже, и мне
стало не до соседской философии. Я опаздывала на автобус.

В девять сорок две, когда я наконец добралась до работы,
телефон завибрировал. В домовом чате появилось сообще-
ние.

Тамара Викторовна: «Доброе утро. Кто разместил бла-
годарность у лифта? Уточните, пожалуйста, за какое дей-
ствие».

В девять сорок три Михаил из тридцать седьмой ответил:
«Может, за лампочку?»

В девять сорок четыре Тамара Викторовна спросила: «Ка-
кую?»

К десяти утра у нашего дома уже была первая за месяц
тема, не связанная с отоплением.

II. ПРЕТЕНДЕНТЫ
Михаил работал из дома, любил порядок и обладал ред-

ким талантом сообщать о нём в общий чат. Он мог придер-



 
 
 

жать дверь курьеру, а через двадцать минут написать: «Се-
годня помог доставке, хотя торопился. Давайте будем вни-
мательнее друг к другу». Нельзя сказать, что он преувели-
чивал. Просто каждый его поступок имел сопроводительную
документацию.

Лампочку он действительно заменил. В субботу вечером
на площадке между вторым и третьим этажами. Мне об этом
было известно, потому что он уже рассказывал в чате. Два-
жды. Первый раз — до покупки лампочки, второй — после.

«Если это про освещение, то не стоит, — написал он. —
Сделал от души».

Через минуту добавил: «Но приятно, конечно, что заме-
тили».

Соседка из восьмой квартиры сообщила, что в воскресе-
нье вымыла зеркало в лифте.

«Не хочу присваивать чужое, — уточнила она, — но вдруг
речь об этом».

Кто-то признался, что оставил на подоконнике зонт для
общего пользования. Другой человек сказал, что это не зонт
для общего пользования, а его собственный, забытый в чет-
верг.

Наконец в переписку вступил Артём с двенадцатого эта-
жа:

«Я в пятницу убрал чужой самокат из прохода. Мне не
нужно спасибо, просто пусть люди знают».

«Куда убрали?» — немедленно спросили его.



 
 
 

«В безопасное место».
«Какое именно?»
«Не в этом суть».
«В этом тоже есть суть».
К обеду Артём искал владельца самоката, а Михаил пере-

слал фотографию новой лампочки, сделанную при дневном
свете. На снимке она ничем не отличалась от остальных лам-
почек. Это, вероятно, и было доказательством качества ра-
боты.

Я наблюдала за обсуждением из редакторской кухни и ела
творожок прямо из упаковки. У нас на работе тоже случа-
лись конфликты, но никто ещё не предлагал выяснять, кому
принадлежат добрые поступки.

— Чему улыбаешься? — спросила коллега.
— У нас в доме ищут хорошего человека.
— И как, есть подозреваемые?
— Четверо. Один сам сознался.
Я не стала рассказывать, что сама состою в группе моде-

раторов домового чата. Должность мне досталась случайно:
однажды я исправила опечатку в правилах сообщества, и мне
выдали права администратора. С тех пор я удаляла рекламу
и объявления о чудодейственных средствах от тараканов. В
остальные дискуссии старалась не вмешиваться.
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