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Спасибо, неизвестный
    
Глава
      
СПАСИБО, НЕИЗВЕСТНЫЙ 


Эмилия Ф. 
От автора 
Это моя вторая история о соседях. Первая, «Уважаемые соседи», получилась целой повестью. Видимо, одной книги мне не хватило, чтобы разобраться в своих чувствах.
А чувства, признаться, непростые.
Соседи меня бесят. Иногда шумом, иногда спорами, а иногда достаточно просто открыть общий чат.
Сначала я хотела лишь посмеяться над всем этим. Но неожиданно обнаружила, что писать о соседях полезнее, чем мысленно отвечать на сорок сообщений подряд. Пока придумываешь персонажей, успеваешь немного остыть. А иногда даже замечаешь в них что-то хорошее.
Так что эти истории — мой способ рефлексии. Без жалоб в управляющую компанию и, по возможности, без перехода на личности.
С уважением к соседям. По возможности. 
Эмилия Ф. 
I. ПЯТЬ СЛОВ
В понедельник утром в нашем подъезде появился хороший человек.
Самого человека никто не видел. Было известно только, что он что-то сделал.
На доске объявлений, между предложением купить гараж и предупреждением о промывке труб, висел белый лист. На нём было напечатано:
«СПАСИБО ТОМУ, КТО ЭТО СДЕЛАЛ».
Я прочитала дважды. Благодарности в нашем доме встречались редко и обычно имели уточняющий характер: «Спасибо тому, кто опять оставил пакеты у мусоропровода». После таких слов непременно следовали фотографии, номера квартир и пожелания хорошего дня, изложенные в форме угрозы.
Здесь угрозы не было. По крайней мере, явной.
Я уже собиралась уходить, когда сзади послышалось:
— Интересно, за что.
Это была Тамара Викторовна из сорок третьей. В доме её называли по имени-отчеству даже люди, которые не знали её фамилии. С некоторыми жильцами она была на «ты», но исключительно во время претензий.
— За что-то хорошее, вероятно, — сказала я.
— Хорошее тоже бывает разное. Вот если дверь починили — это одно. А если кто-то машину убрал с пожарного проезда — другое. Надо конкретизировать.
— Может, человек просто хотел поблагодарить.
— Вот именно. Кого?
Этот вопрос Тамара Викторовна задала так, будто я лично удерживала ответ и теперь мешала следствию.
Я работала редактором и чужие тексты без необходимости не исправляла. Здесь необходимости тоже не видела.
— Наверное, тот, кому предназначено, поймёт, — сказала я.
— Это вы так думаете.
В лифте я успела пожалеть, что вообще остановилась у объявления. Потом лифт открылся на первом этаже, и мне стало не до соседской философии. Я опаздывала на автобус.
В девять сорок две, когда я наконец добралась до работы, телефон завибрировал. В домовом чате появилось сообщение.
Тамара Викторовна: «Доброе утро. Кто разместил благодарность у лифта? Уточните, пожалуйста, за какое действие».
В девять сорок три Михаил из тридцать седьмой ответил: «Может, за лампочку?»
В девять сорок четыре Тамара Викторовна спросила: «Какую?»
К десяти утра у нашего дома уже была первая за месяц тема, не связанная с отоплением.
II. ПРЕТЕНДЕНТЫ 
Михаил работал из дома, любил порядок и обладал редким талантом сообщать о нём в общий чат. Он мог придержать дверь курьеру, а через двадцать минут написать: «Сегодня помог доставке, хотя торопился. Давайте будем внимательнее друг к другу». Нельзя сказать, что он преувеличивал. Просто каждый его поступок имел сопроводительную документацию.
Лампочку он действительно заменил. В субботу вечером на площадке между вторым и третьим этажами. Мне об этом было известно, потому что он уже рассказывал в чате. Дважды. Первый раз — до покупки лампочки, второй — после.
«Если это про освещение, то не стоит, — написал он. — Сделал от души».
Через минуту добавил: «Но приятно, конечно, что заметили».
Соседка из восьмой квартиры сообщила, что в воскресенье вымыла зеркало в лифте.
«Не хочу присваивать чужое, — уточнила она, — но вдруг речь об этом».
Кто-то признался, что оставил на подоконнике зонт для общего пользования. Другой человек сказал, что это не зонт для общего пользования, а его собственный, забытый в четверг.
Наконец в переписку вступил Артём с двенадцатого этажа:
«Я в пятницу убрал чужой самокат из прохода. Мне не нужно спасибо, просто пусть люди знают».
«Куда убрали?» — немедленно спросили его.
«В безопасное место».
«Какое именно?»
«Не в этом суть».
«В этом тоже есть суть».
К обеду Артём искал владельца самоката, а Михаил переслал фотографию новой лампочки, сделанную при дневном свете. На снимке она ничем не отличалась от остальных лампочек. Это, вероятно, и было доказательством качества работы.
Я наблюдала за обсуждением из редакторской кухни и ела творожок прямо из упаковки. У нас на работе тоже случались конфликты, но никто ещё не предлагал выяснять, кому принадлежат добрые поступки.
— Чему улыбаешься? — спросила коллега.
— У нас в доме ищут хорошего человека.
— И как, есть подозреваемые?
— Четверо. Один сам сознался.
Я не стала рассказывать, что сама состою в группе модераторов домового чата. Должность мне досталась случайно: однажды я исправила опечатку в правилах сообщества, и мне выдали права администратора. С тех пор я удаляла рекламу и объявления о чудодейственных средствах от тараканов. В остальные дискуссии старалась не вмешиваться.
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