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Аннотация
В первый день декабря
Мне судьба принесла
Полосу неудач –
И призрака в придачу!
Он – Дух Прошлого Рождества. Она – вовсе не Скрудж.
В праздничном списке Нолана всего два пункта:
1. Наставить грешника на путь истинный
2. Вернуться к скучной загробной жизни
План прост, вот только грешницей оказывается Хэрриэт. Она

– самая милая подопечная из всех, что попадались Духу за
последние сто лет. Владелица антикварной лавки, обожающая
рождественскую атрибутику и яркие свитеры. Единственный ее
недостаток – излишняя доброта.

Проблема в том, что Хэрриэт понятия не имеет, за что именно
к ней приставили Духа. Чтобы ответить на этот вопрос, герои
должны совершить путешествие по воспоминаниям девушки.



 
 
 

Пока они вместе шаг за шагом распутывают тайны прошлого, им
открываются способы изменить их настоящее. Но хватит ли паре
смелости заглянуть в общее будущее – если один жив, а другой…
не совсем?

На поиск ответа всего три недели, ведь в канун Рождества Дух
испарится, а Хэрриэт забудет его навсегда.

Теплая, волшебная и пронзительно романтичная история о
втором шансе, исцелении и любви, которая не исчезает, даже если
ей суждено стать воспоминанием.
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Привет! Меня зовут Бэкс, и я пишу уютные любовные ро-



 
 
 

маны. Все началось с ноутбука в тихой гостиной. Я часами
переносила на страницы чувства, которые переполняли мое
сердце. Любовные истории для меня – воплощение безгра-
ничной надежды. В писательстве я больше всего ценю воз-
можность сопричастности к сообществу романистов. Нигде
прежде я не встречала такой открытости и теплоты. Писать я
любила всегда. Еще в школе мы с подругами по кругу пере-
давали общую тетрадь с фанфиками. После того как ее изъ-
яли и зачитали на педсовете, я сбежала в интернет, скрыв-
шись за псевдонимом. В 2021 году я решилась на публика-
цию первого романа, и все, что произошло с тех пор, превзо-
шло мои самые смелые ожидания. С нетерпением жду про-
должения этого пути и от всего сердца радуюсь, что вы со
мной.

Для потерянных и забытых.
И для тех, кто верит и не отпускает.



 
 
 

 
Глава 1. Хэрриэт

 

В первый день декабря
Мне судьба принесла…

Весьма своевольную кошку, что обернулось разбитой ко-
ленкой и запутанной гирляндой.

Мне прекрасно жилось и без этих неприятностей, но они
дружно налетели на меня и теперь не дают опомниться. Соб-
ственно, я спотыкаюсь о соседскую кошку и кубарем скаты-
ваюсь с крыльца. Она с мяуканьем несется за мной и лижет
мне ладонь шершавым языком, как будто не из-за нее я рас-
тянулась на тротуаре возле своего небольшого дома, словно
труп в детективном сериале. Это притом что ноги мне вдо-
бавок оплетает провод с мерцающими лампочками.

Под жалобный вой Оливер я с трудом сажусь и внима-
тельно разглядываю несчастную коленку. Колготки порваны,
намечается огромный синяк, но крови нет… почти. Могло
быть и хуже.

Тут я замечаю, что представительница кошачьих, из-за ко-
торой я с самого утра проявляю чудеса акробатики, держит
в крошечных зубках конверт, а оттуда торчит карточка из
плотного картона, тисненная золотистой фольгой. Настрое-
ние только ухудшается.



 
 
 

– Это могло бы и подождать, Оливер, – ворчу я, почесывая
ее за ухом, а она кладет приглашение к моим ногам.

Честно говоря, могло подождать хоть до конца света.
Кошка опять мяукает и, толкнув меня в руку, убегает.

Мол, не грусти, дорогая. Взмахнув рыжим хвостом, Оливер
исчезает за углом – спешит по своим важным делам.

Я смотрю на конверт. За двадцать пять лет мама ни разу
не потрудилась поменять оформление. В раннем детстве я
пряталась за стеной приемной у нее на работе и смотрела,
как мама медленно выводит каждое имя. Мне казалось, если
она пишет так аккуратно и вдумчиво, значит, глубоко ува-
жает каждого приглашенного. Но теперь я понимаю, что ей
нравится сам ритуал.

Провожу пальцем по своему имени – Хэрриэт Йорк.
Никакого ласкового обращения – так и не догадаешься,

что отправительница вообще-то меня вырастила. Точно та-
кое же письмо получает папин бухгалтер и все остальные
приглашенные на ежегодный рождественский бал Йорков.
Мама никогда не нарушает традиций и очень строго соблю-
дает этикет, поэтому карточка приходит точно в срок – пер-
вого декабря.

Кладу приглашение в сумочку, стараясь не помять. Хоте-
ла бы я относиться к балам как к какой-нибудь ерунде, но
не получается. Мысль о том, что в семье меня по-прежнему
ждут, греет душу, хотя отношения у нас в последнее время
разладились.



 
 
 

Выпутавшись наконец из гирлянды, я отползаю с тротуа-
ра и выуживаю из кустов у крыльца выпавшие из рук паке-
ты. К тому моменту, когда приходит приглашение, я всегда
успеваю украсить дом. Это уже моя маленькая традиция в
любимое время года. На выходных я достала с чердака все
необходимое и разложила по кучкам, хотя какая теперь раз-
ница? Гирлянда, искусно обвивавшая перила, сейчас жалко
свисает с них. От огромной пуансеттии, которую я двадцать
шесть минут вертела и так и эдак, чтобы смотрелось краси-
во, оторвался лепесток.

Я поправляю край цветка-переростка, чтобы прикрыть
полысевшее место.

– Ну вот, – говорю я. – Прямо как новая.
Моя тетя Матильда раньше заверяла, что почти все мож-

но исправить, если посмотреть на ситуацию с другого ракур-
са или прикупить яркой мишуры. Вот и я взялась таким об-
разом исправлять свою жизнь: начала с покупки непропор-
ционально гигантских рождественских украшений. Я всегда
пытаюсь отыскать в ситуации плюсы, а если не получается –
бегу в крошечную кондитерскую на нашей улице и разгоняю
тоску черничными слойками.

Не люблю зацикливаться на плохом. Никогда так не дела-
ла.

И сейчас не буду.
– Хэрри, ты как там?
На низкий деревянный заборчик у моего дома падает



 
 
 

тень. Дэррил, почтальон, работающий в нашем квартале, от-
чаянно пытается посмотреть на меня из-за горы коробок, что
держит в руках.

– Все хорошо, Дэррил.
Я прихрамываю к ограде и снимаю с его «Пизанской баш-

ни» верхние коробки. Почтальон благодарно улыбается, хо-
тя за его пышными усами этого почти не видно. Зато возле
глаз у него разбегаются лучики морщинок.

– Как вы догадались, что я упала?
– Наверное, потому что ты по сторонам не смотришь.
Груда коробок опасно покачивается, в почтальонской

сумке через плечо явно лежит что-то объемное, и я неволь-
но хмурюсь.

– Предпраздничная суматоха? Так рано?
– Да нет, просто перепутал адреса и теперь стараюсь все

исправить. – Дэррил поворачивается боком, чтобы меня ви-
деть. – Не понимаю, как умудряюсь столько ошибаться.

Ошибается он всю свою карьеру – двадцать с лишним
лет приносит не те посылки не тем людям. Не представляю,
почему человек с топографической неграмотностью пошел
именно в почтальоны. Я бросаю взгляд на коробки, которые
забрала, и указываю на зеленую табличку возле перекрестка.

– Вы перепутали улицу. В адресе написано Моррис-стрит,
а вы на Мюррей-стрит.

Дэррил, прищурившись, смотрит на выведенные на бума-
ге буквы и удивленно охает:



 
 
 

– Надо же, а я и не заметил. Даже не верится!
Мне тоже, учитывая, что на прошлой неделе он уже пере-

путал эти две улицы. Большинство местных жителей тратит
воскресенье на то, чтобы разобраться, у кого чья почта. На
той неделе Дэррил ошибся столько раз, что мы даже реши-
ли свезти все отправки в одно место, чтобы каждая нашла
адресата.

– А может, я возьму эту коробку и занесу нужному чело-
веку по дороге на работу? – Я поудобнее устраиваю тяжелую
посылку под мышкой. – Тогда вы спокойно развезете осталь-
ные на нашей улице, и вам не придется возвращаться.

– Ты правда поможешь? – расцветает Дэррил.
Мне доводилось выполнять задания посложнее за мень-

шую благодарность.
– Люблю играть в Санту, – улыбаюсь я и похлопываю поч-

тальона по плечу. – Еще увидимся!
– Сегодня, надеюсь, не придется, – обернувшись, подми-

гивает он мне и идет дальше по тротуару.
 

* * *
 

В первый день декабря
Мне судьба принесла…

Две перепутанные посылки, внеплановое посещение ап-



 
 
 

теки в поисках пластыря и ни одной черничной слойки.
– Прости, дорогая, но все закончились, – хмурится Пола

из-за стойки. Уголки ее рта печально опускаются. Я прихожу
в кондитерскую Полы с тех пор, как мне исполнилось шесть
лет и я впервые прижалась перепачканным черникой лицом
к стеклу витрины. – Может, возьмешь с клюквой или с яб-
локами?

Нет. Я хочу с черникой. Сама мысль об этом нежном са-
харном наслаждении помогла мне пережить ужасное утро. Я
бежала за сладкой мечтой, как ослик – за подвешенной пе-
ред носом морковкой. Но Пола не виновата, что слойки за-
кончились, поэтому я с вымученной улыбкой киваю: сейчас
бы в прямом смысле выгребла из кондитерской последние
крошки.

– Да, давайте с клюквой, спасибо.
Пока Пола лезет в длинную стеклянную витрину, я изу-

чаю пострадавшее колено. Дырка на колготках увеличилась
– словно молния расползлась вверх по бедру. Я похожа на
какую-то праздничную гранж-рок-принцессу: твидовая юб-
ка, сапоги до колена. Пластырь с единорогом хотя бы добав-
ляет красок. Уже неплохо.

– Ой-ой…
Я вскидываю голову. Пола согнулась пополам, обшаривая

витрину.
– Что такое? – спрашиваю я. Ненавижу эти «ой-ой». Еще

одно такое восклицание за сегодня, и я не выдержу.



 
 
 

– Похоже, слоек вообще не осталось.
– Совсем? Даже с клюквой? Ни одной нет?
В моем голосе такое разочарование, что лицо Полы смяг-

чается.
Я ведь всегда покупаю слойки первого декабря. Всегда.
– Просто обычно ты гораздо раньше приходишь, – раз-

водит руками женщина, критически осматривая меня из-за
стойки. Кивает на мою разбитую коленку: – Подралась на
улице? Что с тобой случилось?

–  Жизнь случилась,  – бормочу я. Пришла за слойками
позже обычного, потому что делала хорошее дело, но, похо-
же, все добро наказуемо.

Вспоминая о том, что за мной собирается очередь, окиды-
ваю глазами остатки выпечки. В витрине лежат только круас-
саны со сливочным маслом и парочка пончиков, присыпан-
ных сахарной пудрой.

– Дайте мне пончик, пожалуйста. – Я оглядываюсь через
плечо. – Извините, что задерживаю.

– Ничего страшного. – Пола цепляет пончик металличе-
скими щипцами и кладет в бумажный пакет. – Возьмешь еще
кофейку? Есть мокко с перечной мятой, как ты любишь. На
выходе скажешь Имани, что это за счет заведения.

– Спасибо, Пола. – Я растягиваю губы в улыбке.
Попивая несчастный кофе, я съедаю несчастный пончик

по дороге к «Вороньему гнезду», антикварному магазинчи-
ку, который несколько лет назад достался мне в наследство



 
 
 

от тети Матильды. В украшенном сахарной пудрой свитере
сворачиваю на извилистую улицу, петляющую по историче-
скому центру Аннаполиса, а затем прохожу вдоль гавани по
мощеной дорожке, ведущей прямиком к лавке. Та приюти-
лась в самом конце улицы, ждет меня – мой второй дом вда-
ли от родного, – а с обеих сторон от маленького здания по-
блескивает вода.

Кедровая черепица. Зеленая отделка. Над дверью – таб-
личка с фигурными золотыми буквами. Входя в магазин, я
провожу пальцами по высечкам на косяке парадной двери –
так мы с сестрой каждое лето измеряли рост.

И если родители хранили наши документы и другие важ-
ные бумаги в аккуратной папке в офисе, то тетя Матильда
устроила из своего дома целый музей нашего детства. Тут я
чувствую себя особенно уютно – среди забытых вещей, нава-
ленных на полки и теснящихся в шкафах. Для меня это ис-
точник надежды. Приятная компания. Не раз я брала в руки
потерянную безделушку и видела красоту в ее изъянах. Мне
всегда было любопытно: если усердно зализывать раны и ле-
чить синяки, получится ли потом засиять? Сможет ли кто-
нибудь увидеть во мне ценность, какую я видела в забытых
безделушках?

Я шагаю с тротуара на деревянный мостик к дверям,
негромко стуча каблуками. Тетя Матильда с усмешкой на-
зывала это ходьбой по краю. Ближе к двери перепрыгиваю
через последнюю деревяшку и приветствую две дугласовы



 
 
 

пихты, терпеливо ждущие меня у порога, – их доставили из-
далека, с фермы, где выращивают рождественские елки. Я
собираюсь украсить магазин, слушая проникновенные пес-
ни Бинга Кросби1, льющиеся из древнего проигрывателя, а
заодно натолкать в рот побольше мятной коры2, чтобы пре-
вратить это утро в не более чем плохое воспоминание.

Но мои тщательно продуманные планы так и остаются где-
то под пихтами. У меня даже не доходят руки установить де-
ревья на подставки. Стоит перевернуть табличку «открыто»
на двери, как в магазин вереницей прибывают посетители. Я
могла бы порадоваться, что у нас так много народу, однако
в основном люди только задают кучу вопросов, но ничего не
покупают – они словно проверяют мое дружелюбие на проч-
ность, а я упорно держусь только за счет силы воли. Обычно
мне нетрудно поболтать, но одна дамочка пятнадцать минут
говорит с кем-то по громкой связи, другая пытается навязать
мне какую-то маску для волос, которой добросовестно поль-
зуется уже десять лет, а некий мужчина средних лет, обутый
в кроссовки New Balance, громко пыхтя, бродит по закутку
с мебелью.

1 Бинг Кросби – знаменитый американский певец и киноактер, один из самых
успешных и влиятельных исполнителей XX века. – Здесь и далее примеч. ред.

2 Мятная кора – традиционный американский и европейский десерт, который
особенно популярен в период зимних праздников. Он представляет собой плит-
ку, состоящую из нескольких слоев шоколада (обычно темного и белого), гу-
сто посыпанную сверху измельченными мятными леденцами или карамельными
тростями.



 
 
 

– У вас нет прикроватных тумбочек в разборе? – кричит
он мне, уперев руки в бока и случайно потеряв грязно-белую
кроссовку.

Хочется огрызнуться, мол, у нас не IKEA. Но я отклады-
ваю возражения в тот же ящик, что и тоску по черничным
слойкам, а на лицо приклеиваю улыбку.

«Думай о хорошем, – велю я себе. – Думай о хорошем,
только о хорошем, думай о хорошем…»

– Нет, антиквариат в разобранном виде не продается, –
ровным тоном отвечаю я, гордая тем, что не сорвалась. – За-
то у нас есть очень красивые тумбочки.

К тому моменту, как солнечные лучи в задних окнах тают,
я успеваю жутко устать, коленка ноет, а украшения не разве-
шаны, не считая скромной омелы над дверью в кладовку. Я
переворачиваю табличку на двери – «закрыто» – и провожу
рукой по колючим лапам пихты.

– Не волнуйся, подруга, завтра будет новый день.
Хорошо бы он сложился лучше, чем сегодняшний. И хо-

рошо бы у меня нашлось время украсить деревья гирлянда-
ми.

Под свист ветра над водой я запираю магазин тяжелым
фигурным медным ключом. Очередная безделушка тети Ма-
тильды, которую у меня не хватает духу осовременить. За-
совываю ключ в карман и выхожу на улицу, где в вечерних
сумерках просыпаются мягко поблескивающие фонари.

По дороге домой я больше не спотыкаюсь ни о какую



 
 
 

кошку. На крыльце не навалена груда чужих посылок и ги-
гантских рождественских украшений. Дом как дом на тихой
улочке в Аннаполисе. И дверь как дверь, разве что нужно
прижать ногой правый нижний угол, чтобы открыть ее.

Меня встречает мерцание гирлянды на елке. Я бросаю ве-
щи возле двери, после чего, извиваясь, снимаю колготки.
Натягиваю любимую пижаму – красно-белый фланелевый
костюм с танцующим оленем – и собираю кудрявые воло-
сы в хвост. Сегодня я скрашу свои разочарования фильмом
«Светлое Рождество» и  мятным чаем. А завтра начну все
сначала.

Рождество всегда было моим любимым временем в году.
Единственный период, когда волшебство становится реаль-
ным и витает в воздухе где-то совсем рядом. Кажется, про-
тяни руку – и вот она, магия. Словно можно поймать ее за-
мерзшими пальцами, как карамельку или пачку попкорна,
перевязанную красивой ленточкой. Ощутить ее, как потрес-
кивающий в камине огонь или имбирные пряники только из
духовки. На Рождество чувствуешь, что все в жизни склады-
вается правильно. Что все вокруг настоящее.

Я удобно устраиваюсь на мягком диване и, развернув ка-
рамельную тросточку, смотрю фильм, где Бетти и Джуди3 по-
ют про сестер. У меня в горле сразу появляется плотный ту-

3 Бетти и Джуди – главные женские персонажи, сестры и музыкальный дуэт из
знаменитого американского музыкального фильма «Светлое Рождество» (White
Christmas, 1954 год).



 
 
 

гой комок. Сестры.
Все детство мы с сестрой на Рождество лежали перед те-

левизором на полу, прижавшись друг к другу, и раз за ра-
зом пересматривали эту сцену. Обещали, что останемся та-
кими навсегда: будем улыбаться, смеяться, танцевать – вме-
сте, до конца жизни. Мы наблюдали, как мама с тетей все
время грызлись, пока их отношения окончательно не разру-
шились. Нам так не хотелось. Для себя мы загадывали луч-
шее.

Но когда я в последний раз разговаривала с сестрой, кру-
гом цвели вишни, а на ее щеках блестели слезы. Хоть мы и
надеялись сохранить отношения, в итоге все же умудрились
повторить историю мамы и тети.

Я пошла одной дорогой, Саманта – другой.
Отгоняю эту мысль. Сегодня же первое декабря. Непод-

ходящий день для болезненных воспоминаний. Время Дэн-
ни Кэя4, мятных леденцов и уютнейших носочков.

Традиция. Надежда. Тепло.
Я так занята поглощением чая и навязыванием себе мыс-

лей о лучшем, что не замечаю, как у меня под носом проис-
ходит нечто важное. Например, в гостиной вдруг появляет-
ся некто. Далеко не сразу я все-таки улавливаю шаркающие
шаги и вижу большую грозную тень, загораживающую свер-

4 Дэнни Кэй (настоящее имя – Дэвид Дэниел Каминский) – легендарный амери-
канский актер, певец, танцор и комик. Исполнил одну из главных ролей в филь-
ме «Светлое Рождество».



 
 
 

кающую елку. Незнакомец откашливается, я резко повора-
чиваюсь на звук и…

Кричу. Ору во весь голос и кидаю в мужчину первое же,
что попалось под руку. Пульт от телевизора, просвистев над
плечом незваного гостя, падает рядом с фигуркой маяка.

Незнакомец даже не вздрагивает, так и смотрит на меня
из сумрака.

– Привет, Хэрриэт, – непринужденно здоровается он.
Голос грубый. С легким акцентом, который невозможно

определить. А пока чужак прячется в тени, я вообще неспо-
собна разобрать, кто там. Различаю только массивную фигу-
ру, квадратный подбородок и опущенные руки.

Я вжимаюсь в дальний угол дивана. Дыхание учащается.
Именно с такой завязки и начинаются все подкасты о зага-
дочных убийствах.

– Не бойся. – Незнакомец поднимает руки и показывает
пустые ладони.

Не бойся. Серьезно? И это мне говорит человек, который
неизвестно как проник в мою гостиную? Он подходит бли-
же, и на его угловатом лице пляшут отблески гирлянды. Че-
люсть тронута щетиной, а над губой намек на усы. Незнако-
мец проводит рукой по растрепанным на ветру волосам.

Я вцепляюсь в карамельную тросточку. Она не настоль-
ко острая, чтобы проткнуть гостя, однако у меня в крови бу-
шует достаточно адреналина, чтобы нанести чужаку пусть и
легкие, но повреждения.



 
 
 

– Чего тебе надо? – выдыхаю я.
– Я хочу тебе помочь. – Он шагает мне навстречу. – Еще

не поздно, Хэрриэт. Ты можешь все исправить.
– Вы что… в секту меня зазываете? – недоуменно мор-

гаю я. – Мне у вас делать нечего, спасибо. – Его лицо оста-
ется невозмутимым, а я нервно перевожу взгляд от двери к
незнакомцу и обратно. – Как вы попали в мой дом?

– Я…
– А главное: когда вы уйдете?
– Я не…
– У меня тут нет ничего ценного. – Я прикусываю губу. –

Ну, вернее, есть. Вон тот пряничный домик на полу расписан
вручную. На черном рынке за него можно что-то выручить.

Вскинув брови, мужчина изучает фигурку и медленно по-
вторяет:

– На черном рынке…
– Забирайте, – шепчу я. – Забирайте и уходите. Пожалуй-

ста.
Мужчина качает головой и снова смотрит, как я съежива-

юсь на диване. Задерживает взгляд на моих узорчатых пи-
жамных штанах.

– Да не нужен мне твой пряничный домик, – говорит он,
потирая подбородок.

– А что вы тогда хотите? Убить меня?
«Ну ты молодец, Хэрриэт, – фыркает мой внутренний го-

лос. – Очень тонкая игра».



 
 
 

– И убивать я никого не собираюсь. – Свет падает на его
лицо. Угловатое, острое, а глаза пронзительные. У незнаком-
ца ходят желваки, а потом он вдруг вскидывает голову и
грозно рокочет: – Мне нужна твоя душа.

Живот сводит от страха, и я молчу в ожидании пояснений.
Их нет.

– Слушайте, звучит как-то по-убийственному.
– Я не буду тебя убивать.
– А как тогда получить мою душу? Только убить!
– Да нет же, – стоит на своем мужчина. – Я не…
– Ну просто… Если вы не убийца, тогда хорошо бы вам

как-то по-другому знакомиться с людьми, потому что…
–  Я пришел сравнять счет,  – торопливо обрывает меня

он, повысив голос. В его тоне звучит типичное раздражение,
мол, опять все идет не по плану. Что ж, ладно. Нас таких те-
перь двое. Губы незнакомца сжимаются в ниточку, и он как-
то странно на меня смотрит, а в глазах у него что-то блестит.
Огонек. Почти что пламя свечи. – Я Дух Прошлого Рожде-
ства, Хэрриэт. Время воздать тебе по заслугам.

У меня отвисает челюсть. Карамельная тросточка падает
на пол.

В первый день декабря
Мне судьба принесла
Полосу неудач —
И призрака в придачу…



 
 
 

 
Глава 2. Нолан

 
Хэрриэт в немом удивлении застыла на диване и вытара-

щилась на меня огромными карими глазищами, судорожно
натянув на грудь плед. Если поначалу она еще пыталась что-
то тараторить, то теперь, похоже, решила притвориться ме-
белью.

Ну и отлично. Ждать я умею.
Я еще не отошел от испуга: как-никак телевизионный

пульт едва не снес мне ухо. Это был, конечно, далеко не пер-
вый случай, когда, завидев меня, люди сразу нападали, но я
точно не ожидал такой реакции от хрупкой девушки в неле-
пой пижаме.

Пока Хэрриэт смиряется с услышанным и происходящим,
я залезаю рукой в плотные ветви елки и достаю из-под них
небольшой пульт. Аккуратно кладу его на журнальный сто-
лик.

Девушка сдавленно хрипит, будто захлебывается.
Как мило.
– Вы не… – Она сглатывает и, резко втянув в себя воздух,

выдыхает, а потом наконец выдает: – Вы не похожи на при-
видение.

– Ну-у… – тяну я, и это слово неуверенно повисает в воз-
духе. Не привык, что люди сомневаются в моем существова-
нии, даже когда я стою прямо перед ними.



 
 
 

– Ну? – недоуменно переспрашивает Хэрриэт.
У самого ее локтя стоит кружка в форме рождественской

елки, а на многочисленных подмигивающих гирляндах ви-
сят гроздья карамельных тросточек – вот оборвется провод,
и пожар обеспечен. Каждый свободный дюйм пространства
занят всевозможным хламом. Не дом, а сущий кошмар, но…
пожалуй, нарядный. Нарядный кошмар.

– Я оно и есть, – отвечаю я, пытаясь собрать все свои по-
тусторонние силы в кулак.

– Привидение?
– Да, – киваю я. – Я призрак. Или дух. Называй как хо-

чешь.
Хэрриэт медленно моргает. Ее непослушные светлые куд-

ряшки небрежно забраны в хвост на макушке. Две пряд-
ки, вырвавшиеся на свободу, обрамляют высокие скулы. Де-
вушка с силой потирает кулаками глаза, словно пытаясь из-
бавиться от наваждения, а потом, уронив руки на колени,
смотрит на меня затуманенным взглядом и опять озадачен-
но моргает.

– А ведь правда. Кто же еще? – немного истерически хи-
хикает Хэрриэт, закатывая глаза к потолку. – Призрак! – буб-
нит она себе под нос. – Он призрак!

– Да, я призрак, – соглашаюсь я.
–  Призрак,  – повторяет девушка, а ее саркастическая

улыбка постепенно гаснет.
– Дух Прошлого Рождества, да, – уточняю я.



 
 
 

–  Вас прислали за мной?  – Она тычет пальцем себе в
грудь. – Именно за мной?

Я киваю.
– Правда? Вот прям сейчас? – щурится Хэрриэт, морща

нос. – Просто… в это очень сложно поверить.
– Всем сложно.
– Так вы точно за мной? Я ведь, знаете, хороший человек.

Плачу налоги. Кормлю соседскую кошку,  – сдвигает бро-
ви девушка. – Вы уверены, что вломились в мой дом не по
ошибке?

– Я не вламывался и даже не входил, – качаю головой я,
обводя рукой комнату. – Я появляюсь там, куда меня отпра-
вят. Так случайно выходит, когда тебя за кем-то посылают.

Хэрриэт возится под пледом, задумчиво шевеля губами.
Здесь тоже нет ничего особенного. Сначала человек впада-
ет в шок, потом недоумевает, а затем начинает отрицать.
Пытается осмыслить, ка́к я внезапно предстал пред его взо-
ром. Понимаю, я не выгляжу как призрак. Скорее как самый
обычный мужчина. Коричневые ботинки. Темные джинсы.
Теплая фланелевая рубашка. Меня никогда не привлекали
трюки некоторых моих коллег, любящих появиться черес-
чур эффектно. Зачем эта клоунада, если достаточно уже то-
го, что я просто возникну из ниоткуда? Не хватало еще наце-
пить на себя длинный белый плащ для большего драматизма.

Хотя, может, и стоило бы. Так процесс пошел бы быстрее.
Надо взять на заметку.



 
 
 

Хэрриэт медленно находит меня взглядом, и что-то в вы-
ражении ее лица не дает мне покоя. Я склоняю голову набок
и изучаю девушку. Она кажется мне… знакомой. Как будто
неуловимое воспоминание. Или… образ? Что-то вроде того.
Словно песня, которую я когда-то слышал.

– Мы раньше встречались?
– Не знаю, – слабым голосом отвечает Хэрриэт и ерзает на

диване, отчего свет падает на нее под другим углом. Нава-
ждение улетучивается. – Скажите мне вот что… Вы не толь-
ко взломщик, но еще и сталкер?

– Да не влезал я к тебе в дом, Хэрриэт! – закатываю я
глаза. – Появился здесь по волшебству.

– По волшебству, – скептически вторит она. – А вас не
смущает, что с волшебством или нет, но вы все-таки ворва-
лись в мой дом?

– А можно мы не будем говорить о том, что я сюда якобы
вломился? – Я потираю переносицу.

– А вам что, настолько неприятна эта тема?
Ну и кошмар. Только прибыл на задание, а уже злюсь.

Обычно раздражение приходит только на втором или тре-
тьем воспоминании. А вообще проводить праздники в по-
исках худших представителей рода человеческого – так себе
занятие для загробной жизни, лучше я от него не сделался.

Мне все сложнее себя контролировать, и магия рвется на
свободу: свет в комнате то ярко вспыхивает, то меркнет. Гла-
за у Хэрриэт округляются.



 
 
 

– Давай еще, – с придыханием просит она.
– Нет.
– Почему?
Потому что я не нарочно, но ей об этом знать необяза-

тельно.
– Не положено.
В девушке, похоже, зреет чувство протеста. Она выпрям-

ляется на диване, и плед сползает с плеч.
– Мне нужны доказательства!
– Доказательства чего?
– Твоей… ну… призрачности. У тебя есть документы? –

Из-под пледа показывается тонкая рука, сжимающая кара-
мельную тросточку с заостренным концом.  – Допустим…
удостоверение?

– Значок духа?
– Значок, не значок… Не знаю, что там у вас.
– Значков у нас нет. Вообще никаких документов.
– Очень удобно, – сощуривается Хэрриэт.
– Я подниму этот вопрос на следующей летучке, – пожи-

маю плечами я.
– На летучке? Так вас много?
Я киваю. Нас целые сотни. Не может же за всеми отъяв-

ленными негодяями мира гоняться всего один Дух Прошло-
го Рождества. Это непосильная задача.

–  Ну ладно. Хорошо. Очень хорошо,  – скороговоркой
шепчет Хэрриэт. Она стреляет глазами то вверх, то в сторо-



 
 
 

ну. Потом обратно к потолку и снова вбок. На третий раз она
останавливает взгляд на мне и требует: – Сделай что-нибудь
призрачное.

О, небеса. Что за женщина!
– Нет.
– Докажи, что ты дух, – настаивает Хэрриэт. – Сделай что-

то такое, что может только привидение. Ну, там, со светом
поиграй.

– Это тебе не фокусы для вечеринки. – Я скрещиваю руки
на груди.

– Так бы сказал любой смертный, – самодовольно ухмы-
ляется девушка.

– Я вдруг откуда ни возьмись появился у тебя в гостиной.
Разве этого мало?

– Ты вышел из-за елки, – уточняет Хэрриэт. – Значит, мог
и через парадную дверь проскользнуть.

Я поворачиваю голову и красноречиво смотрю на замок
на двери. Там еще и цепочка накинута.

– Не проскальзывал.
– Тогда в окно.
– Оно тоже заперто.
Хэрриэт вскидывает брови, явно мысленно ища объясне-

ние.
– А вдруг это просто реалистичный сон? – мямлит она и

щиплет себя за запястье.
– Нет, не сон, – усмехаюсь я.



 
 
 

– Ты слишком молодой для призрака! – раздраженно пых-
тит Хэрриэт.

– Кто бы говорил, – хмыкаю я. – Умер молодым.
– А что у тебя с голосом?
– Ты про акцент? – изгибаю бровь я.
Хэрриэт кивает.
– Я умер ирландцем.
– Значит, ты больше не ирландец? – хмурится она.
– Нет, все еще ирландец.
– Тогда почему бы тебе не наведаться к какой-нибудь хо-

рошей девушке в Ирландии?
– Не знаю. Меня послали сюда, – потираю подбородок я. –

Наверное, за вами, американцами, больше грехов водится.
– Грубиян, – оскорбленно пыхтит Хэрриэт.
– Ну да, – пожимаю плечами я. – Вы, ребята, те еще само-

влюбленные типы.
Девушка замолкает и глубоко задумывается. Тишину на-

рушает лишь бормотание телевизора у меня за спиной и
хруст карамельной тросточки, когда Хэрриэт откусывает от
нее кончик. На девушке фланелевая пижама с принтом в ви-
де маленьких оленей, а на ногах – теплые красные носки. Не
будь этот образ нелепым, то показался бы даже милым.

–  Итак, за мной прислали призрака…  – проговаривает
Хэрриэт. – Видимо, я сделала что-то ужасное, и теперь за
мной охотятся. Дух.

– Ну, в целом так, да.



 
 
 

– А ты уверен, что тебе нужна именно я?
Щелкаю пальцами, и у меня в руке появляется бумажный

свиток. Я разворачиваю его и, прищурившись, с трудом чи-
таю неразборчивый почерк. Изабелла, моя начальница в От-
деле Духов и Искуплений, привыкла все делать по старинке.
Инструкции к заданиям пишет от руки и выдает нам лично.

– Ты ведь Хэрриэт Йорк, так? Двадцать семь лет? Хозяйка
«Вороньего гнезда»?

Она озадаченно пялится на меня, пытаясь понять, откуда
взялся свиток.

– У тебя там что, бумага с моим именем? – шепчет девуш-
ка.

– Да, мне ее выдали.
– А ты совсем не стараешься опровергнуть версию, что ты

сталкер, приятель.
– Да не сталкер я, – вздыхаю я. – Мне нужна твоя душа.
– Ага, конечно.
– Именно так все и есть.
В последний день ноября каждый Дух Прошлого, Насто-

ящего и Будущего Рождества получает от Изабеллы указа-
ния – и вперед. Нам дается целый декабрь, чтобы наставить
грешников на путь истинный, а иначе они обречены на пе-
чальное и никчемное существование. Мне вот выпало под-
готовить Хэрриэт к свиданию со следующим духом, пока ее
жизнь не полетела в тартарары.

Или куда там еще. Мне никогда не было дела до того, что



 
 
 

происходит, когда моя работа окончена.
– Начнем с самого начала? – предлагаю я. – Может, тогда

тебе будет легче смириться с моим появлением?
Хэрриэт садится на колени. Еще одна кудряшка отчаянно

рвется на свободу.
– Что ж, давай попробуем.
– Я Дух Прошлого Рождества. Меня прислали наставить

тебя на путь истинный. Мы покопаемся в твоем прошлом,
чтобы ты поучилась на своих ошибках.

– Ладно, – тянет девушка, и интонация у нее не столько
утвердительная, сколько вопросительная.

– Да? Хорошо? Ты готова?
– Не очень. – Хэрриэт засовывает карамельную тросточку

за щеку. – У меня есть вопросы.
– Какие? – обреченно уточняю я.
– Насчет моих ошибок. – Голос девушки смягчается, а в

карих глазах мелькает сожаление. Она моргает – и вот его
уже нет. – Что я делала не так?

– Вот заглянем в твое прошлое – и ты все увидишь.
– И все?
– Ну, примерно.
– А ты уверен, что я вообще совершала серьезные ошиб-

ки? – Хэрриэт, видимо, все еще не убеждена. – Настолько
фатальные, чтобы за мной прислали духа?

Руки чешутся достать из заднего кармана джинсов свиток
и сунуть этой упрямице под нос. Хочется крикнуть: «Вот,



 
 
 

полюбуйся! Здесь твое имя! И почему ты тогда не веришь в
рождественскую магию?» Я раздраженно провожу ладонью
по волосам и останавливаю ее на затылке.

– Волшебство само решает. Тебя еще можно спасти, если
ты, конечно, исправишься. Ты должна искупить грехи.

Эти смертные все одинаковые. Сначала возражают, вроде
как они такие хорошие и никакой кары не заслужили, но от
правды не убежишь. Воспоминания не лгут.

А я не обрету покой, пока не выполню обязанности при-
зрака. Ни на секунду лишнюю не задерживался бы в этом
аду, если бы не долг. И так уже сто лет здесь кручусь. Устал.

– Давай приступать, – нетерпеливо требую я и протягиваю
Хэрриэт руку.

– Что ж, давай. Наверное, – неуверенно отвечает подопеч-
ная. – Но могли бы и подождать.

– Зачем? – спрашиваю я, едва сдерживая стон.
– Просто я пока не уверена, что это не глюки, а общаться

с призраком мне сегодня не хочется. Большое спасибо за ви-
зит, а теперь возвращайся в тот уголок моего подсознания,
откуда появился. Мне пора на боковую. Давай считать, что в
мятный чай добавили что-то не то и этот вечер мне приви-
делся, – хмурится она и потирает пальцами виски. – Может,
я вообще головой ударилась.

– Мне, конечно, очень приятно слышать, что я прекрасно
вписался в твой сон, но так дела не делаются. Я не могу про-
сто взять и исчезнуть. Меня приставили к тебе на все празд-



 
 
 

ники, пока ты не признаешь ошибки прошлого и не перей-
дешь в ве́дение Духа Настоящего Рождества.

– Ничего себе! – почти истерически смеется Хэрриэт. –
Сколько правил!

– Много, – киваю я. – Переход к другому духу – целая
процедура.

Девушка будто пробует мои слова на вкус.
– Все так рационально организовано.
– Да, – соглашаюсь я. – Сам рад, что у нас идеальный по-

рядок.
Когда я умер, никто не предоставил мне право выбора, но

если бы оно у меня было, я бы никогда не пошел в призраки.
Опять эта вечная рутина: сидеть на одном месте и наблюдать,
как люди проживают свои жизни. За особо мерзкими типа-
ми еще и гоняться надо. Отсматривать их позорные, тяжкие
воспоминания.

Проведя больше сотни лет в погонях за худшими предста-
вителями рода человеческого, я почти забыл, как жил сам.
Сохранились лишь невнятные вспышки цвета, звуки. Па-
стельный голубой. Цвет морской волны. Бледно-бледно-ро-
зовый. Волны, бьющиеся о борт корабля, далекий колоколь-
ный звон. Маяк на берегу.

Не моменты, а именно вспышки. Я потерял себя прошло-
го. И теперь я дух. Пустая оболочка, приговоренная посто-
янно сталкиваться с чужими ошибками.

– Пора начинать, – цежу сквозь зубы я, снова протягивая



 
 
 

руку.
– Нет, спасибо.
Хэрриэт даже не шевельнулась.
– Хэрриэт, – устало выдыхаю я, и моя рука бессильно па-

дает.
– Дух, – бурчит она, хватая кружку.
– От судьбы не уйдешь.
– Отличная реплика, – изгибает бровь девушка.
Я неловко переступаю с ноги на ногу. Как-то слышал эту

самую фразу от другого Духа Прошлого Рождества. Она мне
показалась очень грозной.

Но, похоже, в этот раз она не сработала.
– Что мне сделать, чтобы ты взяла меня за руку?
Хэрриэт задумчивым взглядом ощупывает мое плечо и

всю руку до самой кисти. Призраков редко видят, а потому
почти никогда не разглядывают. Необычное чувство, когда
на тебя смотрят так пристально. Под ее цепким взглядом я
невольно напрягаюсь, и по моей спине бежит холодок.

Пальцы подрагивают.
– Я бы хотела поговорить с вашим начальством, уважае-

мый Дух Прошлого Рождества.
Хэрриэт смотрит мне в глаза.
– Вот только не надо, пожалуйста! Еще не хватало на меня

жалобы строчить.
Она смеется. Звонкий хохот будто рвется наружу. Кажет-

ся, Хэрриэт свойствен именно такой смех, и моя решимость



 
 
 

ее перевоспитать постепенно тает.
– Тогда сам поговори с руководством, – улыбается девуш-

ка. – Только так ты убедишь меня пересмотреть прошлое,
или что ты там собирался со мной делать. – Она натягивает
на себя позабытый плед и зарывается в него, как зверек – в
норку. Щеки у нее порозовели, а губы приобрели карамель-
но-красный оттенок. Хэрриэт теперь идеально сочетается с
елочной гирляндой – такая же яркая и сияющая. – Если при-
дешь еще и завтра, тогда я, может, и поверю, что ты не при-
снился мне в странном лихорадочном сне.

– И это все, что тебе нужно? Чтобы я вернулся?
Она кивает и смотрит мимо меня на экран телевизора,

где по-прежнему идет фильм. Помню, в тот год, когда вы-
шло «Светлое Рождество», я сидел на заднем ряду кинотеат-
ра вместе с другими смертными, держа на коленях коробку с
коричными конфетами Hot Tamales, а сердце у меня билось
быстро-быстро. Я смотрел, как Дэнни Кэй кружит и кружит
Веру-Эллен, одетую в бледно-розовое платье, и у меня го-
рели ладони. Наверное, сказывалась тоска по дому или еще
что-то вроде того. В груди давило, а я не мог разобраться в
этом чувстве. Не мог даже придумать ему название.

И вот на меня опять нахлынуло ощущение чего-то знако-
мого.

Скрип лодочных досок под ногами. Соленый морской воз-
дух, мои руки на блестящем металле.

Бледно-бледно-розовый цвет.



 
 
 

– Завтра, – медленно повторяю я, пытаясь поймать отго-
лоски воспоминаний, но тщетно.

Я занимаюсь какой-то ерундой посреди чужой гостиной.
Со мной никогда такого не случалось. Никто раньше не от-
казывался взять меня за руку… и уж точно не требовал пого-
ворить с начальством. Но не могу же я пригвоздить Хэрри-
эт к дивану и заставить ее согласиться вновь пережить про-
шлое. Она должна сама сделать выбор.

Очередное наше маленькое правило.
– Да. Завтра. – Непонятно откуда Хэрриэт достает ведерко

с попкорном. Это уже ее магия. – Если будешь уходить через
окно, закрой его за собой, ладно? А то сквозняк.

– Мне не нужно окно, Хэрриэт, – устало выдыхаю я, и от-
чего-то мне вдруг становится забавно. – Я же дух.

– Ага, конечно.
Я нерешительно отступаю обратно к елке и твердо говорю:
– До завтра. – Возможно, к тому времени я и сам смогу

разобраться в своих чувствах.
Хэрриэт отрешенно поднимает вверх большой палец. Я

закатываю глаза и творю волшебство. Оно окутывает меня,
словно коконом, раньше, чем она успевает придумать оче-
редное объяснение всему увиденному этим вечером.

Или запустить в меня еще чем-нибудь.



 
 
 

 
Глава 3. Нолан

 
На мощеной улочке на полпути от Капитолия штата Мэ-

риленд к гавани стоит ничем не примечательный магазин-
чик с пустой витриной. Притаился между кафе-мороженым
и лавкой, где торгуют рыболовными снастями и другим мор-
ским снаряжением. Окна закрыты выцветшей коричневой
бумагой, а перекосившийся зеленый навес выглядит так,
будто кто-то пытался его сорвать.

Люди проходят мимо, не обращая на магазин никакого
внимания, не видя пыльных окон: еще бы, ведь дальше по
улице можно купить вкусных карамелек. В это время года
кругом пахнет ирисками и какао. Горячим шоколадом. А
еще мятым бархатом и свежей сосной.

Меня огибают прохожие, закупающиеся к праздникам,
они почти не замечают ни меня, ни пустой витрины. Я пря-
чу лицо в воротник и схожу с тротуара, как вдруг меня пле-
чом задевает женщина, а ее ярко-красная сумка с золотистой
фурнитурой едва не сбивает меня с ног. Я хватаю незнаком-
ку за руки, чтобы не упала, а она смущенно и рассеянно улы-
бается, чирикает извинения и спешит дальше к друзьям.

Она меня больше и не вспомнит. Ни разу.
Если не считать моих подопечных и нескольких обитаю-

щих в этом городе призраков, то никто уже сотню лет не
смотрел прямо на меня. Люди держатся на почтительном



 
 
 

расстоянии, обтекают меня, словно река – камень. В глубине
души они понимают, что я не такой, как они, и что от меня
надо держаться подальше. Я не отсюда, не оттуда, а из прин-
ципиально иного места. Из другого времени. Я выжидаю, я
слушаю, я наблюдаю, как мир вокруг меня растет и меняет-
ся, хотя сам я никуда не двигаюсь.

Будь я пессимистом, назвал бы такое существование пу-
стым.

А по факту это все-таки жизнь, просто загробная.
Я открываю скрипучую дверь в заброшенный магазин, и

меня приветствует колокольчик на аккуратной красной лен-
точке. Долгое время в офис можно было попасть через отдел
текстиля в лавке «Для дома, для души». Под фразой «для
души», видимо, подразумевалось переселение душ в загроб-
ный мир. Начальство считало эту задумку с порталом в ма-
газине удачной, но потом один полтергейст обосновался в
кресле-мешке в виде чизбургера, и смертные начали зада-
вать вопросы. С тех пор наши стали действовать осторожнее.

Хоть снаружи магазин и выглядит обветшалым и частич-
но разрушенным, внутри все иначе. Солнечный свет, лью-
щийся через стеклянный потолок, освещает просторное по-
мещение. В самом центре комнаты прямо сквозь плиточный
пол пробивается огромный тис, тянущийся шишковатыми
корявыми ветвями вверх. У ствола примостились два удоб-
ных стула, а рядом – высокая стойка из красного дерева, спе-
циально загораживающая единственную дверь.



 
 
 

–  Нолан!  – машет мне из-за стойки ресепшен хрупкая
женщина с гладкими светлыми волосами. На запястье у нее
мелькают браслеты, на рубашке расплылось пятно от варе-
нья, а на краю стола лежит надкусанная булочка.  – Какой
сюрприз!

Мужчина со старой ковбойской шляпой под мышкой, тер-
пеливо ждущий возле стойки, слегка оборачивается. Кивает
мне, и я поднимаю руку в знак приветствия. Я его не узнаю,
но это нормально. Порой мне кажется, что в Аннаполисе
призраков даже больше, чем живых.

Бетти, работающая администратором, сколько я себя пом-
ню и, наверное, даже дольше, показывает на один из стульев.

– Присядь пока. Сейчас помогу этому господину и зай-
мусь тобой, хорошо?

–  Не торопись. Мне не к спеху.  – Я опускаюсь на стул
под деревом и вытягиваю ноги. – Могу и подождать, ничего
страшного.

Чтобы скоротать время, пока Бетти закончит тихую бесе-
ду с незнакомым ковбоем, я гляжу на облака через стеклян-
ный потолок. В этом зале всегда такое чувство, будто попал
внутрь калейдоскопа: приглушенные размытые цвета, плохо
различимые звуки…

В доме Хэрриэт я ощущал себя так же, но как-то повесе-
лее. То был рождественский калейдоскоп.

Карамельные тросточки. Кудрявые, непослушные волосы.
Пижама с оленями. Никогда еще не видел таких нелепых ко-



 
 
 

стюмов, даже когда наставлял на путь истинный человека,
считавшего, что можно спать в обтягивающем спортивном
комбинезоне.

Это что, подарок? Или шутка такая? Неужто Хэрриэт сама
себе купила эти вещи?

Какая странная, эксцентричная девушка… Просто зано-
за.

Дверь за стойкой открывается и захлопывается, и я пере-
вожу взгляд на Бетти.

– Нолан! – подзывает она меня, кокетливо покачивая в
руке булочкой с джемом. – Я освободилась.

Бетти откусывает добрую половину булочки, отчего на
блузку дождем сыплются крошки. Глаза блаженно закрыты.

– Правда освободилась? – уточняю я. – Если тебе нужна
лишняя минутка, могу подождать…

– Нет-нет. – Бетти запихивает за обе щеки остатки булоч-
ки. – Небольфые неприятнофти на круговом перекрефтке у
феркви, – поясняет администратор, продолжая жевать. За-
тем, наконец проглотив, заговорщицки подносит ладонь ко
рту и добавляет: – У Рида куча проблем с заданием. Новая
владелица дома упорно окуривает верхний этаж шалфеем.
Риду приходится оттуда уходить – а некуда, – натянуто улы-
бается Бетти. – Ну да ладно. Чем тебе помочь? Обычно в
праздники ты так рано не появляешься. Как успехи с зада-
нием?

Мое задание превратилось в катастрофу. Хэрриэт не ве-



 
 
 

рит ни единому моему слову и упорно не желает признавать
себя грешницей. Ах да, еще она потребовала, чтобы я при-
шел в офис и поговорил с начальством.

– У меня… затруднения, – выдавливаю я, потирая подбо-
родок. – Хотел бы обсудить кое-что с Изабеллой.

– Тебя тоже пытались изгнать шалфеем? – сочувственно
спрашивает Бетти.

– Нет, обошлось без него.
– Тогда что? Дешевые свечки от экстрасенса из Уолдор-

фа?
– Нет, ничего такого. – И хорошо, а то, говорят, после них

головная боль не проходит целыми десятилетиями. – Мне
просто надо поговорить с Изабеллой. Буквально пару минут,
если можно.

– Что ж, – понимающе кивает Бетти, смахивая крошки с
юбки. – Ты ее знаешь.

Вот уж правда. Изабеллу я знаю с тех пор, как очутился в
ее чистеньком кабинете, ошарашенный, промокший до нит-
ки: я ведь утонул в океане. Она глянула на меня, изогнув
бровь, и спросила: «Чего ты на меня так уставился?»

Как будто я по собственной воле выпал за борт в зимний
шторм.

Вот уж чем-чем, а тактичностью Изабелла не отличается.
– Все равно мне надо с ней увидеться.
Бетти тянется к телефону на краю стойки и набирает три

цифры. Рядом словно из воздуха материализуется очередная



 
 
 

булочка, будто вселенная, судьба или еще какая высшая сила
заранее предугадала, что́ ей сейчас нужно.

– Тебе конец, – сообщает та.
– Не в первый раз, не так ли? – усмехаюсь я.
– Смотри не растеряй свое чувство юмора, когда зайдешь

к Изабелле, – фыркает Бетти.
Слышатся ленивые гудки, резкий голос, а затем в трубке

повисает тишина, пока администратор объясняет, что и как.
Пауза тянется на пару томительных секунд дольше, чем сле-
довало бы. Даже тис позади меня начинает нервно шуршать
листьями.

– Она согласна тебя принять. – Бетти, состроив гримасу,
возвращает трубку на место, однако я не тороплюсь уходить.

– Бесится?
Бетти сплетает пальцы и кладет руки на стойку. Открыва-

ет рот, закрывает, а потом все-таки выдавливает:
– Мне не положено о таком распространяться.
– Значит, бесится, – вздыхаю я.
– Лучше сам проверь, – пожимает плечами администра-

тор и кивает на закрытую дверь за стойкой. – Иди, дорогу
знаешь.

Неприметная дверь ведет в такой же скучный коридор,
но освещенный уже не солнцем, а флуоресцентными лампа-
ми. По обе стороны – бесконечные двери, расположенные
на одинаковом расстоянии друг от друга. На каждой – акку-
ратная табличка. Слева – «Фантомы», «Упыри», «Злобные



 
 
 

духи». Справа – «Ангелы-хранители», «Купидоны», «Со-
весть».

«Все так рационально организовано», – вспоминаю я го-
лос Хэрриэт.

Лучше и не скажешь.
Насчет летучек, кстати, я не шутил. У нас даже есть квар-

тальные отчеты. А еще Центр премирования, но в их систе-
ме поощрений я так и не разобрался. В качестве бонуса –
летние пикники, куда явка обязательна.

Дверь с надписью «Бесы» зловеще поскрипывает. Перед
входом в отдел «Смерть с косой» капает вода из кулера. Из
комнаты полтергейстов доносится жаркий спор: протяжный
вой с акцентом то нарастает, то снова стихает. Так вот куда
ушел ковбой с ресепшен…

Рождественским духам выделили кабинет в самом конце
коридора: дверь из темного дерева с сияющей золотой руч-
кой. Раньше сверху еще висела праздничная омела. Не по-
нимаю, зачем Изабелла ее сорвала.

Я дважды стучу в такт мелодии Jingle bells, надеясь хоть
немного умаслить начальницу.

Без толку.
– Войдите, – раздается гулкий голос.
Сначала я просовываю в проем только голову, опасаясь

появиться перед ней целиком. Изабелла уже хмурая, и мас-
штаб катастрофы лишь подчеркивается мигающим ободком
с оленьими рогами. Только моя начальница способна в но-



 
 
 

вом рождественском аксессуаре выглядеть угрожающе. Тем-
ные волосы аккуратно заправлены за уши, смуглая кожа без-
упречно гладкая. Острые скулы. Карие умные глаза.

Поговаривают, она погибла накануне своего двадцатиле-
тия и не сумела смириться с безвременной кончиной, а по-
тому до сих пор психует. Работать Изабелла пришла сначала
в отдел дежавю, но потом, в конце пятнадцатого века, ее пе-
ревели к призракам и наваждениям. С тех пор она и руково-
дит рождественскими духами.

Кабинет у нее такой же аскетичный, как и весь отдел в
целом, если, конечно, не считать рабочего стола и книжной
полки за ним. Каждый дюйм пространства уставлен разно-
калиберными стеклянными шарами со снегом. Один из них
Изабелла держит в руке – внутри сферы над темным город-
ским пейзажем лениво пролетают маленькие снежинки.

Начальница отставляет шар в сторону, а я закрываю за со-
бой дверь.

– Нолан, – бесцветным тоном произносит Изабелла.
– Изабелла, – киваю я, – всегда рад приветствовать.
Она кивает и медленно проводит кроваво-красным ног-

тем по куполу другого шара.
– Либо ты побил какой-то рекорд, либо пришел меня по-

злить. – Пауза. – Так что именно тебя привело?
– Никакой рекорд я не побил, – признаюсь я, сцепив руки

за спиной.
Изабелла поджимает губы. На ободке мигают огоньки: то



 
 
 

красные, то зеленые.
Красные. Зеленые. Красные. Зеленые.
– Откуда этот ободок? – выпаливаю я. Никогда не видел

на ней никаких украшений, кроме разве что кокетливых се-
режек.

– Вышестоящее руководство решило, что мне надо бы со-
здать чуть больше праздничного настроения, – еще сильнее
мрачнеет она. – Ты пришел про ободок спросить?

– Нет, я…
– Значит, про грядущий корпоратив?
– И не про него. Я хотел узнать…
– Естественно, ты хотел что-то узнать, иначе не заявился

бы сюда. В мой кабинет. В самом начале праздников. – На-
чальница откидывается на спинку стула. – Выкладывай, Но-
лан.

Я сжимаю зубы, а потом опять расслабляю мышцы. Стоит
ли говорить, что от ее ободка веселее не стало?

– Меня что, послали на какой-то тренинг?
– Что? – опять сдвигает брови Изабелла.
– Вы устроили мне обучение, ничего не сказав?
Она так долго таращится на меня, что хочется поскорее

выскользнуть за дверь. Я опасливо поглядываю на начальни-
цу.

– Какое сегодня число, Нолан?
В самом центре книжной полки за спиной Изабеллы, по-

среди уймы шаров, стоит маленький квадратный календа-



 
 
 

рик. Дата «2 ДЕКАБРЯ» буквально смотрит на меня из-за
плеча начальницы.

– Второе декабря.
– Верно.
Она аккуратно дотрагивается до ободка, и мигающие

огоньки ровно загораются красным. На лицо падает стран-
ная тень, отчего оно кажется особенно угловатым, а слиш-
ком алые губы теперь подозрительно похожи на кровь. Иза-
белла вполне могла бы работать со злыми духами, если бы
захотела. И почему она не переведется…

–  По-твоему,  – продолжает начальница,  – я могла бы
устроить обучение второго декабря, то есть в самом начале
горячего сезона?

– Нет, – пристыженно отвечаю я, запихивая руки в кар-
маны.

– Тебе нужно обучение, Нолан?
– Ну… нет?
– Это что, вопрос?
– Нет, – повторяю я уже с нисходящей интонацией. – Нет,

обучение мне не требуется.
– Вот именно. Ты дух уже больше ста лет. Разумеется, те-

бя нечему учить. – Изабелла трогает ободок, и он опять на-
чинает подмигивать. – Тогда почему ты об этом спрашива-
ешь? Нечем заняться?

– Так я за этим и пришел. У нас какая-то ошибка.
Начальница сурово смотрит на меня.



 
 
 

– С моим заданием, – поясняю я.
– О чем это ты?
– Она… – Взбалмошная. Неуклюжая. Честная. – Слиш-

ком молодая.
– Возраст к характеру не относится, Нолан, – отмахивает-

ся от меня Изабелла. – Ты работал и с девушками помладше.
– Я помню. Но с этой точно что-то не так.
Она словно книга, попавшая не на ту полку. Фальши-

вая нота в песне. Веревка, протершаяся в середине. Хэрриэт
Йорк не похожа на других наших подопечных, но я не могу
понять, в чем дело.

– Она милая, – неловко выдавливаю я. Хочется переска-
зать наш чудной вчерашний разговор, но не получается. –
Мои подопечные… обычно вообще не такие.

Если конкретно, то Хэрриэт слишком уж любит карамель-
ные тросточки и носит странные пижамы, хотя при этом в
ней чувствуется что-то особое. Не напускное. Она назвала
себя хорошим человеком, и я…

Кажется, я ей поверил.
Раньше такого не случалось.
– И ты сделал столь вопиющие выводы о ее характере по-

сле одного-единственного разговора? – со скучающим видом
цедит Изабелла.

Я хмурюсь, и моя скованность уступает место раздраже-
нию.

– А разве не вы всегда советовали верить, когда нутро что-



 
 
 

то чует?
– У тебя нет никакого нутра, – сухо отрезает начальница. –

Ты же мертв.
– Все равно в этой Хэрриэт есть что-то особенное. – По-

чти знакомое. Необычное, пожалуй. – По-моему, ей не тре-
буется наша помощь. Проверьте, пожалуйста, не возникла ли
какая-то ошибка. Буду очень признателен.

Изабелла сжимает губы в нитку. Берет очередной шар –
на этот раз внутри гавань с маяком по центру, – изящно тря-
сет его, и стекло заволакивает снежинками. Когда они оседа-
ют, маяк покрыт блестящими огоньками. Лампа на верхуш-
ке слабо мерцает, а потом затухает.

– Я здесь уже тысячи лет, Нолан. Я видела столько про-
шлых, настоящих и будущих судеб, что ты и представить се-
бе не можешь. Я видела то, что ты не в состоянии понять. –
Начальница отрывает взгляд от шара. Глаза у нее серьезные.
Усталые. Впервые за долгое время – человечные. – Нет здесь
никакой ошибки. У нас такого не бывает. Уж точно не в этом
деле. Тебе не просто так дали Хэрриэт Йорк. Ты сам должен
во всем разобраться.

Сердце, которого у меня вроде как нет, пропускает удар.
Кажется, это угроза. Ну или, по крайней мере, предупрежде-
ние.

– А если не получится?
Изабелла опять переворачивает шар, и свет в маяке резко

гаснет.



 
 
 

– Провалишь задание – расхлебывать последствия будешь
сам.



 
 
 

 
Глава 4. Хэрриэт

 
– Тут на дне трещина. Видите? Вот здесь!
Я с деланым интересом прикусываю щеку, изучая микро-

скопическую трещинку на дне музыкальной шкатулки, про-
данной неделю назад. Прекрасная вещица – позолоченная
клетка, увитая цветущим виноградом, в центре которой си-
дит певчая птичка. Я обрадовалась, что ее купили кому-то в
подарок. Даже потратила уйму времени, чтобы красиво упа-
ковать шкатулку.

Взяла хорошую оберточную бумагу. Завила ленточку.
Теперь никакой ленточки нет. И тонкой золотистой бума-

ги тоже. Представляю, как плоды моих тяжелых усилий ва-
ляются в какой-то урне, и в груди бурлит негодование. Сде-
лав глубокий вдох, я все же проглатываю злость.

Подумаешь, бумага. И ленточка недорогая. Их легко за-
менить.

Женщина в спортивных легинсах наклоняет музыкальную
шкатулку и упорно тычет пальцем в трещинку размером не
больше дырочки от канцелярской кнопки.

– Не могу же я подарить сестре на Рождество сломанную
шкатулку!  – заявляет покупательница.  – Даже не верится,
что вы торгуете бракованным товаром!

– Она не сломана. – Я забираю у нее вещицу и аккурат-
но поворачиваю колечко на дне. Птичка начинает медленно



 
 
 

вращаться, издавая прелестную хрустальную мелодию. – Ви-
дите? Все работает.

Но женщина, будто не слыша, вырывает шкатулку у меня
из рук и снова ее наклоняет. Вещица глухо ударяется о стой-
ку, и я сжимаю челюсти до скрежета зубов. Неужели нельзя
поосторожнее?!

– Но здесь трещина, – не сдается покупательница.
– Да, но…
– Здесь тре-щи-на, – повторяет она очень медленно, четко

проговаривая каждый слог, будто я не поняла после преды-
дущих сорока семи раз. Негодование растекается от моей
груди к щекам, и лицо начинает пылать. Наружу рвутся из-
винения, но я сдерживаюсь. А женщина щурится. – Если тут
трещина, значит, шкатулка сломана.

Нет, трещина означает, что шкатулка целыми поколени-
ями исправно выполняла свои функции. Что вещицу сотни
раз брали в руки, чтобы сотни раз послушать песню птички.
Что шкатулка одна в своем роде. Не такая, как все.

Трещина – отличительный знак.
Крошечное несовершенство, а женщина уже готова из-за

него избавиться от уникальной вещицы.
Я опять забираю шкатулку, сдерживая возражения. Я се-

годня уставшая, и меня не взбодрил даже литр хорошего ко-
фе из кафе через дорогу. Ночью снилось что-то странное.
Ко мне протягивал руку хмурый красавец-мужчина в старом
выцветшем плаще.



 
 
 

Вот что значит заснуть перед зажженной елкой, выпив
полпачки просроченного мятного чая. Пробудилась я по-
прежнему на диване, во рту у меня были выбившиеся из хво-
ста волосы, по телевизору шло «Светлое Рождество», а вот
человек, назвавшийся духом, бесследно испарился.

На всякий случай я проверила, закрыты ли окна.
– И что вы предлагаете? – спрашиваю я.
Лично я поставила бы сегодняшний день на паузу и ушла

бы отсыпаться. Такое ощущение, что я совсем не вникаю в
разговоры с покупателями, и меня это бесит.

– Обменять на другую, – отвечает женщина таким тоном,
будто говорит с идиоткой. – Без трещины.

– Другой у нас нет, – хмурюсь я. – Это антикварный ма-
газин. Здесь все вещи в единственном экземпляре.

Они уникальны, оригинальны, найдены мной на он-
лайн-аукционах, распродажах имущества и наследства, бла-
готворительных ярмарках по всему Мэриленду – тетя Ма-
тильда тоже так выискивала интересные экземпляры. По-
ка родители мотались по делам в законодательное собрание
штата, мое детство проходило в беготне мимо стеллажей в
тесной антикварной лавке. Тогда мне это казалось волшеб-
ным путешествием. Кольца размером с мою ладонь, ожере-
лья, сияющие разноцветные камни. Тарелки с нарисованны-
ми лошадьми, музыкальные шкатулки. Хрустальные бокалы,
отбрасывающие радужные блики на потолок, корзинки руч-
ной работы. Тетя Матильда говорила, что прийти в «Воронье



 
 
 

гнездо» все равно что забраться в сундук с сокровищами.
В магазине до сих пор сохранилось волшебство, но сего-

дня утром я никак не могу его уловить. Неудивительно, что
я не в восторге от людей, смотрящих на антиквариат как на
забавные безделушки.

А вдобавок у меня так и не дошли руки установить пихты.
– То есть у вас больше нет таких шкатулок? – еще больше

сердится покупательница. – Ни одной?
Именно это я ей и сказала. И не раз.
– Музыкальные шкатулки есть, но другие, – коротко объ-

ясняю я. – Точно такой же, как эта, нет, но остальные тоже
уникальные. Не хотите на них взглянуть? Уверена, мы под-
берем…

– Мне нужна именно такая, – настаивает женщина, тыча
пальцем в верхушку позолоченной клетки. – С птицей. Моя
сестра обожает наблюдать за пернатыми. Любит воробьев.

Я удивленно смотрю на собеседницу. В клетке сидит вовсе
не воробей. Там голубь.

– Мне что… заново ее упаковать?
– Да нет же, мне нужна точно такая же, но с целым дном!

Сколько раз еще повторять? Я же все объяснила!
Разговор опять пошел по кругу. Эта тетка случайно не

родственница того мужчины, который хотел тумбочку в раз-
боре?

– Может, я просто верну вам деньги? – Мне всегда было
проще уступить, чем идти на конфликт, тем более заведомо



 
 
 

пустой. Я забираю шкатулку со стойки. Пусть лучше остает-
ся со мной. – Если хотите, объясню, как дойти до магазин-
чика через два квартала – попытайте счастья там.

За пару минут я выдаю женщине деньги, и она, нацепив на
вздернутый нос солнцезащитные очки, выскальзывает нару-
жу, хлопнув дверью. Ну а я, не дожидаясь ухода посетитель-
ницы, поворачиваю колечко на дне шкатулки и слушаю пер-
вые дрожащие ноты мелодии.

– Ты же не сломалась, правда? Просто чуточку пострада-
ла. – Я провожу пальцем по крохотной трещинке. – Ничего
страшного. Ей же хуже.

Ставлю шкатулку на место и, закрыв глаза, упираюсь ку-
лаком в грудь. Там что-то болит, и я никак не могу избавить-
ся от этого ощущения, сколько бы ни пыталась.

А вдруг вчерашний дикий сон – это пророчество? Вроде
как совесть подставила мне зеркало. Может, я и вправду со-
вершала плохие поступки. Может, я и вправду плохой чело-
век.

–  Ну и стерва тебе попалась.  – Из-за стеллажей, слов-
но джинн из бутылки, появляется моя помощница Саша. Я
слегка вздрагиваю, а она, сощурившись, спрашивает: – Ты
чего такая нервная?

– А ты чего подкрадываешься?
Саша пожимает плечами.
– Да ничего. – Я убираю волосы с лица. – Странные сны.

Просроченный чай.



 
 
 

И призрачный мужчина, который якобы пришел за мной,
чтобы я искупила свои страшные грехи.

Саша задумчиво смотрит на меня и занимает свое закон-
ное место за кассой. Место, которое я покинула двадцать
пять минут назад, чтобы наконец поставить пихты. Место,
где Саши не было, когда в магазин пришла женщина в ле-
гинсах.

– Можем внести ее в черный список, – предлагает Саша.
– У нас нет такого списка, – отвечаю я, глядя, как она ты-

чет по кнопкам допотопного кассового аппарата. Черный лак
на ногтях облупился, на пальцах несколько колец, которые
никак друг с другом не сочетаются. Она словно сияет в при-
глушенном свете витражного фонаря на потолке, и ее свет-
лые волосы, рассыпанные по черному свитеру, отливают ро-
зовым. Для человека, напоминающего фигурку с празднич-
ного торта, она поразительно ловко умеет выстраивать лич-
ные границы.

Когда вырасту, хочу быть как она.
– Как и возвратов, – пропевает Саша. – Только это не по-

мешало тебе пойти у клиентки на поводу.
Ответить мне нечего. Мы давно не можем прийти к одно-

му мнению ни по поводу возвратов, ни насчет черного спис-
ка. Мы с Сашей будто играем в хорошего и плохого полицей-
ских. Я прогибаюсь перед любым покупателем, а она, если
раздражается, тупо смотрит на человека и молчит.

– Где ты была? – интересуюсь я. – Кажется, я просила тебе



 
 
 

постоять за кассой.
– Унюхала мист Love Spell от Victoria’s Secret, когда та тет-

ка открыла дверь. – Саша натягивает на нос очки. – Меня
срочно вызвали в кладовку.

– Кто тебя туда вызвал? – закатываю глаза я. Мы ведь в
магазине вдвоем.

– Я сама.
–  Ага, значит, тебе понадобилось срочно отсидеться в

кресле-мешке в дальнем углу кладовки, – фыркаю я. – В том
самом кресле, о котором я, как ты думаешь, ничего не знаю.
Тебе приспичило почитать, пока я разбираюсь с той приве-
редой.

– Называй как хочешь. – Губы Саши трогает неуловимая
улыбка.

Моя помощница клацает еще одной кнопкой, и из вер-
хушки аппарата выползает чек. Нам и правда нужно купить
новую кассу, но стоит мне услышать скрипучий звон, с кото-
рым выезжает ящик для налички, как рядом будто появляет-
ся призрак тети Матильды, ругающейся себе под нос. Тоска
по ней до сих пор лежит у меня на душе тяжелым камнем. Я
слишком сентиментальна, чтобы расстаться хоть с какой-ни-
будь вещью, напоминающей о тете.

Кассовый аппарат издает еще один печальный стон. Я
морщусь.

– Можешь сегодня выполнить заказ для театра?
– Ага, – кивает Саша, изучая счет. – Я уже начала склады-



 
 
 

вать все в поддоны. К вечеру, когда приедет грузовик, управ-
люсь.

– Отлично, спасибо.
Может, я и пляшу под дудку покупателей, но именно эта

бесконфликтность и помогла мне заключить несколько кон-
трактов с местными фирмами: благодаря им мы с горем по-
полам выбрались из долгов, накопившихся лет за десять.
Впервые за столько времени «Воронье гнездо» начало при-
носить прибыль.

Саша отрывает чек от вяло свисающей над полом ленты и
аккуратно складывает втрое, приговаривая:

– Девочки любят, чтоб было красивенько.
– А мы любим их за это. – Я пихаю ее в бедро. – Не при-

кидывайся, я же знаю, что ты собираешь бронзовые подсвеч-
ники.

– Грешна, – усмехается Саша, лезет под стойку за план-
шетом и пакетиком с орехами и сухофруктами – эти сокро-
вища она припрятала тут, похоже, еще неделю назад. – Лад-
но, пойду в кладовку. Если понадоблюсь, зови.

– Как будто ты придешь, – хмыкаю я, глядя, как она лави-
рует между стеллажами.

– По-смот-рим, – по слогам пропевает помощница. Она
замедляет шаг и останавливается рядом с элегантным рез-
ным платяным шкафом так, что мне видна только ягодно-ро-
зовая макушка, и кричит: – Учись отстаивать себя! Кончай
возвращать людям деньги и не давай на себя наезжать!



 
 
 

Я опять беру в руки музыкальную шкатулку.
– Постараюсь.
Впрочем, стараться я как раз не собираюсь. Люди всегда

считали мое природное смирение слабостью. Каждый раз,
когда мне приходилось участвовать в дебатах на юрфаке,
комментарии я потом выслушивала неутешительные. Слиш-
ком робко. Не умеет надавить на собеседника. Из-за нере-
шительности оратора аргументы кажутся неубедительными.
От Йорк-младшей ждали куда большего, и я всю жизнь не
могу избавиться от груза возложенных на меня надежд. Пи-
сать у меня получается лучше, чем говорить.

Преимущество у того человека, который понимает, когда
бросаться в бой, а когда проще отсидеться в сторонке. Я хо-
рошо ориентируюсь в ситуации и знаю, чего ожидать. Этот
навык я отточила до совершенства, проведя детство с холод-
ными родителями в холодном доме. Порой лучше притво-
риться маленьким и слиться с пейзажем, чтобы тебя не за-
метили.

Даже если это равнодушие сильно ранит.
– Даже не верится, что она дает такие советы именно те-

бе, – льется знакомый голос сбоку от кассы. – Отстаивать се-
бя? – цокает языком вновь прибывший. – А я и не думал, что
у тебя с этим проблемы.

Я так резко оборачиваюсь, что шея протестующе хрустит.
В магазине появился тот самый дух из моих сбивчивых бре-
дово-мятно-лихорадочных сновидений. Он стоит сбоку от



 
 
 

кассы, держа в руках по стаканчику с кофе.
Вчера вечером я толком не разглядела лицо незнакомца,

но теперь вижу его во всех деталях.
Яркие темно-синие глаза. Густые ресницы. Нос с неболь-

шой горбинкой, будто его разок-другой ломали. Уголки пол-
ных губ чуть усмехаются. Над левой бровью тонкий белый
шрам.

Если это и правда призрак, то очень красивый.
– Опять ты, – шиплю я.
– Опять я, – отвечает он, и в уголках его глаз появляются

морщинки от улыбки, а на заросших щетиной щеках – две
ямочки.

«Проклятье», – шепчет мой мозг.
Мужчина ставит один из стаканчиков передо мной и за-

кидывает руку на кассовый аппарат.
– И снова здравствуй, Хэрриэт.
Сегодня на призраке темно-зеленый свитер, явно его лю-

бимый. У основания горловины маленькая дырочка. На нее-
то я и гляжу, чтобы не смотреть гостю в глаза. Дух сглатыва-
ет, и его кадык дергается.
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