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    Сегодня хороших новостей нет

Сегодня хороших новостей нет
Сообщение о том, что их эвакуировали, пришло в восемь четырнадцать. Мама в это время сидела на чемодане и пыталась застегнуть молнию. Из щели торчал рукав Лизиного свитера; мама запихивала его обратно двумя пальцами, тянула застёжку, снова запихивала, и чемодан под ней тихонько хрустел. Лиза прочитала сообщение на мамином телефоне, посмотрела на её согнутую спину и прочитала ещё раз. Внизу стояла зелёная галочка. Наверху — их адрес.
— Мам, мы уехали.


— Что?


— Нас вывезли. Двоих.


— Значит, места подтвердили. Дай сюда свитер.


— Здесь написано «эвакуация выполнена».
Мама перестала дёргать молнию. На кухне стало слышно, как за окном звенит что-то металлическое: ветер уже второй вечер раскачивал оторванный край козырька над соседним подъездом. Лиза протянула телефон. Мама прочитала сообщение, провела большим пальцем по экрану, будто ниже могло находиться объяснение, и нажала на адрес. Ничего не произошло. Она нажала ещё раз, сильнее.
— Наверное, заранее сообщение отправили, — сказала мама.


— Что нас уже вывезли?


— Лиз, не начинай.
Последние три дня мама часто просила её не начинать. Обычно после этого начинала сама: звонила в управляющую компанию, в аварийную, женщине с работы, у которой муж будто бы знал кого-то в администрации. Иногда отходила с телефоном в ванную. Раньше она уходила туда, когда разговаривала о деньгах. Теперь дверь не закрывала — защёлка заедала, а Лиза однажды сказала, что, если мама застрянет, вытаскивать её будет некому. Мама тогда рассмеялась, и Лиза с облегчением засмеялась тоже, хотя шутка получилась так себе.
Отопление отключили три дня назад. Сначала это было даже приятно: занятия отменили, контрольную по алгебре перенесли, и Лиза до обеда сидела под одеялом с телефоном. Потом перестала идти горячая вода. Потом холодная стала течь тонкой струёй, и мама наполнила ванну, кастрюли и две пятилитровые бутылки, которые давно собиралась выбросить. Электричество пропало вчера вечером. Перед этим свет несколько раз мигнул, холодильник загудел особенно громко, а мама сказала: «Ну вот, сейчас дадут нормально». С тех пор холодильник молчал. Его дверца была приоткрыта и подперта сложенным полотенцем.
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