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Аннотация
Жизнь Алексея только начиналась. Да, тяжёлая.

Самостоятельная. Но несчастный случай прямо на выпускном
вечере всё уничтожил. Ведь парень, спасая других, погиб в
пожаре. Но то, что другие видели, как гибель, для самого парня
оказалось дверью в новую жизнь. Тоже не такую уж и лёгкую,
как хотелось бы. Ведь он, пройдя сквозь пламя, оказался в
мире, где мистика и выдуманные на Земле кошмары, оказались
реальностью. Но появление парня в этом мире даже самому
ему кажется подозрительным. Ведь даже его собственная кровь
оказывается чем-то неведомым для этого мира. Что могло его
не только возвысить, но и погубить. И теперь ему предстояло
балансировать на этом лезвии, чтобы выжить. И как у него это
получится, сложный вопрос...



 
 
 

Содержание
Деревня 4
Незнакомец у деревенских ворот 85
Конец ознакомительного фрагмента. 106



 
 
 

Хайдарали Усманов
Два мира. Торговля кровью

 
Деревня

 
Рассвет в деревне наступил раньше, чем обычно, хотя

солнце ещё не успело показаться из-за горного хребта. Над
крышами домов висела тонкая серая дымка, стелившаяся
вдоль узкой долины и цеплявшаяся за верхушки деревьев.
Ночной холод ещё не отступил. На камнях, которыми бы-
ла вымощена главная улица, блестела роса, а на соломенных
крышах небольших домов серебрились мелкие капли вла-
ги. Изредка с ближайших склонов доносился крик пробудив-
шейся птицы, но в остальном деревня словно затаила дыха-
ние.

Обычно в такой час здесь уже вовсю начиналась работа.
Женщины разжигали очаги, выметали из домов золу, стави-
ли на огонь котлы с рисовой кашей и отправляли детей за во-
дой. Мужчины проверяли упряжь, осматривали сельскохо-
зяйственные орудия, вытаскивали из навесов плуги и моты-
ги, собираясь отправляться на поля, пока утренняя прохла-
да позволяла работать без изнуряющей жары. Из нескольких
дворов доносилось привычное постукивание деревянных пе-
стов. Кто-то толок зерно… кто-то дробил сушёные бобы…



 
 
 

готовя запас еды на предстоящий день… Но сегодня деревня
просыпалась иначе. Никто не спешил приниматься за при-
вычные дела. Даже те, кто обычно вставал раньше всех, за-
держивались у ворот своих дворов, прислушиваясь к голо-
сам, доносившимся со стороны главной улицы. Люди выхо-
дили из домов, наспех запахивая верхнюю одежду, поправ-
ляя пояса и подвязывая рукава, а затем направлялись к про-
сторному двору перед домом старосты. Там, где в обычные
дни собирались лишь по случаю важных объявлений, упла-
ты общинных сборов или обсуждения ремонта ороситель-
ных канав, теперь постепенно образовывалась целая толпа.

Впрочем, назвать это место настоящей площадью было бы
преувеличением. Главная улица просто становилась немно-
го шире перед усадьбой старосты, позволяя нескольким де-
сяткам человек собраться, не мешая движению телег. С од-
ной стороны стоял длинный деревянный навес на четырёх
потемневших от времени столбах. Под ним обычно оставля-
ли корзины с овощами, мешки с зерном и инструменты, ко-
гда община решала какое-нибудь общее дело. С другой сто-
роны тянулся невысокий каменный забор, за которым рос-
ла старая хурма с искривлёнными ветвями. Сейчас её плоды
ещё не успели полностью созреть, и лишь несколько оранже-
вых пятен виднелись среди густой листвы.

Дом старосты заметно отличался от соседних построек,
хотя и его трудно было назвать богатым. Это было одноэтаж-
ное строение на невысоком каменном основании, с широ-



 
 
 

кими деревянными балками, глиняными стенами и крышей,
покрытой плотно уложенной соломой. У входа находились
деревянные ворота, достаточно широкие, чтобы внутрь мог-
ла въехать небольшая повозка. Над ними висела выцветшая
табличка с именем хозяина, написанным тёмными иерогли-
фами.

За воротами располагались несколько жилых помещений,
кладовая и маленький внутренний двор, где в большой гли-
няной кадке собирали дождевую воду. В углу росли два бам-
буковых куста, посаженных ещё отцом нынешнего старосты.
Они давно разрослись настолько, что их тонкие стебли по-
чти касались края крыши, и по утрам ветер тихо перебирал
узкие листья, создавая шелест, похожий на шёпот.

Вся деревня была устроена примерно так же. Дома стоя-
ли небольшими группами, отделёнными друг от друга огоро-
дами, низкими изгородями и хозяйственными постройками.
Стены делали из глины, перемешанной с измельчённой соло-
мой, а каркас собирали из местного дерева. У состоятельных
семей крыши были покрыты аккуратно подогнанными дере-
вянными дощечками, но большинство жителей довольство-
вались соломой и тростником. Дворы огораживали плетнём,
а входы прикрывали простыми воротцами, которые можно
было запереть деревянной перекладиной.

Возле каждого дома имелось всё необходимое для повсе-
дневной жизни. Навес для дров, поленница, несколько боль-
ших кувшинов, корзины для овощей, сушильные рамы и ме-



 
 
 

сто для хранения сельскохозяйственного инвентаря. Здесь
не было ни широких торговых рядов, ни каменных мосто-
вых, ни богатых особняков, какие встречались в городах. Де-
ревня существовала благодаря собственному труду и тому,
что удавалось вырастить на окружающей земле.

С полей поступал рис, на огородах выращивали редьку,
капусту, лук и бобы, а в лесу собирали грибы, ягоды, ле-
карственные растения и хворост. Несколько семей держа-
ли кур, две или три — свиней, а у самых зажиточных име-
лись волы, без которых обработка тяжёлой земли преврати-
лась бы в настоящее мучение. Люди здесь знали друг дру-
га с детства. Они помнили, кто кому приходился родствен-
ником, кто брал зерно в долг прошлой зимой, чья дочь со-
биралась выйти замуж после уборки урожая, а чей сын уже
достиг возраста, когда его следовало приучать к настоящей
работе. В небольшом поселении невозможно было надол-
го скрыть ни радость, ни несчастье, ни проступок. Имен-
но поэтому исчезновение Сын Хёна за последние два дня
успело стать главным событием, вытеснив из разговоров всё
остальное. Восемь лет — возраст, когда ребёнок уже спосо-
бен самостоятельно выполнить простое поручение, но ещё
слишком мал, чтобы взрослые могли без опасений отпускать
его одного далеко от дома. Сын Хён был обычным деревен-
ским мальчишкой. Весьма любопытным, подвижным, вре-
менами непослушным и совершенно неспособным усидеть
на месте, если поблизости происходило что-нибудь интерес-



 
 
 

ное. Он знал ближайшие тропинки, бегал между огорода-
ми, ловил насекомых у оросительных канав и любил сопро-
вождать старших, когда те отправлялись за водой или хво-
ростом. Взрослые считали, что такой ребёнок не мог далеко
уйти без причины. Именно поэтому первые поиски казались
им относительно простым делом. Мальчик наверняка заблу-
дился где-нибудь неподалёку, испугался, спрятался или, воз-
можно, попытался самостоятельно вернуться домой, выбрав
не ту тропу. Стоило обойти ближайшие рощи, осмотреть бе-
рега ручья, проверить овраги и заброшенные хижины, и его
обязательно нашли бы. Однако два дня поисков закончились
ничем. Теперь люди собирались перед домом старосты с тя-
жёлыми лицами, и даже утренний холод, заставлявший их
прятать ладони в рукава, не отвлекал от тревожных мыслей.

— Я с самого начала говорил, что нельзя было отпускать
детей в лес без присмотра… — проворчал пожилой крестья-
нин, стоявший возле каменного забора. На нём была выцвет-
шая синяя куртка, подпоясанная широким тканевым поя-
сом, а на плечах лежала грубая накидка, защищавшая от
утренней сырости. — Разве мало вокруг нас ягод и грибов?
Обязательно нужно было тащить целую компанию к дальней
чаще?

— Они не ходили к дальним деревьям. — Тут же возра-
зила женщина, стоявшая рядом с ним. — По крайней мере,
так говорила старшая сестра. Они собирались у той рощи,
где растут маленькие красные ягоды. До неё от деревни ру-



 
 
 

кой подать.
— Рука подать? — старик недоверчиво хмыкнул. — Для

взрослого, может, и рукой подать. А для восьмилетнего
мальчишки? Он ведь за ними побежал. Или они заигрались
и не заметили, как он отстал. Какая разница? Результат один.

Женщина поджала губы.
— Разница есть. Если бы они действительно смотрели за

ним, то ничего подобного бы не случилось.
Эти слова быстро подхватили другие.
— Вот именно!
— Сколько раз их мать говорила, чтобы они не брали

младшего брата с собой, когда идут собирать ягоды?
— А они всё равно взяли. Теперь пусть посмотрят, что

натворили.
— Дети есть дети. — Негромко заметил кто-то из задних

рядов. — Неужели вы думаете, что они нарочно его потеря-
ли?

— Никто не говорит, что нарочно! — резко отозвалась
женщина в коричневой куртке. — Но если берёшь с собой
младшего, то следи за ним. Это же не чужой ребёнок, кото-
рого можно оставить где-нибудь у дороги и забыть!

Несколько человек согласно закивали. В подобных разго-
ворах не было ничего удивительного. Когда случалось несча-
стье, люди прежде всего пытались найти причину. А если
причина оказывалась связана с чьей-то ошибкой, то именно
на эту ошибку и направлялось всеобщее раздражение. Осо-



 
 
 

бенно когда исправить последствия уже не удавалось.
И всё только из-за того, что старшие сёстры Сын Хёна в

тот день отправились в лес не одни. С ними пошли несколь-
ко подружек, примерно того же возраста, что и старшая из
сестёр. Они собирались набрать ягод, найти съедобные гри-
бы и вернуться до полудня, пока солнце не поднялось слиш-
ком высоко. В лесу в это время года было достаточно всего,
что можно было собрать и принести домой, а каждая лишняя
корзина имела значение для семьи. Мать Сын Хёна согла-
силась отпустить дочерей, велев им присматривать за млад-
шим братом. Она рассчитывала на то, что знакомая тропа
и близость деревни не представляют серьёзной опасности.
Но девочки разговорились. Одна рассказывала, что видела
на склоне необычную птицу. Другая хвасталась, что сумела
найти грибную поляну, о которой не знали даже взрослые.
Третья предложила свернуть к зарослям, где в прошлом году
собирали особенно сладкие ягоды. Они переходили от одно-
го куста к другому, сравнивали находки, спорили о том, кому
достанется самая полная корзина, и постепенно удалялись
от первоначального места сбора. Сын Хён сначала держался
рядом. Потом, по словам сестёр, отвлёкся на что-то в сторо-
не. Никто не мог сказать, что именно привлекло его внима-
ние. Может быть, маленькая ящерица, мелькнувшая между
корней. Может быть, птица, вспорхнувшая с низкой ветки.
Или он просто решил исследовать незнакомое место, пока
старшие не смотрят.



 
 
 

Когда девочки наконец заметили отсутствие мальчика,
они уже не смогли определить, куда он ушёл. Сначала они
позвали его. Затем разделились и начали искать поблизости,
надеясь, что он услышит знакомые голоса и отзовётся. Потом
испугались по-настоящему и бросились обратно в деревню.
С того момента их жизнь превратилась в нескончаемую че-
реду слёз, упрёков и бесплодных поисков.

— Видели бы вы их мать вчера вечером… — Тихо про-
изнесла пожилая женщина, стоявшая у навеса. — Она даже
плакать уже не могла. Просто сидела на пороге и смотрела
на дорогу. Будто ждала, что мальчик сейчас появится из-за
поворота.

— А что ей остаётся? — спросил её сосед. — Сына нет,
дочерей винят все подряд, а толку от этого никакого.

— Если бы он был рядом с деревней, его давно бы нашли.
Последние слова прозвучали негромко, но несколько че-

ловек тут же повернули головы.
Говорившим оказался мужчина средних лет, широкопле-

чий, с обветренным лицом и густыми бровями. Он занимал-
ся обработкой земли на участке ближе к лесу и участвовал в
обоих днях поисков. На его куртке ещё оставались следы за-
сохшей грязи, а на поясе висел небольшой серп, который он,
судя по всему, даже не подумал снять перед тем, как выйти
из дома.

— Что ты имеешь в виду? — спросил старик у забора.
Мужчина помедлил, прежде чем ответить.



 
 
 

— Я имею в виду, что мы проверили всё, что могли про-
верить обычные люди. Обошли рощу, прошли вдоль ручья,
осмотрели низины, заглянули в старые угольные ямы. Иска-
ли возле поваленных деревьев, в зарослях папоротника, да-
же под выступами скал, где ребёнок мог укрыться от дождя.
Если бы он просто сидел и плакал где-нибудь неподалёку,
мы бы его нашли.

— Может, он провалился в яму?
— Проверили.
— Упал в ручей?
— Проверили и ручей.
— А если его унесло течением?
— Воды сейчас мало. Да и следы остались бы.
Мужчина говорил без раздражения, но с каждым отве-

том его лицо становилось всё мрачнее. Он не хотел пугать
остальных, однако и притворяться, будто всё ещё надеется
найти мальчика за ближайшим кустом, больше не мог.

— Тогда куда он мог деться? — спросила женщина, сжи-
мая пальцами край рукава. — Ведь не мог же он просто ис-
чезнуть! Да и опасных хищников поблизости от деревни нет!

Никто ей не ответил. Вдали, за крышами последних до-
мов, начинался лес. Сначала шли знакомые каждому жите-
лю участки. Невысокие деревья… кустарники… редкие по-
ляны и тропинки, по которым крестьяне ходили за хворо-
стом или собирали грибы… Здесь земля была относитель-
но ровной, а солнечный свет свободно проникал сквозь кро-



 
 
 

ны. В хорошую погоду дети играли на опушке, взрослые за-
готавливали валежник, а охотники проверяли ловушки на
мелкую дичь. Но дальше лес становился гуще. Стволы ста-
рых деревьев утолщались, их корни выпирали из земли, пе-
реплетаясь с камнями. Склоны постепенно поднимались, а
привычные тропы дробились на множество едва заметных
ответвлений. Там, где почва была мягкой, ноги утопали в
прошлогодней листве. В низинах лежал холодный туман, а
между скалами даже днём сохранялась сырость. Ещё дальше
начинались предгорья. Именно там, за несколькими гряда-
ми, находился горный рубеж, отделявший обжитые земли от
областей, где слишком долго господствовали демонические
силы. Эту границу нельзя было назвать стеной или чётко
обозначенной линией. На картах она выглядела как горный
хребет с несколькими перевалами, сторожевыми постами и
укреплёнными проходами. В действительности же граница
была гораздо шире. Демоническое влияние распространя-
лось неравномерно, временами отступая в глубину гор, а
временами словно просачиваясь наружу по ущельям, сухим
руслам и лесным низинам. На одних участках деревья рос-
ли нормально, трава оставалась зелёной, а ручьи не отлича-
лись от любых других горных потоков. На других кора тем-
нела и покрывалась странными пятнами, камни приобретали
нездоровый оттенок, а земля источала запах сырости и гни-
ли даже в сухую погоду. В особенно неблагополучных ме-
стах туман мог сохраняться неделями, и даже животные ста-



 
 
 

рались обходить такие участки стороной. Жители деревни
знали об этом не по рассказам путешественников. Они жи-
ли достаточно близко к горам, чтобы время от времени ощу-
щать последствия, происходившего там. Иногда сторожевые
посты посылали предупреждения. Иногда охотники находи-
ли в лесу зверей с искривлёнными конечностями, необыч-
но твёрдой кожей или мутными глазами. Порой на дальних
склонах появлялись следы, которые невозможно было уве-
ренно приписать ни одному знакомому животному. А иногда
демонические твари действительно прорывались через есте-
ственные рубежи.

Не каждую неделю и даже не каждый месяц, но достаточ-
но часто, чтобы люди не считали подобные истории пустыми
суевериями.

— Если он ушёл к горам, — наконец произнёс мужчина,
— мы могли просто пройти мимо него.

На этот раз тишина оказалась гораздо более тяжёлой.
— К горам? — переспросила женщина.
— Я не говорю, что он точно там. Но если мальчик испу-

гался, мог побежать куда угодно. А если пошёл за каким-ни-
будь зверьком или птицей, то мог забраться намного дальше,
чем собирался.

— Он ведь всего лишь ребёнок. — Тихо прошептала она.
— Именно.
— Но туда нельзя ходить! — воскликнул кто-то из толпы.

— Даже взрослые не заходят туда без оружия и без необхо-



 
 
 

димости!
— А ты думаешь, мальчик знал, куда идёт? — раздражён-

но ответил мужчина. — Он мог просто продолжать идти по
лесу. Тропинки там есть. Старые охотничьи тропы, звериные
проходы. Некоторые ведут к ручьям, некоторые — в ущелья.
Если он не знает местности, то мог забраться куда угодно.

— Хватит! — вмешался другой голос. — Не говори так,
будто он уже погиб.

Это сказал невысокий крестьянин с редкой бородой. Он
держал обеими руками плетёную корзину, которую, вероят-
но, собирался отнести на поле, но так и не выпустил из рук.

— Пока мы не нашли тело, нельзя говорить, что он погиб.
— Тут же продолжил он. — Мальчишка маленький, но дети
иногда выживают там, где взрослый не выдержит. Может, он
нашёл пещеру. Может, забрался под корни поваленного де-
рева. Если у него было что-нибудь съестное…

— Что у него могло быть съестного? — спросил кто-то. —
Разве что какие-то ягоды? Не станет же он есть сырые грибы!

Крестьянин замолчал. Сын Хён ушёл из дома без запасов
еды. Если верить сёстрам, он даже не взял с собой простей-
ший кусок хлеба. Только маленькую корзинку. В лесу могли
найтись ягоды, орехи или съедобные растения, но рассчиты-
вать на то, что восьмилетний ребёнок сумеет отличить без-
опасную пищу от опасной, было бы безрассудно. Кроме того,
даже если он сумел укрыться от дождя, ночи в предгорьях
уже становились холодными. В низинах скапливался туман,



 
 
 

земля быстро вытягивала тепло из тела, а любой незащищён-
ный участок кожи мог покрыться инеем в особенно холод-
ные часы перед рассветом. И это была лишь обычная опас-
ность. Лес скрывал овраги, обрывы, змей, диких кабанов и
волков. Встречались здесь и медведи, хотя они предпочита-
ли держаться подальше от деревни.

А если двигаться в направлении гор… Там добавлялось
то, о чём люди старались не думать без крайней необходи-
мости. Демонические твари. Некоторые были обычными жи-
вотными, изменившимися под воздействием скверны. Дру-
гие, по рассказам пограничников, вообще не походили на су-
ществ, которые должны были обитать в этом мире. У них
могли быть лишние конечности, необычная форма головы,
слишком длинные челюсти или кожа, напоминавшая обуг-
ленную древесину. Порой их появление сопровождалось ту-
маном, от которого начинали болеть глаза и першить в гор-
ле. Самые опасные из них не всегда бросались на человека
сразу. Охотники рассказывали, что отдельные твари могли
подолгу наблюдать из зарослей, следуя за путником на рас-
стоянии. Другие привлекали жертву звуками, похожими на
крики животных или даже человеческий голос. Насколько
правдивыми были эти истории, никто не мог сказать навер-
няка, но жители предпочитали не проверять их на собствен-
ном опыте. И уж тем более не хотели представлять, что вось-
милетний Сын Хён мог оказаться один в таком месте.

— Где охотники? — спросил кто-то.



 
 
 

— У восточных ворот. Готовят снаряжение.
— Они снова пойдут искать?
— А кто ещё пойдёт?
Вопрос был неприятным, потому что ответ знали все. Два

дня назад на поиски вышла почти вся деревня. Мужчины
оставили поля и хозяйственные работы, женщины отложи-
ли домашние дела, даже подростки присоединились к взрос-
лым, прочёсывая участки леса, где им разрешили искать.
Люди звали мальчика, стучали палками по стволам, прове-
ряли ямы и расщелины, следовали по звериным тропам, по-
ка те не терялись среди камней и переплетённых корней. Но
деревня не могла позволить себе продолжать поиски всем
составом. Подрастающий на полях рис требовал ухода. На
огородах нужно было собирать созревшие овощи, ремонти-
ровать ограды и готовить землю к дальнейшим работам. До-
машний скот нельзя было оставить без присмотра, а запас
дров сам собой не появлялся возле очагов. Если бы каждый
житель продолжал ежедневно уходить в лес, через несколько
дней возникла бы другая беда — уже не связанная с пропав-
шим ребёнком.

Люди могли жалеть семью Сын Хёна, могли обвинять его
сестёр, могли бояться того, что скрывал лес, но голод и хо-
зяйственные заботы не исчезали оттого, что в деревне случи-
лось несчастье. Поэтому на третий день поиски должны были
продолжить только охотники. Они знали местность лучше
остальных. Умели читать следы, различать отпечатки лап, за-



 
 
 

мечать сломанные ветки и понимать, когда тропа перестава-
ла быть безопасной. У каждого имелось оружие, а некоторые
из них не раз сопровождали пограничные отряды в лесных
походах. И всё же даже среди охотников не было согласия
относительно того, насколько далеко следовало заходить. У
восточного края деревни, возле навеса, где хранили охотни-
чьи сети и запасные копья, собрались пятеро мужчин. Они
выглядели иначе, чем крестьяне, хотя одевались примерно
так же. Их куртки были плотнее, на коленях и локтях име-
лись дополнительные кожаные накладки, а обувь была стя-
нута крепкими ремешками. На поясах висели ножи, неболь-
шие мешочки с сушёным мясом и верёвки, сложенные коль-
цами. У двоих за плечами находились луки в простых чех-
лах, ещё один проверял короткое копьё с широким металли-
ческим наконечником.

Старшим среди них был Пак Тэ-гу, мужчина лет пятиде-
сяти, с обветренным лицом и седыми волосами, собранны-
ми в небольшой узел на затылке. Его левая бровь пересекала
старая белая отметина, оставшаяся после встречи с кабаном.
Он не был самым сильным охотником в деревне, зато лучше
других знал предгорья и умел отступать, когда продолжение
охоты грозило обернуться бедой. Рядом с ним стоял моло-
дой охотник по имени Чхве Ман-сик. Он был широкопле-
чим, немного сутулым и обладал привычкой постоянно по-
глаживать пальцами рукоять ножа, словно проверяя, на ме-
сте ли тот. Вчера именно он заметил следы, которые могли



 
 
 

принадлежать маленькому ребёнку, но затем они оборвались
на каменистом участке, где земля не удерживала отпечатков.
Третьим был Ким Ён-су, сухощавый мужчина с узким лицом
и внимательными глазами. Он редко говорил первым, пред-
почитая слушать, но когда высказывался, остальные обычно
прислушивались к его словам. Двое остальных были моложе.
Они участвовали в поисках с первого дня и теперь выгляде-
ли уставшими. На их одежде засохла грязь, а под глазами за-
легли тени от недосыпа.

— Нужно решить, куда пойдём сегодня. — Сказал Пак
Тэ-гу, подтягивая ремень на плече. — Если снова станем об-
ходить знакомые места, потеряем ещё один день.

— Мы не проверили северный овраг. — возразил один
из молодых охотников. — Там много каменных расщелин.
Ребёнок мог спрятаться в одной из них.

— Сегодня надо проверили входы. — ответил Чхве Ман-
сик. — По крайней мере, те, куда можно добраться без ве-
рёвки. Я спускался туда вчера.

— Не во все.
— Потому что некоторые слишком глубокие. И потому

что мы не знаем, что находится внизу.
Молодой охотник недовольно нахмурился, но спорить не

стал. Пак Тэ-гу присел возле земли, где ещё сохранялись
несколько отпечатков обуви. Они принадлежали самим по-
исковикам, и старший охотник давно перестал надеяться из-
влечь из них что-нибудь полезное. Он просто хотел обдумать



 
 
 

последовательность действий, прежде чем отправлять людей
в очередной поход.

— Давайте ещё раз всё обсудим. — Спокойно произнёс
он. — В тот день девочки собирали ягоды возле старой ро-
щи. Когда заметили, что Сын Хён пропал, начали искать его
вокруг. Потом вернулись в деревню. Правильно?

— Да. — Ответил Ман-сик. — Я расспрашивал каждую
отдельно. Истории совпадают, хотя они постоянно плачут и
путаются в мелочах.

— Они говорили, что слышали его голос?
— Старшая сестра сказала, что ей показалось, будто кто-

то позвал её из кустов. Но она не уверена, был ли это Сын
Хён. Остальные ничего не слышали.

Тэ-гу медленно поднял голову.
— Когда это было?
— До того, как они поняли, что он исчез. По её словам,

они уже отошли от первой поляны.
— И куда направился голос?
— В сторону северо-запада. К каменистому склону.
Несколько секунд охотники молчали. Северо-западный

склон был неудобным местом. Там росли старые деревья с
толстыми корнями, земля резко поднималась, а среди кам-
ней встречались небольшие проходы, которые с расстояния
легко можно было принять за обычные звериные тропы. За
склоном начинался участок леса, куда взрослые заходили
редко, поскольку добычи там было мало, а возвращение тре-



 
 
 

бовало слишком много времени.
— Почему ты не сказал об этом вчера? — спросил Тэ-гу.
— Потому что она сама не могла вспомнить точно. —

ответил Ман-сик. — Когда я спросил, уверена ли она, что
это был голос брата, она сказала, что могла просто услышать
птицу. Там полно птиц, которые кричат почти как люди.

— Не все птицы кричат человеческими голосами. — за-
метил Ён-су.

— Я знаю.
— Тогда зачем ты так легко это отбрасываешь?
Ман-сик нахмурился.
— Потому что не хочу пугать людей рассказами о том,

чего никто не видел.
— Мы не обязаны рассказывать об этом людям, — спо-

койно сказал Ён-су. — Но обязаны учитывать всё, что может
иметь значение для поиска.

Старший охотник поднялся, стряхивая с колен прилип-
шие листья.

— Ён-су прав. Мы должны рассматривать любые возмож-
ности. Но не станем делать выводов на основании одного
неуверенного свидетельства.

Он оглядел собравшихся.
— Что мы знаем наверняка? Мальчик пропал в лесу. Но

на землях вокруг деревни его так и не нашли. Следов борьбы
не обнаружили. Крови, клочков одежды, сломанных веток на
предполагаемом пути — ничего. Это может означать, что он



 
 
 

ушёл дальше, чем мы рассчитывали, или что его следы скры-
ты особенностями местности. Есть и другие объяснения, но
сейчас у нас нет оснований выбирать какое-то одно.

— Если он пошёл к горам, — произнёс один из молодых
охотников, — мы должны сообщить на заставу.

— Если он действительно пошёл туда, — ответил Тэ-гу,
— сообщить придётся. Но прежде нужно проверить проме-
жуточный участок. Нет смысла поднимать тревогу на погра-
ничном посту из-за предположения.

— А если там уже скверна?
Слова прозвучали тише остальных, но все услышали их.

Тэ-гу не ответил сразу. Он посмотрел в сторону гор, чьи вер-
шины скрывались за плотной полосой облаков. Из деревни
они казались далёкими и почти безмятежными. Серые скло-
ны поднимались над лесом, местами прорезанные узкими
ущельями, а кое-где на каменных уступах виднелись пятна
тёмной растительности. В ясную погоду можно было разгля-
деть старую сторожевую башню на одном из перевалов, но
сейчас её скрывал туман.

— Тогда мы не будем идти туда вслепую. — Наконец ска-
зал он. — Возьмём верёвки, факелы, соль и запасные нако-
нечники. Будем держаться друг друга. Если увидим призна-
ки скверны, не станем проверять их из любопытства. Отме-
тим место и вернёмся за помощью.

— А мальчик?
— Если он там, он не станет безопаснее оттого, что мы



 
 
 

бросимся в заражённую чащу без подготовки.
Ман-сик сжал челюсти. Ему явно не нравилась мысль о

том, что им придётся отступить, если поиски приведут к
скверне, но он знал, что старший охотник прав. Даже хорошо
вооружённые люди не могли позволить себе бездумно идти
туда, где привычные правила леса переставали работать.

— Думаешь, демоническая тварь могла утащить его? —
спросил один из молодых охотников.

— Думаю, что мы не знаем, что случилось. — тут же хму-
ро отрезал Тэ-гу. — И не собираюсь выбирать самое страш-
ное объяснение только потому, что оно пришло нам в голову.

Он посмотрел на каждого из присутствующих, убеждаясь,
что они слушают.

— Но есть одна вещь, которую вы должны помнить. Если
Сын Хён забрался к предгорьям, нам придётся искать его не
только по следам. Ребёнок может испугаться наших голосов
и спрятаться. Может не суметь ответить. Может лежать без
сознания. Поэтому будем проверять укрытия, осматривать
землю возле ручьёв и заглядывать под упавшие деревья. Ес-
ли найдёте что-то необычное, не трогайте руками, пока не
убедитесь, что это безопасно.

— А если найдём следы зверя?
— Сначала определим, какие именно. Волк, кабан, мед-

ведь — это одно. Следы демонического зверя — совсем дру-
гое. Не геройствуйте. Наша задача — найти ребёнка и вер-
нуться живыми.



 
 
 

С этими словами он начал проверять снаряжение. Ман-
сик достал из мешка моток тонкой верёвки и тщательно пе-
ребрал его, убеждаясь, что волокна не перетёрлись. Ён-су
проверил наконечники стрел, провёл пальцем вдоль древ-
ка копья и затянул кожаный ремешок на запястье. Моло-
дые охотники разделили между собой запас еды, кремень и
сухую растопку, завернув всё в промасленную ткань. Они со-
бирались не на обычную охоту. Это понимали все. И хотя
никто не произносил этого вслух, каждый думал о том, что
чем дальше они уйдут от деревни, тем меньше будет шансов
вернуться к вечеру. Между тем разговоры на главной улице
продолжались.

— Если они уйдут к горам, кто-нибудь должен предупре-
дить старосту, — сказала женщина в тёмной юбке. — Нельзя
просто отправить их туда и ждать.

— Староста уже знает, — ответил её муж. — Он сам рас-
порядился, чтобы охотники собрались на рассвете.

— А пограничная застава?
— До неё далеко. И прежде, чем посылать гонца, нужно

понять, есть ли основания.
— Основания? — женщина с горечью усмехнулась. —

Пропал восьмилетний ребёнок. Разве этого недостаточно?
Её муж не нашёлся с ответом. В толпе появилась мать

Сын Хёна. Она шла медленно, словно каждый шаг давал-
ся ей с трудом. На ней была простая серая одежда, поверх
которой она накинула тёмную куртку. Волосы были собра-



 
 
 

ны небрежно, несколько прядей выбились из узла и падали
на лицо. Она выглядела так, будто почти не спала две ночи
подряд. Разговоры начали стихать, когда люди заметили её
приближение. Одни отвели глаза. Другие, напротив, стали
смотреть с нескрываемым сочувствием. Несколько женщин
двинулись навстречу, но остановились, не зная, что сказать.
Вчера они уже пытались утешать её, убеждали поесть, пред-
лагали остаться у соседей, пока мужчины продолжают поис-
ки. Всё оказалось бесполезным.

Мать Сын Хёна остановилась возле навеса и посмотрела
на охотников.

— Вы снова уходите?
Пак Тэ-гу повернулся к ней.
— Да. Сегодня проверим северо-западный склон и старые

тропы в предгорьях.
Она испуганно сжала руки перед собой.
— Вы думаете, он мог уйти туда?
Старший охотник не стал лгать.
— Мог. Но это не значит, что он там.
— А если он там…
Голос женщины дрогнул. Она опустила голову, пытаясь

взять себя в руки, однако следующая фраза всё равно про-
звучала едва слышно:

— Если он там, пожалуйста, найдите его раньше, чем…
Тэ-гу несколько мгновений смотрел на неё. Он видел по-

добное выражение лица и раньше — у родителей, чьи дети



 
 
 

заблудились в горах, у жён, ожидавших возвращения мужей
с опасной охоты, у людей, которым оставалось только дове-
риться чужому мастерству и надеяться на благополучный ис-
ход.

— Мы сделаем всё, что сможем. — спокойно сказал он.
Это было единственное обещание, которое он мог дать.

Женщина кивнула, но не ушла. Она стояла, наблюдая, как
охотники заканчивают приготовления. Ей хотелось спро-
сить, когда они вернутся, сколько времени займут поиски,
что будут делать, если обнаружат следы скверны. Хотелось
попросить их не останавливаться, даже если придётся идти
до самого горного хребта. Но она понимала, что ни один из
этих вопросов не поможет сыну.

Старшая сестра Сын Хёна тоже находилась неподалёку.
Девочка стояла чуть в стороне от матери, крепко сжав края
рукавов. Её лицо опухло от слёз, а взгляд был направлен в
землю. На ней была та же одежда, в которой она вернулась из
леса два дня назад, только теперь ткань покрылась пятнами
грязи и была небрежно заштопана на локте.

Когда охотники проходили мимо, она вдруг подняла го-
лову.

— Дядя Пак…
Тэ-гу остановился. Девочка сглотнула.
— Если вы найдёте его… скажите ему, что я искала. Я

правда искала. Я не хотела…
Она не смогла закончить. Окружающие молчали. Даже те,



 
 
 

кто совсем недавно обвинял сестёр в беспечности, теперь не
решались произнести ни слова. Девочка уже слышала доста-
точно упрёков за эти два дня. Ей не требовалось напоминать,
что она должна была следить за младшим братом. Она знала
это лучше любого взрослого.

— Мы знаем. — устало вздохнув, ответил Тэ-гу. — Если
найдём его, ты сама сможешь ему всё сказать.

Девочка прикусила губу и быстро закивала, словно боя-
лась, что если перестанет двигаться, то снова разрыдается.
Охотники направились к восточным воротам. За ними по-
тянулись взгляды собравшихся жителей. Кто-то перекрестил
руки на груди в привычном местном жесте защиты от дурно-
го влияния, кто-то тихо прошептал молитву домашним ду-
хам, а несколько стариков просто молча склонили головы. У
ворот Пак Тэ-гу остановился ещё раз. Перед ними лежала
знакомая дорога, ведущая мимо огородов к лесной опушке.
За ней начинались деревья, между которыми терялись узкие
тропы. Вдали возвышались горы, скрытые утренним тума-
ном.

— Держимся вместе, — напомнил он своим спутникам.
— Сначала проверяем северный склон. Если следов нет,
идём к старой охотничьей тропе. Дальше решим по обстоя-
тельствам.

Ман-сик поправил лук за плечом и посмотрел на лес.
— Если мальчик действительно ушёл туда, он уже провёл

там две ночи.



 
 
 

— Знаю.
— Без еды. Без огня. И без оружия.
— Я знаю, Ман-сик.
Молодой охотник замолчал. Пак Тэ-гу не хотел думать о

том, что могло произойти с ребёнком за эти две ночи. Он
предпочитал сосредоточиться на том, что ещё можно сде-
лать. Если Сын Хён был жив, каждая потерянная минута
имела значение. Если же на его след вышло что-то из пред-
горий, им предстояло обнаружить это прежде, чем оно при-
близится к деревне. Охотники шагнули за ворота. Утренний
туман медленно расходился над полями, но в лесу он оста-
вался плотным. Там, между деревьями, воздух был темнее и
холоднее, а ветви переплетались так густо, что даже первые
лучи солнца едва проникали к земле.

Деревня постепенно возвращалась к своим делам. Муж-
чины направлялись к полям, женщины расходились по дво-
рам, кто-то разжигал очаг, кто-то поднимал с земли корзи-
ны. Жизнь не могла остановиться из-за одного несчастья, как
бы сильно оно ни потрясло общину. Но возле дома старо-
сты люди ещё долго стояли небольшими группами, продол-
жая негромко обсуждать исчезновение мальчика. Одни на-
деялись, что охотники найдут его у ручья или в какой-нибудь
расщелине. Другие боялись, что поиски приведут к горам.
Третьи, не желая произносить вслух самое страшное, молча
смотрели в сторону леса.

А мать Сын Хёна всё ещё оставалась возле ворот. Она



 
 
 

смотрела туда, где дорога исчезала среди деревьев, и ждала.
Потому что, пока никто не принёс ей доказательств обрат-
ного, она не могла позволить себе поверить, что её сын не
вернётся домой.

Охотники успели отойти от деревенских ворот всего на
несколько десятков шагов, когда один из мужчин, шедших
впереди, неожиданно замедлил шаг. Сначала никто не об-
ратил на это внимания. Дорога, по которой они направля-
лись к лесу, была знакома каждому из них до последнего по-
ворота. Слева тянулись огороды, отделённые друг от друга
невысокими плетёными изгородями, справа начинался по-
логий склон, заросший травой и редкими кустарниками. За
спинами оставались дома, из труб которых уже поднимались
тонкие струйки дыма. Впереди темнела лесная опушка, а
над ней возвышались горы, скрытые утренней дымкой. Од-
нако мужчина смотрел вовсе не на лес. Он повернул голову в
сторону старой дороги, проходившей по противоположному
краю деревни.

— Постойте-ка…
Пак Тэ-гу, возглавлявший охотничью группу, остановил-

ся и недовольно оглянулся.
— Что ещё?
Молодой охотник не ответил сразу. Он прищурился, при-

крыл ладонью глаза от низкого солнца и некоторое время
всматривался в даль.

— Там кто-то идёт.



 
 
 

Слова прозвучали достаточно обыденно, чтобы остальные
поначалу не придали им особого значения. По старой дороге
действительно иногда появлялись путники. Раз в несколько
недель через деревню могли пройти торговцы, направлявши-
еся к соседним поселениям, сборщики податей или стран-
ствующие лекари. Порой заглядывали люди из других дере-
вень, чтобы обменять зерно на сушёную рыбу, приобрести
железные инструменты или договориться о совместной ра-
боте на полях. Но сейчас был слишком ранний час. К тому
же незнакомцы двигались со стороны гор.

— Сколько? — спросил Пак Тэ-гу.
— Пока не разобрать. Человек пять или шесть. Может,

больше. Дорога уходит за холм, поэтому видна только часть
группы.

Старший охотник повернулся в указанном направлении.
Старая дорога проходила вдоль восточной стороны дерев-
ни, огибала невысокий каменистый холм и затем уходила в
предгорья. В отличие от главной дороги, соединявшей посе-
ление с соседними земледельческими общинами, её почти
не использовали для обычных поездок. Покрытие здесь дав-
но пришло в негодность. Крупные камни выступали из зем-
ли, между ними разрастались жёсткая трава и мох, а после
дождей в углублениях оставались лужи. В нескольких ме-
стах дорогу сужали осыпавшиеся склоны, из-за которых да-
же небольшая телега могла с трудом пройти между камнями.
Тем не менее эта дорога имела особое значение. Она вела к



 
 
 

пограничной крепости. До неё было достаточно далеко, что-
бы обычный крестьянин не отправлялся туда без веской при-
чины. Путь пролегал через лесистые предгорья, пересекал
несколько неглубоких ущелий и проходил мимо старых до-
зорных постов. На отдельных участках дорога поднималась
так высоко, что путник мог видеть за спиной всю долину, а
впереди — зубчатую линию гор, за которой начинались зем-
ли, поражённые демоническими силами. Именно там, среди
скал и узких проходов, находилась крепость, от которой во
многом зависела безопасность окрестных поселений. Её гар-
низон следил за перевалами, проверял состояние защитных
сооружений, наблюдал за изменениями в лесах и перехваты-
вал тех существ, которым удавалось прорваться через гор-
ный рубеж. Разумеется, крепость не могла остановить абсо-
лютно всё. Горные хребты были слишком велики, а демони-
ческое влияние слишком непредсказуемо, чтобы даже мно-
гочисленный гарнизон мог гарантировать полную безопас-
ность всей округе. Однако без пограничных воинов местные
жители давно перестали бы спокойно обрабатывать поля и
отправляться в лес за дровами. Поэтому появление воору-
жённых людей со стороны крепости редко оставалось неза-
меченным. Особенно если они приходили без предваритель-
ного предупреждения.

— Похожи на воинов пограничной стражи. — Задумчиво
произнёс Ён-су, разглядев вдалеке несколько тёмных силу-
этов. — Вон тот впереди. Видишь, как держит копьё?



 
 
 

Ман-сик проследил за его взглядом. Даже с такого рас-
стояния можно было заметить, что незнакомцы двигались не
как торговцы или обычные путники. Их шаги были разме-
ренными, снаряжение закреплено так, чтобы не мешать при
ходьбе, а расстояние между людьми сохранялось почти оди-
наковым. Они не толкались, не сбивались в беспорядочную
толпу и не тратили силы на лишние движения. Так ходили
люди, привыкшие проводить много времени в строю.

— Пограничный патруль? — предположил один из моло-
дых охотников.

— Возможно. — ответил Пак Тэ-гу. — Но что такой пат-
руль может делать здесь?

Он нахмурился. Обычно отряд, направлявшийся из кре-
пости в окрестные деревни, либо заранее отправлял гонца,
либо имел при себе приказ, объяснявший цель визита. Ко-
нечно, всякое случалось. Иногда воинов посылали прове-
рить подозрительные следы, иногда они сопровождали ране-
ных, а порой возвращались после столкновения с демониче-
скими тварями и нуждались в припасах или помощи мест-
ных лекарей. Но в любом случае появление пограничников
могло означать, что в горах произошло нечто, о чём дерев-
ня пока не знала. Старший охотник бросил взгляд на своих
спутников, затем посмотрел на лесную дорогу, по которой
они собирались идти.

— Возвращаемся в деревню. Быстро!
— А поиски? — удивился Ман-сик.



 
 
 

— Никуда они не денутся. Сначала узнаем, что случилось.
Если крепость прислала людей, значит, у них может быть
важная новость.

Никто не стал возражать. Охотники развернулись и напра-
вились обратно к воротам, стараясь не показывать излиш-
ней поспешности. Однако каждый из них теперь погляды-
вал на старую дорогу. Даже те, кто ещё несколько минут на-
зад думал только о пропавшем ребёнке, невольно задавались
вопросом, что могло привести пограничников в деревню на
рассвете.

Между тем новость о появлении воинов, идущих со сто-
роны пограничной крепости, быстро разнеслась по ближай-
шим дворам. Первым их заметил мужчина, выносивший из
сарая охапку сухих дров. Он поставил ношу на землю, вы-
прямился и некоторое время смотрел в сторону холма, пы-
таясь понять, не ошибается ли. Затем подозвал жену. Та вы-
глянула из-за ворот, вытирая руки о передник, и тоже замер-
ла.

— Это люди из крепости?
— Похоже.
— Почему они идут сюда?
Ответа не было. Через несколько мгновений женщина по-

звала соседку, а та, в свою очередь, окликнула старшего сы-
на. Вскоре несколько человек уже стояли у изгороди, ука-
зывая друг другу на приближавшуюся группу. Те, кто нахо-
дился возле дома старосты, тоже заметили движение. Раз-



 
 
 

говоры постепенно смолкли. Мужчины, собиравшиеся ухо-
дить на поля, задержались посреди улицы. Женщины вышли
из дворов, некоторые всё ещё держали в руках корзины или
кухонные принадлежности. Несколько подростков забрались
на невысокую каменную стену, чтобы лучше видеть проис-
ходящее, пока взрослые не велели им слезть. Весть дошла
и до матери Сын Хёна. Она стояла возле ворот дома старо-
сты, почти не двигаясь, и всё ещё смотрела в сторону леса.
Услышав, что со стороны гор пришли пограничники, жен-
щина сначала не поняла, почему вокруг началось оживле-
ние. Лишь когда кто-то произнёс слово “крепость”, она рез-
ко повернулась.

— Пограничники?
— Да. — Ответила стоявшая рядом пожилая соседка. —

Кажется, целый отряд.
Женщина побледнела.
— Что-то случилось?
Соседка хотела успокоить её, но не нашла подходящих

слов. В последние два дня мать Сын Хёна привыкла воспри-
нимать любую неожиданную новость как предвестие беды.
Каждый незнакомец, появлявшийся у ворот, мог принести
весть о её сыне. Каждый человек, возвращавшийся из ле-
са, мог сказать, что нашёл его следы. Но пограничники бы-
ли связаны с горами, а именно туда теперь собирались ид-
ти охотники. Она невольно подумала о том, что сын мог за-
браться слишком далеко. Что, если он действительно оказал-



 
 
 

ся возле демонических земель? Что, если его заметили вои-
ны крепости? И если они пришли не одни, то… Женщина
оборвала мысль, не позволив себе закончить её.

Тем временем отряд вышел из-за холма, и его очертания
стали заметнее. Людей действительно оказалось больше, чем
сначала предполагали охотники. Впереди шли двое воору-
жённых воинов, за ними ещё несколько, а в середине груп-
пы двигались мужчины, чьё снаряжение выглядело несколь-
ко иначе. Возможно, они принадлежали к другому подраз-
делению крепости или сопровождали патруль по служебной
необходимости. На них были тёмные стёганые куртки, по-
верх которых надевались лёгкие защитные жилеты из кожи
и небольших металлических пластин. Некоторые пластины
были потёрты, на отдельных виднелись царапины. У одного
из воинов на плече висел длинный лук, у другого за спиной
находился колчан со стрелами, а несколько человек несли
копья с широкими наконечниками. Мечи в ножнах покачи-
вались у их поясов при каждом шаге. На груди некоторых по-
блёскивали небольшие амулеты из светлой кости или метал-
ла. Такие вещи встречались у пограничников довольно ча-
сто. Они не делали владельцев неуязвимыми и не могли за-
менить обычную осторожность, но, по словам самих воинов,
помогали обнаруживать определённые проявления демони-
ческого влияния и предупреждали об опасности в тех случа-
ях, когда обычные чувства человека оказывались бесполез-
ны. Одежда отряда покрылась дорожной пылью. На сапогах



 
 
 

засохла грязь, а на краях плащей виднелись мелкие брызги.
Поход явно был неблизким, хотя сами воины не выглядели
немного уставшими.

— Что-то не похоже, что они возвращаются после сраже-
ния. — Заметил Ён-су, остановившись рядом с Пак Тэ-гу.

— Пока ничего не говори. — ответил старший охотник.
— Подождём, пока подойдут.

Люди у ворот расступились, освобождая дорогу. Староста
тоже вышел из дома, на ходу поправляя пояс поверх длинной
верхней одежды. Он был пожилым мужчиной, но крепким,
с прямой спиной и внимательным взглядом. В деревне его
уважали не столько за богатство или происхождение, сколь-
ко за умение договариваться с людьми и принимать реше-
ния, когда мнения общинников расходились. Увидев воору-
жённый отряд, староста остановился у края улицы и сложил
руки перед собой в приветственном жесте.

— Доброе утро, уважаемые воины. Что привело вас в на-
шу деревню?

Впереди шёл мужчина лет сорока с коротко подстрижен-
ными волосами и небольшим шрамом возле подбородка. На
его поясе висел меч в тёмных ножнах, а на плече была за-
креплена короткая накидка с отличительным знаком погра-
ничной службы. Он собирался ответить, но в этот момент
один из воинов позади него что-то сказал своему спутнику.
И тогда произошло то, чего никто из собравшихся не ожи-
дал.



 
 
 

— Эй… — негромко произнёс Чхве Ман-сик.
Он стоял рядом с Пак Тэ-гу, чуть подавшись вперёд. Его

глаза сузились, а затем внезапно расширились.
— Это же…
— Что? — спросил Ён-су.
Ман-сик не ответил. Он поднял руку и указал на середину

отряда.
— Посмотрите туда!
Несколько человек повернули головы. Один из погранич-

ных воинов, шедший ближе к задней части группы, нёс на
плечах ребёнка. Мальчик сидел у него на плечах совершен-
но непринуждённо, словно они вместе возвращались с обыч-
ной прогулки. Его маленькие руки лежали на голове воина,
пальцы время от времени цеплялись за край повязки, а ноги
свободно покачивались по обе стороны его шеи. На нём была
знакомая одежда — простая куртка, подвязанная поясом, и
тёмные штаны, испачканные в нескольких местах. На одном
колене виднелось засохшее пятно грязи, а рукав был немного
порван. Но это был он. Восемь лет, круглое лицо, растрёпан-
ные волосы, чуть выступающие передние зубы, которые ста-
новились особенно заметны, когда мальчик улыбался. Сын
Хён. Тот самый ребёнок, которого вся деревня безуспешно
искала два дня. На мгновение люди словно забыли, как ды-
шать. Потом кто-то вскрикнул.

— Сын Хён!
Мальчик повернул голову на знакомый голос. Он оглядел



 
 
 

собравшихся у ворот людей, словно только сейчас заметил,
сколько народу вышло его встречать, и радостно замахал ру-
кой.

— Мама!
Его голос прозвучал так громко и ясно, что у стоявших

рядом женщин сразу выступили слёзы. Мать мальчика сна-
чала не двинулась с места. Она просто смотрела на сына, буд-
то боялась, что стоит ей моргнуть — и он исчезнет. Её губы
приоткрылись, пальцы сжались на ткани куртки. Затем она
резко вдохнула, прикрыла рот ладонью и бросилась вперёд.

— Сын Хён!
Толпа расступилась перед ней. Мальчик снова помахал

рукой и что-то быстро заговорил воину, на плечах которого
сидел. С расстояния было невозможно разобрать слов, но тот
наклонил голову, выслушал ребёнка и ответил ему несколь-
кими фразами. Потом пограничник улыбнулся. Не дежурно,
не так, как взрослые иногда улыбаются детям, чтобы не оби-
деть их, а совершенно искренне. Он даже придержал маль-
чика за голени, когда тот слишком энергично задвигал нога-
ми, и что-то пошутил, отчего Сын Хён громко рассмеялся.
Этот смех стал для деревенских жителей окончательным до-
казательством того, что перед ними действительно пропав-
ший ребёнок, а не кто-то похожий на него.

— Небесные духи милостивы… — прошептала пожилая
женщина.

— Живой!



 
 
 

— Он живой!
— Сын Хён вернулся!
Сразу несколько голосов заговорили одновременно. Кто-

то засмеялся от облегчения, кто-то начал плакать, кто-то
принялся благодарить местных богов и духов-покровителей.
Один из крестьян так сильно хлопнул соседа по плечу, что
тот едва не потерял равновесие, но даже не подумал возму-
титься. Вся тревога, копившаяся в деревне два дня, словно
разом выплеснулась наружу. Мужчины, ещё недавно мрач-
но обсуждавшие возможность того, что ребёнок забрался
в предгорья, теперь переговаривались с явным облегчени-
ем. Женщины улыбались сквозь слёзы. Несколько подрост-
ков, стоявших у стены, спрыгнули на землю и побежали на-
встречу отряду, пока их не остановили взрослые. Даже Пак
Тэ-гу, который обычно не позволял себе проявлять чувства
на людях, шумно выдохнул и расправил плечи.

— Вот же малый… — пробормотал он. — Заставил нас
тут всех поседеть раньше времени.

Ман-сик коротко рассмеялся.
— А мы уже собрались прочёсывать северный склон. Ещё

немного — и полезли бы в ущелья.
— Хорошо, что не успели. — Тут же заметил Ён-су.
Он смотрел на мальчика с таким выражением, словно пы-

тался убедиться, что всё происходящее не было обманом
зрения.

— Но как он оказался аж у пограничной крепости?



 
 
 

Эти слова прозвучали тихо, однако Пак Тэ-гу их услышал.
Старший охотник не ответил. Он продолжал смотреть на
приближающийся отряд, и первоначальное облегчение по-
степенно сменялось другим чувством — настороженностью.
Потому что радость от возвращения ребёнка была совершен-
но естественной, но оставался вопрос, на который никто по-
ка не знал ответа. Как именно Сын Хён оказался среди по-
граничников? И почему воины принесли его именно отту-
да? Отряд уже приблизился настолько, что можно было рас-
смотреть лица людей. Мальчик продолжал болтать с погра-
ничником, время от времени указывая на что-то позади них,
словно рассказывал о каком-то удивительном приключении.
Воин слушал его с улыбкой и лишь изредка отвечал, поправ-
ляя рукой маленькие ноги ребёнка, чтобы тот не соскользнул
с плеч. Сын Хён выглядел уставшим. Под глазами у него за-
легли лёгкие тени, волосы спутались, а одежда была испач-
кана. Но он не казался тяжело раненным или испуганным.
На его лице не было того выражения ужаса, которое ожидали
увидеть люди, два дня представлявшие, как он один блужда-
ет по лесу. Напротив, мальчик выглядел так, будто пережил
что-то необычное, но совершенно не осознавал, насколько
сильно напугал окружающих.

— Сын Хён! — снова позвала мать.
Теперь он услышал её лучше. Мальчик повернулся всем

корпусом, едва не потеряв равновесие, и пограничнику при-
шлось крепче ухватить его за ноги.



 
 
 

— Осторожнее, малый. — С улыбкой сказал воин. — Не
свались раньше времени.

Сын Хён что-то ответил ему, потом снова замахал матери.
— Мама! Я вернулся!
Женщина уже не могла сдерживаться. Она пробралась

сквозь последние ряды людей, остановилась прямо перед во-
ином и протянула руки к сыну.

— Отдайте его мне! Пожалуйста!
Пограничник посмотрел на неё, затем на ребёнка.
— Это твоя мать?
— Да! — радостно ответил Сын Хён.
— Тогда слезай. Кажется, она успела соскучиться.
Он осторожно поднял мальчика за талию и опустил на

землю. Едва ноги Сын Хёна коснулись дороги, мать заклю-
чила его в объятия. Она прижала мальчика к себе так креп-
ко, что он сначала удивлённо охнул, а затем обхватил её ру-
ками за шею.

— Мама, мне больно…
Женщина тут же ослабила хватку, но не отпустила его.

Она отстранилась ровно настолько, чтобы рассмотреть его
лицо. Провела ладонями по плечам, ощупала руки, провери-
ла колени, заглянула под ворот куртки, словно ожидала об-
наружить рану, которую не заметила с первого взгляда.

— Ты цел? Ты не ранен? Тебе не больно? Где ты был?
Почему ты не вернулся? Ты хоть что-нибудь ел?

Вопросы сыпались один за другим, не оставляя мальчику



 
 
 

возможности ответить. Сын Хён моргал, глядя на мать с ис-
кренним недоумением. Потом его лицо постепенно измени-
лось. Он словно впервые понял, что она плачет.

— Мама, почему ты плачешь?
Женщина прижала его к себе снова.
— Потому что ты пропал, глупый мальчишка! Мы искали

тебя два дня! Два дня, понимаешь?!
Мальчик замер.
— Два дня?
— Два дня!
Он посмотрел на неё, затем оглянулся на пограничника,

словно искал у него подтверждение.
Воин, стоявший рядом, лишь слегка развёл руками.
— По моим подсчётам, именно столько.
Сын Хён нахмурился, пытаясь осмыслить услышанное.

Потом пробормотал:
— А мне показалось, что меньше…
Слова были произнесены совершенно невинно, но

несколько стоявших рядом взрослых обменялись тревожны-
ми взглядами.

Пак Тэ-гу сделал шаг вперёд.
— Мальчик, — негромко обратился он к Сын Хёну, — ты

помнишь, как оказался в горах?
Сын Хён посмотрел на него.
— Конечно!
— Ты сам туда пошёл?



 
 
 

— Да.
— Один?
— Ну… сначала один.
Последние слова прозвучали достаточно небрежно, чтобы

не вызвать у ребёнка никаких опасений, но Пак Тэ-гу сразу
насторожился.

— Что значит “сначала”?
Сын Хён открыл рот, собираясь ответить, однако мать тут

же прижала его к себе, не желая выпускать из рук.
— Не сейчас! — резко сказала она. — Пусть сначала поест

и отдохнёт. Посмотрите на него! Он едва стоит на ногах, а
вы уже задаёте вопросы!

— Разумеется… — спокойно ответил старший охотник.
— Я не собираюсь допрашивать его прямо здесь.

Он отступил на шаг, признавая её право первой забрать
сына домой. Но взгляд его по-прежнему оставался сосредо-
точенным. Пограничники несли ребёнка с горной стороны.
Это было неоспоримо. Они пришли по старой дороге, кото-
рая соединяла деревню с крепостью, а не со стороны лесной
опушки, где мальчика потеряли его сёстры. Даже если Сын
Хён случайно забрёл в предгорья, ему пришлось преодолеть
значительное расстояние, прежде чем добраться до военно-
го укрепления. Причём речь шла не о прогулке по знакомой
тропинке. Между лесом возле деревни и пограничной крепо-
стью лежали несколько участков труднопроходимой местно-
сти. Там имелись ручьи с крутыми берегами, каменные осы-



 
 
 

пи, заросшие овраги и старые тропы, которые даже взрослые
жители использовали с осторожностью. Некоторые проходы
были настолько узкими, что приходилось двигаться по одно-
му. В других местах дорога терялась среди валунов, и чело-
век, незнакомый с местностью, мог часами блуждать, пыта-
ясь найти выход. И всё это находилось в непосредственной
близости от земель, заражённых демоническими силами.

— Подождите… — произнёс Ён-су, словно только теперь
окончательно осознав услышанное. — Если они нашли его
у крепости…

Он не договорил. Ман-сик посмотрел на него, и выраже-
ние лица молодого охотника тоже изменилось.

— Значит, он дошёл туда сам?
— Похоже на то. — ответил Ён-су.
— Но это невозможно.
— Почему невозможно? — тихо спросил стоявший рядом

крестьянин.
Ман-сик повернулся к нему.
— Потому что это не соседняя роща. Даже если идти по

старой дороге, до крепости несколько часов пути для взрос-
лого человека. А ребёнку пришлось бы потратить гораздо
больше времени. И это при условии, что он знает, куда идёт.

— Может, его кто-нибудь сопровождал?
— Тогда почему его принёс на плечах пограничник? —

спросил Ман-сик. — Почему он выглядит так, будто только
что вернулся с прогулки?



 
 
 

Крестьянин не нашёлся с ответом. Пак Тэ-гу медленно
провёл ладонью по подбородку. Теперь многое зависело от
того, что именно произошло с мальчиком в лесу. Возможно,
он случайно вышел на старую дорогу, а затем последовал по
ней, не понимая, куда она ведёт. Возможно, встретил путни-
ков, которые доставили его в крепость. Возможно, заблудил-
ся в предгорьях, но каким-то образом сумел найти безопас-
ный маршрут. Каждая из этих возможностей казалась неве-
роятной по-своему. И ни одна не объясняла, почему ребё-
нок, проведший две ночи вне дома, выглядел настолько спо-
койным.

Старший охотник снова посмотрел на Сын Хёна. Мальчик
уже успел перестать удивляться слезам матери и теперь что-
то рассказывал ей, размахивая руками. Он явно хотел поде-
литься впечатлениями, но женщина продолжала прижимать
его к себе, перебивая вопросами и то и дело проводя ладо-
нью по его волосам.

— Он совсем не понимает, что с нами было, — негромко
заметил Ён-су.

— Или не считает случившееся чем-то страшным, — от-
ветил Пак Тэ-гу.

— Но как можно не считать страшным то, что заблудился
в лесу?

— Для взрослого это страшно. Для ребёнка всё может вы-
глядеть иначе. Особенно если он не знает, насколько далеко
ушёл.



 
 
 

Он помолчал.
— И всё же мне не нравится, что его нашли именно там.
Эти слова словно вернули окружающих к действительно-

сти. Несколько мгновений назад деревня радовалась возвра-
щению пропавшего ребёнка. Теперь же, когда первые эмо-
ции начали утихать, жители понемногу осознавали, что воз-
вращение Сын Хёна не означало исчезновения всех причин
для беспокойства. Наоборот. Оно породило вопросы, кото-
рых прежде никто не мог задать. Почему мальчик оказал-
ся возле пограничной крепости? Что он делал в горах? Как
прошёл через опасные участки, не имея ни оружия, ни при-
пасов, ни опыта? И самое главное — почему пограничные
воины сами сопровождали его обратно? Староста, до этого
молча наблюдавший за происходящим, наконец обратился к
командиру отряда:

— Уважаемый воин, простите за беспокойство, но, судя
по всему, вы привезли нам нашего пропавшего ребёнка. Мы
обязаны вам за это. Однако я должен спросить о том, где
именно вы его нашли?

Командир посмотрел на старосту, затем на собравшихся
жителей. Он явно понимал, что его ответ будет иметь боль-
шое значение для всех присутствующих.

— Его обнаружили неподалёку от границы… — произнёс
он.

По толпе прошёл тихий ропот.
— Аж у границы? — переспросил староста.



 
 
 

— Именно.
— Но как он туда попал?
Командир слегка нахмурился.
— Вот это нам тоже хотелось бы выяснить.
Тишина, наступившая после этих слов, оказалась совсем

не похожей на прежнюю. До этого люди боялись, что Сын
Хён погиб в лесу. Теперь они видели его живым, стоящим
в объятиях матери, и должны были бы радоваться. Но слова
пограничного командира заставили их вновь вспомнить о го-
рах, старых дорогах и демонических землях. Пак Тэ-гу мед-
ленно повернул голову к лесу. Там, за зелёной полосой де-
ревьев, начинался путь, который он собирался пройти вме-
сте с остальными охотниками. Он уже не был уверен, что
сегодняшний поход следует начинать так, как они планиро-
вали. Возможно, поиски закончились, но вместо них появи-
лось нечто, требовавшее гораздо большего внимания. Сын
Хён сумел пройти туда, куда взрослые старались не заходить
без оружия и необходимости. И теперь пограничники при-
везли его обратно.

Задумчиво хмыкнув, старший охотник снова посмотрел
на мальчика, который, наконец вырвавшись из объятий ма-
тери, с воодушевлением показывал ей что-то на ладони. Из-
далека было не разобрать, что именно он держал, но ребёнок
явно считал свою находку чем-то интересным.

— Похоже, — негромко произнёс Пак Тэ-гу, — сегодня
нам придётся искать ответы совсем не там, где мы собира-



 
 
 

лись.
Ман-сик нахмурился.
— Думаешь, с ним что-то случилось в горах?
— Я думаю, что восьмилетний ребёнок не должен само-

стоятельно добираться до пограничной крепости. И если он
сумел это сделать, нам следует выяснить как.

Он не добавил вслух, что больше всего его тревожила да-
же не сама дорога. Его тревожило то, что Сын Хён, судя по
всему, сумел пройти через места, где взрослые опасались
столкнуться с демоническими тварями, и вернулся оттуда
без видимых ран. Возможно, ему просто повезло. Пак Тэ-гу
очень хотел верить именно в это объяснение. Но за долгие
годы охоты он усвоил простое правило. Когда что-то кажется
слишком невероятным, чтобы быть правдой, лучше не торо-
питься считать это удачей.

А пока вся деревня окружала вернувшегося мальчика, ра-
довалась его спасению и пыталась понять, что произошло,
пограничные воины молча стояли у ворот, ожидая, когда ко-
мандир сможет поговорить со старостой без толпы свидете-
лей. Солнце наконец поднялось над горным хребтом, осве-
тив крыши домов, влажную дорогу и лица собравшихся лю-
дей. Деревня проснулась окончательно. Но обычный день
так и не начался. Потому что теперь у жителей появилась
новая тревога — не за то, найдётся ли Сын Хён, а за то, что
именно он мог встретить по дороге к горам и почему эта до-
рога привела его к самой пограничной крепости.



 
 
 

Командир этой группы пограничных стражей не спешил
отвечать на всё новые вопросы старосты. Он оглядел собрав-
шихся жителей, задержал взгляд на нескольких мужчинах,
вооружённых охотничьими ножами и луками, а затем по-
смотрел на женщину, которая всё ещё не выпускала сына
из объятий. Мальчик уже успел пожаловаться на то, что его
слишком крепко держат, но стоило матери немного ослабить
руки, как сам прижался к ней, словно только теперь начал
понимать, насколько сильно она испугалась за него. Вокруг
них постепенно стихали разговоры. Люди хотели услышать
объяснение произошедшего, причём не только потому, что
исчезновение восьмилетнего ребёнка было серьёзным собы-
тием для всей общины. Пограничники не приходили сюда
без причины, а уж возвращение пропавшего мальчика с гор-
ной стороны и вовсе не укладывалось в привычное пред-
ставление о том, как должны развиваться подобные истории.
Староста, невысокий пожилой мужчина с аккуратно собран-
ными седыми волосами, сложил руки перед собой и чуть по-
клонился командиру.

— Простите, уважаемый воин. Мы, конечно, благодарны
вам за то, что вы вернули нашего ребёнка. Его мать и вся на-
ша деревня теперь у вас в долгу. Но вы сами понимаете, что
случилось нечто необычное. Мы два дня искали Сын Хёна в
лесу, обошли все окрестности, проверили ручьи и овраги, а
теперь вы приходите со стороны гор и привозите его с собой.
Не могли бы вы всё-таки нам пояснить, как он вообще мог



 
 
 

оказаться возле вашей крепости?
Командир посмотрел на старосту, затем на охотников, ко-

торые вернулись к воротам вслед за остальными жителями.
Его взгляд на мгновение остановился на Пак Тэ-гу, и в этом
коротком обмене взглядами было что-то, чего остальные не
заметили. Во всяком случае, никто из крестьян не придал
этому значения.

— Объяснить можно… — ответил командир. — Хотя, по-
лагаю, вы будете удивлены не меньше, чем мы сами, когда
впервые услышали эту историю.

— Значит, он действительно дошёл до крепости самосто-
ятельно? — немедленно спросил Ман-сик.

Командир перевёл на него взгляд.
— Не совсем так.
В толпе кто-то шумно выдохнул.
— Как это — не совсем? — переспросил староста.
— Мальчика нашёл кое-кто, кто живёт в старой стороже-

вой башни. Он был напуган, устал и не мог толком объяс-
нить, откуда пришёл. Именно тот, кто его встретил в лесу,
доставил его к пограничной заставе, где ребёнку и оказали
помощь. Когда стало ясно, что он потерялся и не знает до-
роги домой, мы решили сопроводить его в ближайшее посе-
ление.

Командир говорил ровно, не торопясь, словно излагал
обычный служебный отчёт. В его словах не было ничего осо-
бенно удивительного, и именно поэтому многие жители по-



 
 
 

чти сразу успокоились.
— Вот как… — пробормотал староста. — Значит, его всё-

таки кто-то нашёл.
— Да.
— А кто этот человек? — спросил Пак Тэ-гу.
Командир повернулся к старшему охотнику.
— Хранитель старой сторожевой башни.
На этот раз удивление оказалось куда более заметным.
— Какой ещё сторожевой башни? — вырвалось у одного

из крестьян.
— Той, что стоит возле старой заброшенной дороги. —

спокойно ответил командир. — Небольшой башни на камен-
ном выступе, к северу от основного прохода. Она давно ис-
пользуется скорее как наблюдательный пост, чем как полно-
ценное укрепление. Сейчас там живёт человек, который сле-
дит за дорогой и окрестностями.

Пак Тэ-гу нахмурился. Он знал о существовании старой
башни. Вернее, знал, что когда-то там находился сторожевой
пост, построенный ещё до того, как нынешняя пограничная
крепость приобрела своё значение. Башня стояла в стороне
от основных путей, на участке, где дорога огибала скалистый
выступ и уходила в узкую долину. В былые времена там, ве-
роятно, держали небольшую смену стражников, чтобы на-
блюдать за подходами к перевалу. Однако последние годы
никто из деревенских охотников не видел там постоянного
гарнизона.



 
 
 

— Насколько я помню, эта башня давно заброшена… —
осторожно заметил он.

— Не совсем. — ответил командир. — Часть укрепления
действительно пришла в негодность, но само строение ещё
пригодно для жилья. Некоторое время назад там поселился
человек, которому разрешили использовать башню в обмен
на наблюдение за ближайшими тропами.

— И он нашёл Сын Хёна? — спросил староста.
— Именно.
В толпе снова зашептались. Теперь происходящее выгля-

дело гораздо понятнее. Ребёнок заблудился, ушёл слишком
далеко в лес, случайно вышел к старой дороге и оказался воз-
ле сторожевой башни. Там его заметил человек, живший в
одиночестве, помог ему добраться до крепости, а погранич-
ники уже доставили его обратно в деревню. История была
необычной, но вполне правдоподобной. По крайней мере, на
первый взгляд.

— А этот хранитель… — начал Ман-сик, но замолчал,
подбирая слова. — Он давно там живёт?

— Достаточно, чтобы знать окрестности. — уклончиво
ответил командир.

— Мы ведь охотимся в этих местах… — заметил Пак Тэ-
гу. — И ни разу не встречали человека, который жил бы в
башне.

— Возможно, потому, что вы не заходили непосредствен-
но к ней.



 
 
 

— Я проходил неподалёку прошлым летом. Тогда там не
было видно дыма.

— Значит, в тот день хранителя не было дома.
Ответ прозвучал настолько буднично, что старший охот-

ник невольно нахмурился ещё сильнее. Командир не повы-
шал голоса, не проявлял раздражения и не пытался откро-
венно уклониться от разговора. Но при этом он отвечал так,
словно заранее определил, какую именно часть истории сле-
дует рассказать деревенским жителям, а какую лучше оста-
вить за пределами обсуждения. Пак Тэ-гу слишком долго
прожил у гор, чтобы не замечать подобного. Однако у него
не было оснований обвинять пограничника во лжи. Человек
действительно мог поселиться в старой башне. Более того,
на некоторых участках границы подобные сторожевые посты
использовали отшельники, травники и бывшие солдаты, ко-
торые предпочитали жить вдали от людских поселений. По-
граничная служба иногда позволяла им занимать пустующие
укрепления, если те соглашались сообщать о подозритель-
ной активности в окрестностях. Сама по себе такая практика
не была чем-то необычным. Необычным было другое.

— А где сейчас этот человек? — спросила мать Сын Хёна.
Все невольно повернулись к ней. Она наконец немного

успокоилась, хотя продолжала держать сына за руку, словно
боялась, что он снова исчезнет, стоит ей отвернуться. На её
лице ещё оставались следы слёз, но теперь сквозь тревогу
проступало желание понять, кому именно она должна благо-



 
 
 

дарить за возвращение ребёнка.
— Я хотела бы увидеть его. — добавила она. — Чтобы

поблагодарить за то, что он помог моему сыну. Если бы не
он…

Женщина не закончила фразу. Она только крепче сжала
маленькую ладонь Сын Хёна.

Командир коротко кивнул.
— Это вполне естественное желание. Но хранитель остал-

ся у башни. Он не стал сопровождать нас до деревни.
— Почему? — спросила одна из женщин.
— У него свои дела и обязанности. К тому же он не может

надолго оставлять пост без присмотра.
— Но ведь он спас ребёнка! — возмутилась пожилая кре-

стьянка. — Неужели нельзя было попросить его приехать
вместе с вами?

— Мы предлагали. — ответил командир. — Он отказался.
Сказал, что не видит необходимости покидать башню.

— Странный человек. — пробормотал кто-то.
— Люди, живущие в одиночестве, нередко бывают стран-

ными. — заметил другой.
Эта мысль показалась многим вполне разумной. В дерев-

не и без того хватало историй о людях, которые по тем или
иным причинам предпочитали селиться подальше от осталь-
ных. Некоторые занимались сбором лекарственных трав,
другие охотились, третьи просто не желали иметь дела с со-
седями. Если человек согласился жить в старой башне воз-



 
 
 

ле горной дороги, то, вероятно, он не слишком стремился к
общению.

— А он хотя бы сказал, как мальчик оказался возле баш-
ни? — снова спросил Пак Тэ-гу.

— Сын Хён сам может вам рассказать. — ответил коман-
дир. — Хотя… Насколько я понял, он помнит не всё. Уста-
лость, страх и пережитое потрясение иногда мешают детям
правильно излагать события.

Старший охотник посмотрел на мальчика. Тот в этот мо-
мент пытался убедить мать, что вовсе не голоден, поскольку
недавно ел что-то очень вкусное. Однако стоило ему упомя-
нуть еду, как желудок предательски заурчал. Несколько сто-
явших рядом людей рассмеялись, а мальчик смущённо опу-
стил голову.

— Я просто немного хочу есть… — Тихо пробормотал он.
— Немного? — Мать едва не расплакалась снова. — Ты

два дня пропадал неизвестно где! Конечно, ты хочешь есть!
— Но я ел…
— Что ты ел?
Сын Хён задумался.
— Там была каша. И мясо. И ещё какие-то лепёшки. А

потом мне дали сладкий корень…
Он принялся перечислять всё, чем его угощали, и посте-

пенно в его голосе появлялось всё больше воодушевления.
Судя по рассказу, в пограничной крепости его не только на-
кормили, но и позволили отдохнуть в тёплом помещении.



 
 
 

Кто-то дал ему чистую одежду, хотя та, в которой он вернул-
ся, всё ещё выглядела довольно потрёпанной. Мальчик гово-
рил о деревянных стенах, больших котлах, людях с копьями
и собаке, которая спала возле печи.

— А ещё у них есть башня. — сообщил он, широко рас-
крыв глаза. — Очень высокая! И с неё можно увидеть горы.
А там…

Он внезапно замолчал. Мать тут же наклонилась к нему.
— Что там, сынок?
Сын Хён посмотрел на командира, словно вспомнил что-

то, о чём ему говорили совсем недавно. Воин, стоявший ря-
дом, чуть заметно покачал головой. Это движение было на-
столько небольшим, что большинство жителей его не заме-
тили. Но мальчик увидел. Он на мгновение сжал губы, затем
пожал плечами.

— Ничего. Просто… горы…
Пак Тэ-гу тоже заметил этот короткий обмен взглядами.

Он не знал, что именно командир хотел показать ребёнку.
Возможно, тот просто напомнил ему, что не следует переби-
вать взрослых. Возможно, мальчик собирался рассказать о
чём-то несущественном, не имевшем отношения к его исчез-
новению. Но старый охотник уже не мог отделаться от ощу-
щения, что в истории есть нечто недосказанное.

— Позвольте задать ещё один вопрос… — произнёс он,
обращаясь к командиру. — Если мальчика нашли аж возле
сторожевой башни, почему вы сами решили сопровождать



 
 
 

его до деревни? Разве нельзя было отправить одного челове-
ка или передать сообщение с гонцом?

Командир посмотрел на него внимательнее.
— Можно было бы, если бы речь шла об обычной ситуа-

ции. Но ребёнок оказался в опасном районе. Мы не знали,
как именно он туда попал и не подвергся ли воздействию де-
монической скверны. Поэтому решили доставить его лично,
чтобы убедиться, что по дороге с ним ничего не случится.

Это объяснение было вполне разумным. Пограничники
действительно не могли знать, что именно произошло с ре-
бёнком. Если он блуждал по лесу несколько дней, то мог пе-
ресечь участок, затронутый демоническим влиянием, полу-
чить рану или столкнуться с заражённым животным. В таких
случаях было бы безответственно просто отправить его до-
мой с незнакомым человеком.

— Вы проверили его на скверну? — спросил староста, и
на его лице вновь появилась тревога.

— Проверили. — ответил командир. — Всё нормально.
Признаков заражения не обнаружено. Его перехватили рань-
ше, чем он успел пострадать.

Собравшиеся заметно расслабились. Это был важный мо-
мент. В деревне хорошо знали, что последствия контакта с
демоническими силами не всегда проявляются сразу. Ино-
гда человек возвращался из леса внешне невредимым, но че-
рез несколько дней начинал страдать от лихорадки, стран-
ных болей или необъяснимого помутнения сознания. В худ-



 
 
 

ших случаях поражённый скверной человек мог превратить-
ся в угрозу для окружающих.

Поэтому возвращение Сын Хёна ещё не означало, что
опасность полностью миновала. Однако если пограничники
провели проверку и не обнаружили ничего подозрительного,
у семьи мальчика появлялся веский повод для облегчения.

— Слава духам-покровителям! — прошептала мать, при-
жимая сына к себе.

— Всё равно покажи его местному лекарю. — посовето-
вал Пак Тэ-гу. — Не потому, что я сомневаюсь в проверке
пограничников. Просто после двух дней в лесу ребёнку не
помешает осмотр.

— Конечно. — быстро согласилась женщина. — Я сразу
отведу его к лекарю.

Староста тем временем пригласил командира в дом, пред-
лагая ему отдохнуть и поесть после дороги. Пограничник по-
благодарил его, но прежде чем принять приглашение, рас-
порядился, чтобы двое воинов остались у ворот и помогли
ответить на простые вопросы жителей, если те возникнут.
Сам он собирался поговорить со старостой без лишних сви-
детелей. Это выглядело естественно. Пограничная служба не
могла раскрывать все подробности своих действий каждому
встречному, особенно если речь шла о событиях вблизи за-
ражённых земель. Староста был ответственным человеком и
имел право знать, угрожает ли деревне опасность.

Однако Пак Тэ-гу не спешил уходить. Он наблюдал, как



 
 
 

командир вместе с двумя сопровождающими направился к
дому старосты, и пытался восстановить в памяти все детали
разговора. Воины утверждали, что Сын Хёна нашёл храни-
тель сторожевой башни. Они не говорили, что мальчик само-
стоятельно дошёл до крепости, и не утверждали, что обнару-
жили его непосредственно в горах. Это было важно. Значит,
существовал человек, который мог объяснить, как ребёнок
оказался возле башни. И этот человек, судя по всему, не со-
бирался приходить в деревню.

— Что скажешь? — спросил Ён-су, подходя ближе.
Пак Тэ-гу некоторое время молчал.
— Скажу, что мальчик жив, и это самое главное.
— А остальное?
— Остальное мы пока не знаем.
— Но ты ведь не веришь всей этой истории?
Старший охотник посмотрел на молодого мужчину.
— Я не вижу причины считать, что командир полностью

выдумал случившееся. Пограничники не стали бы привозить
ребёнка сюда и придумывать целую историю о человеке, ко-
торого можно проверить. Если сторожевая башня действи-
тельно занята, мы рано или поздно сможем это выяснить.

— Но почему он не приехал вместе с ними?
— Может быть, действительно не захотел. А может, ему

есть чем заняться.
Ён-су нахмурился.
— Ты говоришь так, будто не хочешь делать выводы.



 
 
 

— Потому что не хочу.
Пак Тэ-гу повернулся к воротам, за которыми виднелась

старая дорога.
— Мы два дня искали ребёнка возле деревни. Теперь вы-

яснилось, что он оказался возле пограничной крепости. Ес-
ли я начну придумывать объяснения прежде, чем узнаю по-
дробности, то перестану искать правду и стану искать под-
тверждение собственным догадкам.

Он говорил спокойно, но в его голосе чувствовалась твёр-
дость человека, который не раз видел, как необдуманные вы-
воды приводили к беде.

— Однако одно я тебе скажу. Если хранитель башни су-
мел найти Сын Хёна, значит, он знает, где именно искать. А
если он живёт там постоянно, то, возможно, заметил что-то
ещё.

— Ты хочешь пойти к нему?
— Не сегодня.
Ман-сик, до этого слушавший их разговор, удивлённо по-

вернулся.
— Почему? Если этот человек знает, что случилось, разве

не лучше спросить его сразу?
— Лучше. Но сначала я хочу услышать рассказ самого

мальчика. Без толпы вокруг, без десятка взрослых, которые
будут перебивать его и подсказывать ответы.

— Думаешь, он что-то скрывает?
— Я думаю, что восьмилетний ребёнок может не пони-



 
 
 

мать, какие детали важны для нас. Он расскажет то, что за-
помнил, а мы должны будем разобраться, что из этого имеет
значение.

Старший охотник снова посмотрел на Сын Хёна. Мальчик
уже стоял рядом с матерью, держа её за руку. К нему подошла
одна из старших сестёр. Она была бледной и явно боялась
приблизиться, но всё же сделала несколько шагов вперёд.

— Сын Хён…
Мальчик повернулся к ней. Сестра опустила голову, и её

плечи задрожали.
— Прости меня.
Сын Хён некоторое время смотрел на неё, словно не по-

нимая, за что именно она просит прощения. Потом улыбнул-
ся и шагнул к ней.

— Всё хорошо! Я же вернулся.
Девочка не выдержала и расплакалась. Она обняла брата,

а он обхватил её руками, похлопав по спине так, как видел
у взрослых.

— Не плачь. — серьёзно сказал он. — Я больше не поте-
ряюсь.

Эти слова вызвали новую волну слёз, но теперь в них было
больше облегчения, чем отчаяния. Даже Пак Тэ-гу невольно
смягчился. На несколько мгновений все вопросы о стороже-
вой башне, пограничной крепости и дороге через предгорья
отошли на второй план. Перед ними стоял обычный ребёнок,
который вернулся домой живым. Его семья снова могла об-



 
 
 

нять его, а деревня — продолжить жить, не ожидая каждый
день худших известий из леса. Но старший охотник слишком
хорошо знал горы, чтобы считать это окончанием истории.
Позже, когда толпа немного рассеялась, он подошёл к одно-
му из воинов, оставшихся у ворот.

— Скажи мне, — негромко произнёс он, — эта стороже-
вая башня действительно снова занята?

Воин посмотрел на него с осторожностью, но не стал укло-
няться от ответа.

— Да.
— И хранитель там один?
— Насколько мне известно.
— Как его зовут?
На этот раз воин помедлил.
— А-рэ.
Имя прозвучало вполне привычно. Но оно не походило

на имена, которыми обычно называли жителей здешних зе-
мель. Пак Тэ-гу знал множество людей из разных областей,
слышал имена купцов, путешественников, лекарей и даже
наёмников, прибывавших из дальних государств, но такого
имени прежде не встречал.

— А-рэ? — повторил он.
— Именно.
— Он местный?
Воин посмотрел в сторону командира, который уже вхо-

дил в дом старосты. Затем снова повернулся к охотнику.



 
 
 

— Нет. Насколько мне известно, он пришёл издалека.
— Откуда именно?
— Этого я не знаю.
Ответ был кратким и окончательным. Пак Тэ-гу не стал

настаивать. Он поблагодарил воина и отошёл, сохраняя на
лице обычное выражение. Но внутри него возникло новое
беспокойство. Чужак, живущий в старой сторожевой башне,
обнаружил пропавшего ребёнка в опасной местности и до-
ставил его к пограничникам. При этом сам не пожелал со-
провождать их в деревню. Возможно, в этом не было ничего
необычного. Возможно, А-рэ действительно был всего лишь
странным отшельником, которому разрешили занять старое
укрепление. Возможно, он случайно заметил ребёнка, помог
ему и вернулся к своим делам. Но почему-то Пак Тэ-гу не
мог отделаться от мысли, что командир пограничников тща-
тельно подбирал каждое слово, рассказывая об этом чело-
веке. Старший охотник посмотрел на горы. Там, за лесом и
каменистыми склонами, стояла старая сторожевая башня. В
ней жил чужак, которого никто из местных не знал, а теперь
выяснилось, что именно он оказался рядом с Сын Хёном в
тот момент, когда мальчик нуждался в помощи.

Пак Тэ-гу ещё не знал, что именно связывало этого чело-
века с пропавшим ребёнком. Не знал он и того, почему по-
граничники предпочли представить их встречу как случай-
ность. Но он решил, что после того, как мальчик отдохнёт
и поговорит с матерью, ему придётся отправиться к старой



 
 
 

башне. Не ради любопытства. Ради безопасности деревни.
Потому что если в предгорьях появился человек, способный
жить в одиночестве возле опасной границы, а пограничная
служба считает необходимым скрывать подробности его зна-
комства с ребёнком, то разумнее всего будет узнать о нём
побольше, прежде чем очередной житель деревни решит от-
правиться в лес. И особенно прежде, чем туда снова пойдёт
какой-нибудь ребёнок.

Когда разговор у дома старосты немного утих, а первые
слёзы радости сменились обычной деревенской суетой, кто-
то из соседей наконец вспомнил, что до сих пор так и не
услышал самого главного. Как именно Сын Хён умудрился
забраться так далеко в горы и каким образом оказался воз-
ле пограничников. До этого мальчика почти не отпускали от
матери. Его обнимали, гладили по голове, ощупывали пле-
чи и руки, словно опасались, что стоит отвернуться, как он
снова исчезнет, растворившись среди деревьев. Женщины
то и дело предлагали ему еду, хотя он уже успел поесть в
крепости, а мужчины, собравшиеся неподалёку, сдерживали
любопытство лишь до тех пор, пока староста не попросил
всех немного отступить и дать ребёнку возможность спокой-
но рассказать о случившемся. Сам Сын Хён, казалось, толь-
ко теперь начал в полной мере осознавать, что вернулся до-
мой. Поначалу он держался за материнскую одежду и отве-
чал на вопросы коротко, сбивчиво, постоянно поглядывая
по сторонам, будто опасался, что взрослые вдруг снова ку-



 
 
 

да-нибудь уйдут, оставив его одного.
Но постепенно робость уступила место возбуждению. Он

ведь пережил настоящее приключение, пусть и не по соб-
ственной воле, и теперь, оказавшись среди знакомых лиц, об-
наружил, что ему ужасно хочется рассказать обо всём сразу.

— А потом я услышал, как что-то хрустнуло! — выпалил
он, широко раскрыв глаза и подняв руку, словно собирался
показать, насколько громким был тот звук. — Вот так! Хр-
р-рясь! Прямо за кустами!

Несколько женщин, до того тихо переговаривавшихся
между собой, тут же повернулись к нему. Рядом с воротами
остановились двое мужчин, а один из пограничников, уже
собиравшийся поправить ремень на плече, заинтересованно
посмотрел на мальчика.

— И что ты сделал? — спросил кто-то из соседей.
— Я спрятался! — Сын Хён с такой гордостью сообщил

об этом, словно именно его предусмотрительность позволи-
ла ему пережить всё произошедшее. — За… большим кам-
нем! Только там были муравьи, и они ползали прямо по мо-
ей ноге. Я хотел их стряхнуть, но боялся, что тот, кто там
ходит, меня услышит.

— Правильно сделал… — одобрительно заметил один из
воинов. — Если в лесу слышишь что-то незнакомое, сперва
лучше спрятаться и посмотреть, что происходит, а не бежать
навстречу.

Мальчик энергично закивал. Ему явно понравилось, что



 
 
 

взрослый воин одобрил его поступок.
— А потом он вышел!
— Кто? — спросила мать, снова невольно придвигая сына

поближе к себе.
— Человек! — выпалил Сын Хён. — Только я сперва по-

думал, что это медведь!
На мгновение воцарилась тишина. Даже пограничник, ко-

торый до этого слушал рассказ с обычным выражением ли-
ца, слегка приподнял брови.

— Медведь? — переспросил широкоплечий Чхве Ман-
сик, стоявший неподалёку. — И как же ты умудрился пере-
путать человека с медведем?

— Он был большой! — немедленно возразил мальчик. —
И весь в шкурах! Вот такенных! — Он развёл руки, стараясь
показать размеры чужой одежды. — А волосы у него были
серебряные. Совсем серебряные! Как у старого ножа, когда
он блестит на солнце!

На этот раз не выдержал один из пограничников. Он ко-
ротко хмыкнул, прикрыв рот ладонью, а стоявший рядом с
ним воин расплылся в улыбке.

— Серебряные волосы, говоришь? — переспросил тот. —
И ты решил, что это медведь?

— Я же не знал, что это человек! — тут же возмутился
Сын Хён, почувствовав, что над ним смеются. — Он вышел
из кустов! А я сидел за… камнем! Сначала я увидел его руки,
потом плечи, потом голову. И он весь был такой… страш-



 
 
 

ный!
— Страшный, значит? — Чхве Ман-сик уже откровенно

улыбался. — А рычал он? Может, ещё и на четырёх лапах
ходил?

— Нет! — Мальчик нахмурился, пытаясь подобрать сло-
ва. — Он ходил как человек. Только двигался очень тихо. Я
даже не услышал, как он подошёл. А потом он посмотрел на
меня…

Тут Сын Хён замолчал. До этого он говорил так быстро,
что едва успевал переводить дыхание, размахивал руками,
показывал высоту куста, величину камня и длину чужих во-
лос. Теперь же его лицо изменилось. Возбуждение никуда не
исчезло, но под ним проступило воспоминание о том мгно-
вении, когда он, одинокий и перепуганный, впервые увидел
незнакомца среди деревьев.

— Он посмотрел на меня. — повторил мальчик тише. —
А я не смог даже пошевелиться.

Мать тут же провела ладонью по его спине.
— Всё уже позади, сынок.
— Я знаю…. — ответил он, но продолжил рассказывать,

словно теперь ему было важно не столько рассмешить слу-
шателей, сколько объяснить, почему он так испугался. — У
него лицо было белое. И глаза странные. А волосы… они не
были седыми, как у дедушки Пак. Они были именно сереб-
ряными. Длинные, почти до плеч. И одежда у него была из
шкур, вся такая грубая, тёмная. А на ногах — высокие сапо-



 
 
 

ги. Со шнурком… И только тогда я… закричал…
Старый охотник Пак Тэ-гу, до этого державшийся чуть в

стороне от толпы, медленно выпрямился. До сих пор он слу-
шал рассказ с выражением человека, которому приятно ви-
деть пропавшего ребёнка живым и здоровым, но который не
собирается принимать каждое детское преувеличение за чи-
стую монету. Он хорошо знал, насколько сильно страх ме-
няет воспоминания. В темноте обычная ветка могла пока-
заться рукой мертвеца, шорох небольшой зверушки — шага-
ми крупного хищника, а человек, внезапно возникший сре-
ди лесных зарослей, действительно мог напомнить медве-
дя. Однако отдельные подробности заставили его насторо-
житься. Серебристые волосы… Высокие сапоги... Одежда из
шкур… Человек, который двигался настолько тихо, что ре-
бёнок практически не услышал его приближения… Послед-
нее было вполне объяснимо для охотника или лесного жите-
ля, но всё остальное складывалось в достаточно необычное
описание.

— Сын Хён… — Тихо позвал он.
Мальчик тут же повернулся к нему. Пак Тэ-гу был старым

знакомым, которого он не раз видел в деревне. Иногда охот-
ник приносил на продажу зайцев или фазанов, иногда чинил
у изгороди лук, а порой разрешал мальчишкам смотреть, как
он снимает шкуру с добычи. В отличие от некоторых взрос-
лых, он никогда не ругал детей за любопытство, если те не
лезли под руку.



 
 
 

— Ты говоришь, что этот человек был одет в шкуры. По-
пробуй вспомнить… На нём были шкуры целиком или он
носил обычную одежду, а поверх неё что-то накинул?

Сын Хён задумался.
— Не знаю. — Он нахмурился, стараясь восстановить в

памяти увиденное. — На плечах у него было что-то тёмное.
И на груди тоже. А вот рукава… вроде были. Только я не
очень хорошо видел. Я ведь спрятался.

— Это понятно. А волосы у него были серебряные от кор-
ней до самых концов? Или только кое-где?

— Все! — уверенно ответил мальчик. — Я хорошо видел,
когда он наклонился. Они блестели, как вода в ручье, если
на неё падает солнце.

Пак Тэ-гу коротко кивнул, принимая ответ.
— А борода? Усы? Что-нибудь на лице?
— Нет. Лицо было гладкое. — Сын Хён на секунду замял-

ся. — Он молодой. Наверное, ненамного старше моего стар-
шего брата, если бы у меня был старший брат.

— Значит, молодой мужчина, гладкое лицо, серебристые
волосы до плеч, одежда из тёмных шкур и высокие, но стран-
ные сапоги. — Негромко повторил охотник, будто проверяя,
не упустил ли чего-нибудь важного.

— И страшный! — поспешно добавил мальчик. — Хотя…
Лицо красивое… И бледное, как у того чиновника, что про-
езжал через нашу деревню пару месяцев назад.

— Это уже каждый решит сам, когда увидит его. — спо-



 
 
 

койно ответил Пак Тэ-гу.
Несколько мужчин снова усмехнулись. Чхве Ман-сик, ко-

торому вся история по-прежнему казалась забавной, пока-
чал головой.

— Если он действительно настолько похож на медведя,
неудивительно, что ребёнок перепугался. В такой одежде и
взрослый человек издалека может показаться зверем.

— Именно поэтому я и спрашиваю. — Произнёс старый
охотник, не обращая внимания на смешки. — Мы собира-
лись идти к северо-западному склону. Если там и в самом
деле живёт человек, которого никто из нас прежде не встре-
чал, нам лучше заранее знать о том, как именно он выглядит.

Он повернул голову к своим товарищам.
— Представьте, что мы наткнёмся на него в зарослях. Кто-

нибудь увидит движение между деревьями, заметит крупную
фигуру в тёмной шкуре, блеск чего-то серебристого — и ре-
шит, что перед ним зверь. А то и вообще — демоническая
тварь! В следующий миг в него уже полетит стрела. Или кто-
нибудь ткнёт копьём, прежде чем незнакомец успеет произ-
нести хоть слово.

Улыбки на лицах охотников стали заметно сдержаннее.
Пак Тэ-гу говорил без упрёка, но в его словах чувствовалась
привычная для человека, проведшего полжизни в лесу, осто-
рожность. Ошибка в деревне могла обернуться разбитой ча-
шей или испорченной корзиной. Ошибка на горной тропе,
где видимость ограничивали стволы деревьев и густой под-



 
 
 

лесок, порой заканчивалась смертью.
— К тому же, — продолжил он, — если этот человек жи-

вёт у старой сторожевой башни, у него могут быть свои при-
чины носить такую одежду. Может быть, другой у него про-
сто нет. Мы не знаем, кто он и откуда пришёл. Но пока он не
проявил враждебности, нет никакого смысла начинать зна-
комство с попытки проткнуть его копьём.

— Верно сказано. — Немного подумав, согласился один
из пограничников.

Другой, молодой воин с загорелым лицом, хмыкнул и по-
смотрел на Сын Хёна.

— Выходит, тебе повезло, малыш. Если бы твой серебро-
волосый медведь оказался таким же пугливым, как ты, он
мог бы убежать, едва тебя увидев.

— Я не пугливый! — возмутился мальчик.
— Конечно, конечно, — примирительно ответил воин. —

Ты просто очень предусмотрительный. Спрятался от медве-
дя, который оказался человеком. А потом оглушил его сво-
им криком. Такое не каждый день случается.

Смех снова прокатился по толпе, на этот раз добродуш-
ный. Даже мать Сын Хёна позволила себе слабую улыбку,
хотя тут же погладила сына по голове, словно хотела пока-
зать ему, что смеяться над ним никто не собирается. Сам же
мальчик показательно надулся и скрестил руки на груди. Он
явно считал, что взрослые совершенно не понимают всей се-
рьёзности произошедшего. Для них встреча с незнакомцем



 
 
 

была поводом для шуток, а для него она оставалась мгнове-
нием, когда лес вдруг перестал быть знакомым местом, где
можно собирать грибы и ягоды, и превратился в огромную
чащу, в которой каждый шорох мог предвещать опасность.

— А он вовсе не смеялся. — пробормотал Сын Хён. —
Когда меня увидел.

— Кто? — переспросил Пак Тэ-гу.
— Тот человек. Он не смеялся. Он просто смотрел на ме-

ня. А потом спросил, почему я один пришёл так далеко.
Старый охотник снова сосредоточился.
— И что ты ему ответил?
— Что потерялся. Что сестры ушли, а я не смог их найти.

— Мальчик помолчал и добавил. — Потом он сказал, что в
том лесу нельзя ходить одному. И дал мне воды.

— Воды? — уточнил кто-то из женщин.
— У него была фляга. Большая такая. — Сын Хён показал

руками её предполагаемый размер. — И он дал мне попить.
А потом мы пошли к дороге.

— Он сам повёл тебя к дороге? — спросил Пак Тэ-гу.
— Да. Он сказал, что там безопаснее. А потом мы долго

шли. Я хотел спросить, куда мы идём, но он сказал, что от-
ведёт меня к людям. И ещё велел не отходить далеко от него,
потому что в горах бывают звери.

— Разумные слова. — заметил старый охотник.
Теперь рассказ Сын Хёна приобретал более понятные

очертания. Незнакомец не просто обнаружил ребёнка в лесу



 
 
 

и оставил его на произвол судьбы. Он дал ему воды, вывел к
дороге, а затем доставил к людям. Если мальчик ничего не
перепутал, то человек у башни повёл себя именно так, как
следовало поступить с заблудившимся ребёнком. Это не от-
вечало на все вопросы, которые возникли у Пак Тэ-гу, но
позволяло сделать один осторожный вывод. По крайней ме-
ре, во время этой встречи незнакомец не пытался причинить
Сын Хёну вред.

— А он говорил что-нибудь ещё? — спросил охотник. —
Например, как его зовут? Откуда он пришёл?

Сын Хён отрицательно покачал головой.
— Я не спрашивал.
— Почему?
— Потому что я хотел домой!
Ответ прозвучал настолько искренне и очевидно, что да-

же Пак Тэ-гу не смог удержаться от улыбки.
— В таком случае ты правильно сделал, что сначала до-

брался до дома.
На этом расспросы постепенно закончились. Староста, до

того наблюдавший за разговором с крыльца, заметил, что
мальчик устал. Хотя Сын Хён всё ещё пытался вставить в
рассказ новые подробности, голос его стал тише, а движе-
ния — медленнее. Волнение последних дней, страх, доро-
га до крепости и обратный путь наконец начали давать о се-
бе знать. Мать, заметив это раньше остальных, обняла сына
за плечи и увела немного в сторону, чтобы он мог посидеть



 
 
 

на низкой деревянной скамье у стены. Ему принесли чашку
тёплой воды, и мальчик послушно сделал несколько глотков.

Пак Тэ-гу же ещё некоторое время оставался среди муж-
чин, обмениваясь с пограничниками короткими замечания-
ми. Теперь он знал достаточно, чтобы не спутать незнакомца
с обычным лесным бродягой, но недостаточно, чтобы соста-
вить о нём определённое мнение. Имя А-рэ он уже слышал
от одного из воинов. Знал и то, что чужак поселился у старой
сторожевой башни, следил за тропами и, по словам погра-
ничников, не представлял непосредственной угрозы. Но от-
куда тот взялся, почему оказался в этих горах и каким обра-
зом получил разрешение жить в заброшенном сооружении,
оставалось неясным. Открыто допрашивать воинов Пак Тэ-
гу не собирался. Они вернули ребёнка, не потребовали за
это платы и не попытались переложить ответственность на
деревню. Более того, командир, судя по всему, намеренно
избегал лишних подробностей о хранителе башни. Старый
охотник был достаточно опытен, чтобы понимать, что если
человек не хочет говорить о чём-то при всех, попытка вы-
нудить его к откровенности едва ли принесёт пользу. Он ре-
шил, что посетит башню сам, когда закончит с неотложными
делами. Не сегодня — мальчик только вернулся, а деревне
требовалось восстановить привычный порядок. Но отклады-
вать знакомство надолго тоже не стоило. Тем временем ста-
роста распорядился принести корзины. Деревенские жители
не были богаты. Каждый мешок зерна, каждая связка сушё-



 
 
 

ной зелени и каждая корзина овощей имели свою цену, осо-
бенно в преддверии холодного сезона. Однако возвращение
пропавшего ребёнка было таким событием, за которое люди
считали правильным отблагодарить тех, кто помог его спа-
сти. Воины не попросили ничего взамен, но староста насто-
ял, чтобы они приняли хотя бы немного свежих продуктов.

Женщины быстро принесли две большие плетёные корзи-
ны. В одну сложили только что выкопанную редьку, несколь-
ко кочанов капусты, пучки зелёного лука и крепкие стебли
молодой зелени. Во вторую положили бобы, тыкву, несколь-
ко огурцов, а поверх всего — небольшую связку ароматных
трав, которые хозяйки берегли для приготовления супов и
лечебных отваров.

— Это немного… — сказал староста, передавая корзины
командиру пограничников. — Но вы вернули нам ребёнка.
Мы не забудем этого.

Командир принял подношение обеими руками, как того
требовал обычай.

— Мы выполнили то, что должны были сделать. Мальчик
оказался в опасном месте, и его следовало доставить домой.
Не стоит считать это необычной услугой.

— Для вас, может быть, и не необычная. — ответил ста-
роста. — А для его матери эти два дня были длиннее целого
года.

Стоявшая неподалёку женщина, услышав эти слова, при-
жала ладонь ко рту. Её глаза вновь увлажнились, и она по-



 
 
 

спешно отвернулась, чтобы не заставлять окружающих об-
ращать на себя внимание.

Командир на мгновение посмотрел в её сторону, после че-
го коротко склонил голову.

— Берегите его. И впредь не позволяйте детям уходить в
лес без присмотра, особенно вблизи предгорий. Сейчас там
спокойнее, чем в дни сильного тумана, но это не значит, что
вся опасность исчезла.

Староста серьёзно кивнул.
— Мы будем осторожнее.
Пограничники попрощались с жителями, проверили под-

пруги, поправили ремни и распределили корзины так, что-
бы их можно было удобно закрепить на вьючных животных.
Один из воинов хотел было поднять обе сразу, но старший
товарищ велел ему не ломать спину и помочь погрузить ово-
щи на коня. После коротких прощальных слов отряд напра-
вился к воротам. Впереди шёл командир, за ним двигались
остальные воины. Солнце уже поднялось достаточно высоко,
и на старой дороге за деревней лежали длинные полосы све-
та, пробивавшиеся сквозь ветви. Пограничникам предстоял
обратный путь к крепости, где их ждали дежурства, доклады
и привычные обязанности. Никто из них не собирался задер-
живаться в деревне дольше необходимого. Несколько жите-
лей вышли проводить отряд до окраины. Женщины желали
воинам благополучно добраться до крепости, мужчины кла-
нялись, а дети, до этого державшиеся подальше от незнако-



 
 
 

мых вооружённых людей, теперь смело выбежали к дороге,
чтобы посмотреть на лошадей и доспехи. Когда погранич-
ники скрылись за изгородями и деревьями, деревня посте-
пенно вернулась к повседневным заботам. У колодца снова
зазвенели вёдра. Из одного двора донёсся стук деревянно-
го пестика, которым толкли зерно. Женщины, оставившие
свои дела ради поисков мальчика, теперь торопились домой,
чтобы приготовить еду и закончить работу, накопившуюся
за два дня. Мужчины вернулись к ремонту оград, починке
крыш и уходу за скотом. Но случившееся ещё долго остава-
лось главной темой разговоров.

— Серебряные волосы! Никогда такого не слышала. —
Говорила одна из женщин, подбирая корзину с оставшимися
овощами. — Может, он из северных земель?

— А может, просто чужеземец… — отозвалась другая. —
Вон сколько странных людей проходит через горы. Не все же
обязаны выглядеть как мы.

— Но почему он живёт в старой башне? — вмешался муж-
чина, стоявший у изгороди. — Там ведь крыша наполовину
обвалилась. Кто станет добровольно селиться в таком месте?

— Тот, кому больше негде жить… — предположил его
сосед. — Или тот, кому нравится одиночество.

— Одиночество — это одно… — возразил первый. — А
жить в горах, где может появиться скверна — совсем другое.

После этих слов разговор на мгновение стал серьёзнее.
Даже те, кто прежде охотно шутил над рассказом Сын Хёна,



 
 
 

понимали, что старые дороги и заброшенные постройки ред-
ко оставались без причины. В прежние времена сторожевые
башни строили не ради красоты. С них наблюдали за долина-
ми, следили за перемещениями зверей и чужих отрядов, пе-
редавали сигналы соседним укреплениям. Если башня дав-
но заброшена, значит, когда-то она перестала быть необхо-
димой или её стало слишком трудно удерживать. Однако те-
перь там жил человек. И, судя по всему, этот человек не бо-
ялся леса настолько, чтобы избегать его.

— Пак Тэ-гу, ты ведь знаешь все тропы в тех местах… —
обратился к старому охотнику один из мужчин. — Ты точно
никогда не видел его раньше?

— Нет… не видел… — ответил тот.
— Даже издали?
— Даже издали.
— Тогда, может, стоит пойти туда всем вместе? — пред-

ложил мужчина. — Разузнать, что это за человек. Вдруг он
опасен?

Пак Тэ-гу посмотрел на него так, что тот сразу перестал
улыбаться.

— А если он просто человек, которому нужно жить в ти-
шине? Ты предлагаешь отправиться к нему целой толпой,
вооружиться и окружить его башню? Как думаешь, что он
решит, увидев нас? А что решат пограничные стражи, что
уже признали его хранителем той башни?

— Я не это имел в виду…



 
 
 

— Тогда не торопись с выводами. Сначала я поговорю с
ним сам. Если выяснится, что он представляет опасность для
деревни, мы будем решать, что делать дальше. Но если он
просто живёт у старой дороги и не причиняет никому вреда,
незачем создавать себе врага из человека, которого мы даже
не знаем.

Несколько стариков одобрительно загудели. Другие пред-
почли промолчать, хотя любопытство никуда не исчезло. В
небольшом поселении появление незнакомца в заброшенной
башне неизбежно становилось событием, особенно если этот
незнакомец помог пропавшему ребёнку и при этом обладал
такой необычной внешностью.

Постепенно разговоры стихли. У каждого нашлось дело,
которое нельзя было откладывать до вечера, и люди начали
расходиться по дворам. Сын Хён всё это время оставался у
дома матери. Сначала он слушал разговоры взрослых, вре-
менами пытаясь вставить собственное замечание. Когда кто-
то говорил, что незнакомец, вероятно, был охотником, маль-
чик качал головой и утверждал, что тот выглядел иначе. Ко-
гда предполагали, что серебристые волосы могли быть про-
сто седыми, он сердито возражал, что видел их собственны-
ми глазами и они блестели совсем не так, как волосы стари-
ков. Да и молодое лицо никто не мог отрицать. Но постепен-
но спорить даже ему надоело. Он спустился со скамьи и по-
дошёл к краю двора, откуда между крышами домов откры-
вался вид на горы. Солнце освещало их склоны, делая зелень



 
 
 

деревьев яркой и почти праздничной. Вдали, за полосой ле-
са, поднимались каменистые гребни, кое-где скрытые тонки-
ми клочьями облаков. С этой стороны горы казались спокой-
ными, даже красивыми. Ничто в их облике не напоминало о
страхе, который охватил мальчика среди деревьев, когда он
понял, что потерял дорогу.

Сын Хён смотрел туда долго и неподвижно. Теперь, когда
он находился дома, среди знакомых стен и голосов, лес уже
не казался ему таким огромным. Но память сохранила каж-
дую подробность. Холодный камень, за которым он прятал-
ся… шорох кустов… собственное сердце, колотившееся так
сильно, что ему казалось, будто его услышат за десяток ша-
гов… и наконец — высокую фигуру, медленно вышедшую
из зелёной тени… Серебристые волосы чужака действитель-
но блестели, как вода в ручье. Его тёмная одежда пахла ды-
мом, сырой древесиной и чем-то ещё, незнакомым мальчи-
ку. На сапогах засохла земля, а на руках были следы работы
— небольшие царапины, потемневшие полоски грязи, огру-
бевшая кожа. Он вовсе не походил на людей, которых Сын
Хён привык видеть в деревне. Даже голос у него был стран-
ным. Негромким, спокойным, с непривычным произноше-
нием некоторых слов. И всё же этот человек дал ему воды.
Не стал ругать за то, что он потерялся, не бросил одного сре-
ди деревьев и не потребовал ничего взамен. Просто велел
идти рядом и повёл туда, где можно было встретить других
людей. Сын Хён не знал, почему незнакомец жил в забро-



 
 
 

шенной башне. Не знал, откуда пришёл и почему его волосы
имели такой необычный цвет. Ему даже не пришло в голову
спросить, сколько времени тот провёл в горах и не скучает
ли по кому-нибудь, кто остался далеко отсюда. Но мальчик
запомнил его. Запомнил так хорошо, словно тот был не слу-
чайным человеком, встреченным на лесной тропе, а кем-то,
кто неожиданно возник в самом странном приключении его
жизни.

Рассеянный взгляд Сын Хёна медленно переместился к
склону, за которым, насколько он мог судить, находилась
старая дорога. Там, среди деревьев и каменных выступов,
оставалась сторожевая башня. Её не было видно из деревни,
но мальчик теперь представлял, где она должна находиться.
Ему казалось, что стоит долго смотреть на горы, как мож-
но будет различить даже её тёмные очертания. Он сделал
несколько шагов вперёд, приблизившись к изгороди.

— Сын Хён!
Голос матери прозвучал из-за спины. Мальчик не сразу

отозвался. Он продолжал смотреть на горы, чуть наклонив
голову, словно пытался рассмотреть что-то за дальними де-
ревьями.

— Сын Хён, я к тебе обращаюсь!
На этот раз в голосе женщины появилась знакомая стро-

гость. Мальчик вздрогнул и обернулся. Мать стояла у входа
во двор, уперев руки в бока. После двух дней поисков её ли-
цо всё ещё выглядело усталым, а под глазами залегли тени.



 
 
 

Но теперь в её взгляде не было прежнего отчаяния. Остались
лишь тревога и то раздражение, которое возникает у родите-
лей, когда ребёнок, едва избежавший беды, снова заставляет
их волноваться.

— Что ты там застыл? — спросила она. — Иди домой.
Тебе нужно поесть и отдохнуть.

— Я просто смотрю… — ответил мальчик.
— На что?
Сын Хён повернулся к горам.
— Туда. Где живёт тот человек.
Мать проследила за его взглядом. С её места были вид-

ны лишь дальние склоны, покрытые лесом, да тонкая полос-
ка старой дороги, исчезавшая за холмом. Никакого человека
там, разумеется, разглядеть было невозможно.

Она помолчала, а затем подошла к сыну и взяла его за
руку.

— Ты уже достаточно насмотрелся на горы. — сказала
она, стараясь говорить строго, хотя голос невольно смягчил-
ся. — В ближайшее время ты туда не пойдёшь. Ни один. Ни
с сёстрами, ни с друзьями, ни даже если тебе покажется, что
там растут самые сладкие ягоды на свете. Ты понял?

— Понял. — тихо ответил Сын Хён.
— Повтори.
— Я не пойду один в лес.
— И не будешь отставать от взрослых.
— И не буду отставать от взрослых.



 
 
 

Мать удовлетворённо кивнула и потянула его к дому.
Мальчик послушно пошёл следом, но у самого порога всё-
таки обернулся ещё раз. Горы по-прежнему стояли на го-
ризонте — зелёные, высокие и молчаливые. Солнце посте-
пенно поднималось над ними, освещая верхушки деревьев и
каменные гребни. Там, за лесом, в стороне от деревенских
троп, оставался человек с серебристыми волосами, который
носил шкуры, жил в старой башне и почему-то не боялся
ходить по местам, где даже взрослые старались не задержи-
ваться без необходимости. Сын Хён ещё не знал, что одна-
жды ему снова захочется увидеть этого человека. Пока что
он лишь запоминал дорогу, которую видел издали, и мыс-
ленно пытался представить, как выглядит башня, в которой
тот жил.

— Ну же! — снова позвала мать из дверей. — Не застав-
ляй меня тащить тебя за уши!

— Иду! — откликнулся мальчик.
Он быстро нырнул в дом, оставив за спиной солнечный

двор, голоса соседей и далёкие горы. Дверь за ним закры-
лась, и обычная жизнь деревни постепенно поглотила про-
исшествие, которое ещё долго будут вспоминать за вечерней
едой.

А в горах, далеко за пределами деревенских огородов и
знакомых троп, старая сторожевая башня по-прежнему сто-
яла на своём каменном выступе. Её разрушенная крыша тем-
нела среди ветвей, а узкая тропа, ведущая к ней, оставалась



 
 
 

почти незаметной для тех, кто не знал, куда смотреть. Там
жил тот самый А-рэ — человек, которого ребёнок принял
за медведя, а взрослые пока предпочитали считать просто
странным хранителем заброшенной башни. И пока в дерев-
не спорили о цвете его волос и гадали, откуда он взялся, сам
А-рэ, вероятно, даже не подозревал, что за один короткий
поход к пограничной крепости успел стать предметом разго-
воров целого поселения.



 
 
 

 
Незнакомец у деревенских ворот

 
Следующее утро в деревне началось так же, как и десят-

ки предыдущих утр, когда над предгорьями ещё держалась
прохладная дымка, а первые солнечные лучи только-только
начинали пробиваться сквозь кроны деревьев, освещая со-
ломенные крыши, деревянные изгороди и узкие улочки, вы-
топтанные ногами многих поколений местных жителей. В
нескольких дворах уже поднимался дым. Хозяйки растапли-
вали очаги, готовясь варить рисовую кашу и разогревать вче-
рашнюю еду, мужчины выносили из-под навесов инструмен-
ты, а возле колодца успели собраться первые женщины с де-
ревянными вёдрами. Изредка раздавалось кудахтанье кур, за
оградами слышалось недовольное мычание скота, и вся де-
ревня понемногу пробуждалась, возвращаясь к привычному
порядку после тревожных событий предыдущих дней.

Вчерашнее возвращение Сын Хёна, разумеется, ещё не
успело забыться. Люди продолжали обсуждать пропажу
мальчика, его неожиданное появление вместе с погранични-
ками и особенно странного человека с серебристыми воло-
сами, который обнаружил ребёнка возле старой дороги и по-
мог доставить его к крепости. Однако за ночь большая часть
волнений улеглась. Сын Хён был дома, мать больше не пла-
кала у ворот, а охотники, которым предстояло продолжить
поиски, теперь могли заняться своими обычными делами.



 
 
 

В конце концов, жизнь в небольшой горной деревне не
позволяла долго предаваться переживаниям. Если женщи-
на целое утро будет вспоминать о пропавшем ребёнке, кто
приготовит еду? Если мужчина станет весь день обсуждать
незнакомца, кто починит покосившуюся изгородь? Даже са-
мые необычные события постепенно уступали место необхо-
димости кормить семью, заботиться о хозяйстве и готовить-
ся к наступлению холодов.

Именно поэтому, когда молодой парень по имени Чан
Гу направился к восточным воротам, чтобы выполнить своё
обычное утреннее поручение, он думал исключительно о
том, что хотел бы вернуться домой пораньше. Ему было око-
ло двадцати лет. Он не принадлежал к числу самых силь-
ных мужчин деревни, не отличался особенной ловкостью и
уж точно не мог похвастаться выдающимися успехами в охо-
те. Зато был исполнительным, достаточно расторопным и,
что немаловажно для человека, которому доверяли откры-
вать ворота, умел просыпаться до того, как остальные жите-
ли окончательно выберутся из постелей.

В обязанности Чан Гу входило проверить запор, убедить-
ся, что за ночь к воротам никто не подходил, отодвинуть тя-
жёлый деревянный засов и открыть створки, чтобы жители
могли свободно выходить на дорогу. Ворота не были осо-
бенно величественными. Две массивные створки из толстых
досок, усиленные поперечными перекладинами, закрывали
проход между земляными стенами и деревянными опорами.



 
 
 

Над ними тянулся простой навес, защищавший механизм от
дождя, а с внутренней стороны имелось небольшое возвы-
шение, откуда дежурный мог осмотреть ближайшую часть
дороги.

В обычные дни эта работа не требовала ни особой сме-
лости, ни выдающихся знаний. Достаточно было не забыть
проверить засов и не открывать ворота, если снаружи слы-
шались подозрительные звуки. Но именно сегодня Чан Гу
не успел даже прикоснуться к засову. Он заметил незнаком-
ца ещё издали. Сначала молодому человеку показалось, что
на дороге возле лесной опушки стоит какое-то животное. В
утреннем полумраке фигура выглядела необычно крупной,
а тёмная одежда сливалась с тенями между деревьями.

Чан Гу невольно замедлил шаг, прищурился и попытался
разглядеть, что именно появилось на дороге. Животное? Че-
ловек? Или, может быть, кто-то из пограничников вернул-
ся раньше положенного срока? Последняя мысль показалась
наиболее разумной. Воины иногда проходили через дерев-
ню по старой дороге, хотя обычно предупреждали о своём
прибытии заранее, если собирались задержаться. Однако у
этой фигуры не было ни привычного вооружения, ни зна-
комой одежды пограничных солдат. Возле её ног стоял ка-
кой-то большой короб, а сам незнакомец, судя по всему, во-
все не торопился подходить к воротам. Он просто стоял и
ждал.

Чан Гу остановился. До ворот оставалось ещё несколько



 
 
 

десятков шагов. С этой стороны он не мог разглядеть ли-
цо незнакомца, зато прекрасно видел его волосы. Они были
светлыми. Нет, не просто светлыми. Серебристыми. Утрен-
ний свет цеплялся за отдельные пряди, отчего казалось, буд-
то на голове человека лежит тонкий слой инея. Волосы были
достаточно длинными, чтобы касаться шеи и плеч, и резко
выделялись на фоне тёмной одежды, сделанной, насколько
мог судить Чан Гу, из шкур или грубой выделанной кожи.
Молодой парень почувствовал, как у него неприятно похо-
лодело внутри. Вчерашний рассказ вспомнился сам собой.
Мальчик, пропавший в лесу. Перепуганный ребёнок, кото-
рый отстал от сестёр и заблудился среди деревьев. Незнако-
мец, неожиданно появившийся из кустов. Серебристые во-
лосы, тёмные шкуры и внешность, из-за которой ребёнок
принял его за медведя.

Тогда Чан Гу, как и многие другие жители, посмеялся над
этой историей. Ему казалось забавным, что восьмилетний
мальчишка перепутал человека со зверем, а взрослые муж-
чины теперь обсуждают цвет чужих волос так, словно речь
идёт о каком-то необыкновенном чудовище. Теперь ему бы-
ло совершенно не до смеха. Потому что человек, стоявший
возле ворот, выглядел в точности так, как описывал Сын
Хён. И если это действительно был тот самый незнакомец,
то он пришёл не к кому-нибудь из местных жителей и не
к дому старосты. Он явился прямо к деревенским воротам,
ведущим в сторону гор, и принёс с собой неизвестно что.



 
 
 

Чан Гу перевёл взгляд на короб. Тот был довольно большим,
примерно по пояс взрослому человеку, если поставить его
на землю. Судя по тёмному дереву, из которого он был из-
готовлен, короб мог оказаться тяжёлым. Его углы укрепля-
ли металлические накладки, а по бокам виднелись широкие
ремни, позволявшие переносить груз на спине или закреп-
лять его на вьючном животном. Однако никакого животного
рядом не было. Незнакомец принёс его сам. Или, по крайней
мере, именно такое впечатление складывалось у Чан Гу.

В этот момент парень почувствовал, что его ладони начи-
нают сильно потеть. Он невольно оглянулся, словно надеял-
ся увидеть позади кого-нибудь из более опытных мужчин, но
дорога за его спиной оставалась пустой. Из ближайших дво-
ров доносились привычные утренние звуки, а над крышами
лениво поднимался дым. Незнакомец тем временем слегка
повернул голову. Чан Гу не мог сказать наверняка, посмот-
рел ли тот прямо на него или просто оглядел окрестности, но
этого оказалось достаточно. Молодой человек резко отсту-
пил, едва не споткнувшись о выступавший из земли камень.

— Да что же это… — пробормотал он.
За всё это время незнакомец так и не сделал ни одного

шага к воротам. Не поднял руки, не позвал кого-нибудь и
даже не попытался постучать по створкам. Он продолжал
ждать. И почему-то именно это пугало Чан Гу сильнее всего.
Если бы чужак подошёл к воротам, попросил впустить его
или хотя бы окликнул дежурного, всё выглядело бы совер-



 
 
 

шенно обыкновенно. В деревню постоянно приходили тор-
говцы… странствующие ремесленники… сборщики налогов
и люди, направлявшиеся к пограничной крепости… Сре-
ди них встречались незнакомцы с необычной внешностью,
непривычной одеждой и странными манерами. Но этот че-
ловек стоял молча, словно знал, что его заметят, и не сомне-
вался, что рано или поздно кто-нибудь выйдет к нему.

Немного подумав, Чан Гу решил, что не станет проверять
это лично. Он развернулся и побежал. Староста Квон Тхэ-
сон в это время сидел в своём доме и завтракал. Перед ним
стояла простая деревянная миска с рисовой кашей, рядом
лежали несколько кусочков солёной редьки и небольшая та-
релка с овощами, оставшимися после вчерашней суеты. Он
собирался закончить еду, а затем отправиться осмотреть од-
ну из изгородей на северной окраине деревни. После недав-
них дождей земля там размокла, и несколько опор начали
наклоняться.

Работы было много, как всегда. Кроме того, после возвра-
щения Сын Хёна ему предстояло поговорить с нескольки-
ми старейшинами семей, которые настаивали, что деревне
необходимо внимательнее следить за детьми, отправляющи-
мися в лес. Сам Квон Тхэ-сон не спорил с этим утвержде-
нием, хотя прекрасно понимал, что одними запретами про-
блему не решить. Дети оставались детьми, а лес начинался
слишком близко от огородов и пастбищ. Он как раз поднёс
ко рту очередную ложку, когда снаружи раздался торопли-



 
 
 

вый топот. Сначала староста не обратил на него внимания.
По двору постоянно кто-то ходил, а иногда посыльные при-
носили новости из соседних поселений. Но шаги оказались
настолько быстрыми и беспорядочными, что Квон Тхэ-сон
невольно отложил ложку. Через мгновение дверь распахну-
лась. На пороге появился Чан Гу. Молодой парень был бле-
ден, тяжело дышал и выглядел так, словно за ним гналась
стая волков. Он даже не поклонился, как полагалось при об-
ращении к старосте, а вцепился рукой в дверной косяк и по-
пытался заговорить, не успев толком перевести дыхание.

— Старейшина! Старейшина, там…
— Что случилось? — Квон Тхэ-сон нахмурился. — По-

чему ты не у ворот?
— Там человек!
Староста посмотрел на него с недоумением.
— Человек? И что с того? Ты ведь должен был открыть

ворота. Кто-то пришёл в деревню, вот и впусти его, если нет
причин поступать иначе.

— Но он… — Чан Гу судорожно сглотнул. — Он стран-
ный!

— Странный? — переспросил Квон Тхэ-сон.
— Очень странный! У него волосы серебряные! Совсем

серебряные, как у того, про которого вчера рассказывали!
Староста застыл. На мгновение он даже забыл о стоявшей

перед ним миске с кашей.
— Повтори.



 
 
 

— У ворот стоит человек с серебристыми волосами! —
громко выпалил Чан Гу. — Он вышел из леса, старейшина!
Прямо из-за деревьев, со стороны гор! И у него с собой ка-
кой-то короб. Большой. Он поставил его на землю и теперь
просто стоит перед воротами!

Квон Тхэ-сон медленно поднялся. Вчерашний день сразу
вернулся в его память во всех подробностях. Сын Хён, едва
не плачущий от волнения, рассказывает, как заблудился сре-
ди деревьев… Мать, прижимающая сына к себе так, словно
боялась снова потерять его… Пограничники, вернувшие ре-
бёнка из крепости… Их командир, объясняющий, что маль-
чика обнаружил хранитель старой сторожевой башни… И…
те самые серебристые волосы… Как и одежда из шкур… А
затем имя, которое прозвучало в разговоре с одним из вои-
нов:

А-рэ.
В этот момент староста почувствовал, как тревога, едва

успевшая улечься после вчерашних событий, вновь подни-
мается где-то под рёбрами. Неужели это действительно тот
самый человек? Он посмотрел на Чан Гу, пытаясь понять, не
преувеличивает ли тот от испуга. Молодой парень был изве-
стен своей впечатлительностью, но не настолько, чтобы без
причины мчаться через всю деревню и врываться в дом ста-
росты. Обычно Чан Гу старался избегать неприятностей, а
сейчас выглядел так, будто предпочёл бы встретиться с разъ-
ярённым кабаном, лишь бы не возвращаться к воротам.



 
 
 

— Ты сам его видел? — спросил Квон Тхэ-сон.
— Собственными глазами!
— Хорошо рассмотрел?
— Он стоял совсем близко от ворот. Я увидел его, когда

подошёл открывать створки. У него длинные серебряные во-
лосы, тёмная одежда из шкур и высокие сапоги. И он… —
Чан Гу замялся, снова посмотрев в сторону выхода. — Он
очень большой.

— Большой? Насколько большой?
— Выше меня. Может быть, выше и некоторых других

мужчин. Я не знаю. Он стоял далеко, но…
Парень запнулся, не находя слов. Квон Тхэ-сон нахмурил-

ся ещё сильнее.
— А что он делал?
— Ничего.
— Как это — ничего?
— Просто стоял! — почти отчаянно ответил Чан Гу. —

Поставил короб на землю и стоит. Даже не стучит в ворота.
Не зовёт никого. Просто смотрит на деревню.

Последние слова заставили старосту задуматься. Незнако-
мец не пытался проникнуть внутрь, не угрожал дежурному
и не вёл себя так, словно собирался напасть. Он стоял перед
закрытыми воротами и ждал. В сущности, так мог поступить
любой путник, пришедший в деревню до того, как её успели
открыть. Но если это действительно был человек из гор, тот
самый, который вчера помог Сын Хёну, почему он явился



 
 
 

сюда? И главное, зачем ему понадобился этот большой ко-
роб?

Квон Тхэ-сон машинально провёл ладонью по подбород-
ку. Он не был воином и не претендовал на мудрость погра-
ничных командиров, однако много лет управлял деревней
и научился понимать, что необычные события редко возни-
кают сами по себе. Вчера пропавший ребёнок вернулся до-
мой благодаря человеку, о существовании которого никто
из местных прежде не знал. Пограничники рассказывали о
нём осторожно, неохотно отвечая на вопросы. Старый охот-
ник Пак Тэ-гу, услышав подробности, решил лично посетить
башню.

И вот на следующее утро этот человек сам пришёл к де-
ревне. Совпадение? Возможно. Но слишком уж быстро од-
но событие последовало за другим. Староста не знал, ка-
кие именно отношения связывали этого таинственного А-
рэ с пограничниками. Может быть, он действительно был
обычным хранителем заброшенной башни, которому разре-
шили поселиться там в обмен на наблюдение за дорогой. Мо-
жет быть, его присутствие было связано с какими-то делами
крепости, о которых рядовым жителям не полагалось знать.
А может, командир просто не хотел рассказывать о чужа-
ке больше необходимого. Последнее предположение особен-
но беспокоило Квон Тхэ-сона. Пограничники не производи-
ли впечатления людей, склонных к пустым разговорам. Если
командир отвечал уклончиво, значит, на то имелась причи-



 
 
 

на. И староста не собирался забывать об этом только потому,
что вчерашний незнакомец помог ребёнку. С другой сторо-
ны, он не мог позволить себе впасть в панику из-за человека,
который пока не сделал ничего предосудительного.

— Ты оставил ворота закрытыми? — спросил он.
— Да, старейшина.
— И правильно сделал. Пока не знаем, кто перед нами,

незачем распахивать створки.
Чан Гу заметно расслабился. Судя по всему, именно это-

го ответа он и ждал. В виде своеобразного подтверждения,
что его поступок был правильным и ему не придётся одному
возвращаться к воротам. Однако сам староста уже направ-
лялся к двери.

— Позови двух мужчин, которые сейчас находятся возле
колодца. Пусть возьмут копья и подойдут к воротам. Не для
того, чтобы угрожать человеку, а на всякий случай. И пере-
дай, чтобы никто не начинал кричать и не провоцировал его
без причины.

— Да, старейшина!
— И ещё. Не надо разносить по всей деревне слухи о де-

монах и чудовищах. Если кто-нибудь спросит, скажи, что у
ворот стоит путник, с которым я собираюсь поговорить.

Чан Гу энергично закивал, хотя по его лицу было видно,
что к моменту, когда он доберётся до колодца, половина де-
ревни уже наверняка узнает о сереброволосом незнакомце.
Староста вышел следом за ним. Так оно и произошло. Чан



 
 
 

Гу не успел пробежать и половины улицы, как его заметили
несколько женщин, собиравших возле одного из дворов све-
жие овощи. Молодой парень мчался так, словно за ним гна-
лись, а на вопросы отвечал только короткими возгласами:

— У ворот! Человек! Серебряные волосы!
Этого оказалось достаточно. Одна женщина тут же бро-

сила корзину и позвала мужа. Другая поспешила к соседке,
чтобы сообщить новость, а та, в свою очередь, выглянула за
изгородь и окликнула мужчину, направлявшегося к сараю.
Весть распространялась быстрее, чем мог бежать сам Чан Гу.
Кто-то решил, что к деревне пришёл очередной погранич-
ный посыльный. Кто-то сразу вспомнил вчерашнего маль-
чика. А один пожилой крестьянин, услышав о серебристых
волосах, даже воззвал к духам привычным для местных же-
стом, после чего поспешно направился к воротам, прихватив
старое копьё, которое обычно держал у двери на случай по-
явления волков.

Через несколько минут к восточной окраине потянулись
первые любопытные. Сначала они держались на расстоянии,
переговариваясь вполголоса. Затем стали подходить ближе,
стараясь занять места, откуда можно было разглядеть дорогу
за воротами. Мужчины вставали впереди, женщины выгля-
дывали из-за их плеч, а несколько подростков пытались про-
тиснуться между взрослыми, пока их не отгоняли обратно.

— Это действительно тот самый человек?
— А кто ещё? Разве у нас в округе много людей с сереб-



 
 
 

ряными волосами?
— Может, это какой-нибудь странствующий лекарь?
— С таким-то видом? Лекари обычно носят сумки, а не

шкуры.
— Откуда тебе знать, как должны выглядеть все лекари?
— Тише вы! Староста идёт!
При появлении Квон Тхэ-сона разговоры постепенно

стихли, хотя толпа не разошлась. Напротив, многие неволь-
но вытянули шеи, стараясь понять по выражению его лица,
насколько серьёзно происходящее. Староста шёл быстро, но
не бежал. За его спиной следовали двое мужчин с копьями, а
чуть поодаль двигались ещё несколько жителей, решивших,
что лучше не оставаться в стороне. Сам Квон Тхэ-сон пре-
красно понимал, что сейчас любое его действие будут вни-
мательно рассматривать. Если он начнёт суетиться, люди ре-
шат, что опасность действительно велика. Если же отнесёт-
ся к незнакомцу слишком беспечно, кто-нибудь обязательно
обвинит его в неосторожности, если впоследствии выяснит-
ся, что тот представляет угрозу. Поэтому он старался дер-
жаться спокойно. Хотя, если говорить откровенно, внутри
у него тоже нарастало беспокойство. Когда староста добрал-
ся до ворот, там уже стоял Чан Гу. Молодой парень держал-
ся позади двух мужчин, вооружённых копьями, и при ви-
де Квон Тхэ-сона с заметным облегчением отступил ещё на
шаг.

— Где он? — спросил староста.



 
 
 

Чан Гу молча указал на створки.
— За воротами?
— Да.
Квон Тхэ-сон подошёл к небольшому смотровому про-

ёму, устроенному между досками, и осторожно посмотрел
наружу. Сначала он увидел дорогу. Узкая полоса утоптан-
ной земли уходила к лесу, петляя между невысокими холма-
ми. По обеим сторонам росли кустарники, за которыми под-
нимались стволы деревьев. Утренний свет уже проникал до-
статочно глубоко, чтобы различить камни на обочине и от-
дельные ветви, лежавшие после недавних ветров. Затем его
взгляд остановился на человеке. Незнакомец действительно
стоял перед воротами, на расстоянии нескольких шагов от
створок. Он был одет в тёмную, грубоватую одежду, которая
на первый взгляд могла показаться сшитой из шкур. На но-
гах у него были высокие сапоги, покрытые пылью и засохшей
грязью. Светлые волосы свободно лежали на плечах, отли-
вая серебром в солнечных лучах. У его ног находился короб.
Теперь, когда староста мог рассмотреть его лучше, стало по-
нятно, что это не простая деревянная корзина и не дорож-
ный сундук торговца. Короб был прямоугольным, довольно
высоким, с укреплёнными углами и крышкой, плотно при-
гнанной к стенкам. По бокам тянулись ремни, а на верхней
поверхности виднелись потёртости, оставленные долгим ис-
пользованием. Вещь выглядела так, словно её часто перено-
сили с места на место, но при этом старались беречь содер-



 
 
 

жимое от ударов и непогоды.
Сам незнакомец стоял неподвижно, держа руки свободно

опущенными вдоль тела. Он не был похож на человека, ко-
торый пришёл просить милостыню или торговать. Не держал
перед собой никаких товаров, не размахивал руками и не пы-
тался привлечь внимание громкими возгласами. Он просто
ждал, глядя на закрытые ворота. Староста невольно задер-
жал дыхание. Даже через небольшое отверстие в створках
было заметно, что незнакомец действительно молод. Не ста-
рик, не седой странник, как можно было предположить по
необычному цвету волос, а молодой мужчина, чьё лицо не
скрывали ни борода, ни усы. Внешность у него была непри-
вычной для местных, но не уродливой и не пугающей сама
по себе. Скорее, в ней было что-то чужое — нечто, что труд-
но было объяснить отдельной чертой. И всё же больше всего
старосту удивляло не это. А-рэ, если это был он, выглядел
совершенно спокойным. Не было видно ни нетерпения, ни
раздражения из-за того, что ворота до сих пор закрыты. Он
не стучал по дереву, не требовал впустить его и не проявлял
признаков беспокойства. Даже короб у его ног, который мог
содержать что угодно, словно не имел для него особого зна-
чения. Квон Тхэ-сон медленно отстранился от смотрового
проёма.

— Это он… — тихо произнёс Чан Гу за его спиной. —
Точно он… Такой же, как вчера рассказывали.

— Ты видел его вчера? — спросил один из мужчин.



 
 
 

— Нет, но я слышал рассказ мальчика. И теперь вижу сво-
ими глазами.

— Может, у него под одеждой оружие?
— У всех, кто ходит по горам, может быть оружие. — Тут

же раздражённо ответил второй мужчина. — Ты сам-то вы-
шел бы туда без ножа?

— Я не об этом…
— Тихо! — Тут же оборвал их староста.
Оба сразу же замолчали. Квон Тхэ-сон снова посмотрел

на ворота. Теперь ему предстояло решить, как действовать
дальше. Можно было оставить створки закрытыми и потре-
бовать, чтобы незнакомец объяснил, кто он и зачем пришёл.
Можно было отправить кого-нибудь за Пак Тэ-гу, который
вчера уже заинтересовался хранителем сторожевой башни.
Можно было даже послать гонца к пограничной крепости,
чтобы выяснить, известно ли там о сегодняшнем визите.

Но каждый из этих вариантов имел свои недостатки. Ес-
ли заставить человека долго ждать за воротами, не объясняя
причины, он может решить, что деревня не желает иметь с
ним дела. Если немедленно отправить гонца в крепость, это
будет выглядеть так, словно местные жители боятся самосто-
ятельно поговорить с путником. А если открыть ворота без
всяких предосторожностей, толпа за спиной старосты непре-
менно начнёт задавать вопросы, окружит чужака и превра-
тит обычную встречу в шумное представление. Последнее
было особенно нежелательно. Квон Тхэ-сон уже знал по вче-



 
 
 

рашнему разговору, что пограничники не раскрыли о незна-
комце почти ничего. Значит, лучше всего было сперва по-
говорить с ним наедине, насколько это вообще возможно в
присутствии двух дежурных. Староста повернулся к мужчи-
нам с копьями.

— Оставайтесь здесь. Не направляйте оружие на путника,
но и не убирайте его далеко. Если я велю открыть ворота,
отойдите в стороны и не мешайте ему войти.

Затем он обратился к Чан Гу:
— Принеси ключ от боковой калитки. Мы откроем её, а

не все створки сразу.
Молодой парень торопливо кивнул и бросился выполнять

поручение. Квон Тхэ-сон ещё раз оглядел собравшихся жи-
телей.

— Остальные остаются здесь. Никто не кричит, не задаёт
вопросов и не пытается трогать его вещи. Если он пришёл
по делу, мы выслушаем его. Если ему что-то нужно, узнаем,
что именно. А если вы будете толпиться вокруг и перебивать
друг друга, мы не сможем понять даже простых слов.

Некоторые жители недовольно зашевелились, но спорить
со старостой никто не решился. Люди отступили на несколь-
ко шагов, оставив свободное место перед воротами, хотя лю-
бопытные взгляды по-прежнему устремлялись к смотровой
щели.

Квон Тхэ-сон глубоко вдохнул и поправил одежду. Он не
знал, зачем А-рэ пришёл в деревню. Не знал, что лежит в его



 
 
 

коробе, и не мог сказать, является ли тот просто отшельни-
ком, хранителем сторожевой башни или человеком, о кото-
ром пограничники предпочитали не распространяться. Но
одно староста понимал совершенно ясно… После вчерашне-
го возвращения Сын Хёна этот визит нельзя было считать
совершенно случайным, по крайней мере до тех пор, пока
сам незнакомец не объяснит причину своего появления.

А за воротами сереброволосый гость по-прежнему ждал.
И теперь деревня наконец собиралась узнать, что ему пона-
добилось.

Ключ от боковой калитки принесли довольно быстро, хо-
тя Чан Гу едва не выронил его, когда пытался одновремен-
но протиснуться между стоявшими у стены мужчинами и не
задеть плечом старосту. Квон Тхэ-сон забрал тяжёлый кусок
потемневшего металла, проверил, правильно ли тот лежит в
ладони, и ещё раз оглядел собравшихся.

— Оставайтесь здесь. — Повторил он уже без прежней
строгости. — И не вздумайте пугать человека раньше, чем
мы узнаем, зачем он пришёл.

После этого староста повернулся к воротам. Боковая ка-
литка была устроена в одной из створок и предназначалась
для тех случаев, когда не требовалось открывать весь про-
ход. Она была достаточно широкой, чтобы через неё мог
пройти взрослый мужчина с поклажей, но не позволяла без
необходимости распахнуть ворота настежь.

Всё же решившись, Квон Тхэ-сон отпер замок, придержал



 
 
 

деревянную створку, чтобы та не ударилась о стену, и осто-
рожно выглянул наружу.

Сереброволосый незнакомец стоял на прежнем месте. За
то время, пока староста собирался с мыслями и отдавал рас-
поряжения, тот, судя по всему, даже не сдвинулся с места.
Короб по-прежнему находился у его ног, поставленный на
ровный участок земли. Сам мужчина смотрел в сторону во-
рот, и когда калитка начала открываться, его взгляд спокой-
но переместился на появившегося в проёме старика. Ника-
кого удивления на его лице не отразилось. Не было и той на-
стороженности, какую обычно проявляли незнакомцы, впер-
вые сталкиваясь с вооружёнными жителями приграничного
поселения. Он не потянулся к поясу, не отступил, не попы-
тался прикрыть короб ногой. Просто чуть повернул голову,
словно наконец дождался того, ради чего и остановился пе-
ред деревней.

Квон Тхэ-сон невольно задержал взгляд на его лице. Пер-
вое впечатление оказалось совсем не таким, какого он ожи-
дал. Вчера, слушая рассказ мальчика и осторожные объяс-
нения пограничников, староста представлял себе человека,
прожившего достаточно долго в горах, чтобы привыкнуть к
одиночеству и суровым условиям. Ему виделся немолодой
охотник с обветренной кожей, грубыми чертами лица, тяжё-
лым взглядом и той особой угловатостью, которая появля-
ется у людей, большую часть жизни проводящих среди кам-
ней, деревьев и звериных троп. Возможно, с густой бородой,



 
 
 

с глубокими морщинами возле глаз, с руками, покрытыми
старыми шрамами.

Даже когда Чан Гу сообщил о серебристых волосах, ста-
роста поначалу предположил, что перед ним может оказать-
ся человек в преклонном возрасте. Необычный цвет волос
сам по себе ничего не доказывал. В горах жили долгожители,
а среди странствующих лекарей и отшельников порой встре-
чались люди, чья внешность вызывала больше вопросов, чем
ответов.

Однако незнакомец, стоявший перед ним, явно был мо-
лод. Настолько молод, что Квон Тхэ-сон на мгновение усо-
мнился в собственным глазам. Восемнадцать лет. Может
быть, чуть меньше или чуть больше, но никак не тот возраст,
который староста невольно приписывал человеку, живуще-
му в одиночестве возле заброшенной сторожевой башни.

Перед ним стоял молодой мужчина с гладким лицом, без
усов и бороды. Кожа у него была светлой, почти непривыч-
но светлой для человека, который, судя по одежде, проводил
немало времени на открытом воздухе. Черты лица отлича-
лись удивительной правильностью. Прямой нос, чётко очер-
ченные губы, ровная линия подбородка, скулы, которые не
казались ни чрезмерно широкими, ни выступающими. Да-
же в неподвижном выражении его лица сохранялась какая-то
природная утончённость, не слишком подходившая к грубой
одежде из шкур.

Староста невольно подумал, что если бы незнакомец на-



 
 
 

дел приличные одежды, вымылся после долгого путеше-
ствия и привёл волосы в порядок, его можно было бы при-
нять за сына какого-нибудь весьма состоятельного чиновни-
ка или даже представителя знатного рода. Разумеется, внеш-
ность сама по себе ничего не доказывала. Квон Тхэ-сон про-
жил достаточно долго, чтобы знать главное… благородные
черты лица не делают человека благородным, а происхожде-
ние не всегда можно определить по тому, как человек дер-
жится. И всё же в здешних землях существовали определён-
ные приметы, которые невольно заставляли задуматься о ро-
дословной незнакомца. Кожа, не слишком загрубевшая от
солнца. Руки, на которых не было заметно привычных для
крестьянина мозолей от тяжёлой работы. Лицо, не обезоб-
раженное старыми шрамами или следами тяжёлых болезней.
Осанка, сохранявшая естественную прямоту даже в простой
одежде. Всё это складывалось в образ человека, который, по
крайней мере в юности, не был вынужден ежедневно бороть-
ся за кусок хлеба. И тем страннее было видеть его здесь. В
глухих предгорьях, в одежде из шкур, с дорожным коробом
у ног и серебристыми волосами, перехваченными простой
полоской кожи.
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