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Сергей Кузнецов
" Скандал. Балансосодержатель. " Диптих.

 
Глава

 
СКАНДАЛ Балансодержатель Часть I Художественный рассказ.
Истошно трещало короткое замыкание. Едко пахло горелой изоляцией. В тусклом свете

коридора с облупившейся краской кипело великое коммунальное стояние. Центром притяже-
ния был раскуроченный электрощиток, нависший на стене, словно выпотрошенный алтарь.
Толпа жильцов гудела, яростно размахивая пожелтевшими бумажками. Аркадий Маркович,
главный фарисей от ЖКХ, прижимал к груди ветхую квитанцию, как скрижали завета, и тыкал
дрожащим пальцем в темноту щитка: — Побойтесь Балансодержателя! — срывался он на
фальцет. — В квитанции за ноябрь ясно сказано: норматив потребления света в местах общего
пользования есть величина священная и неделимая! А кто-то ночью опять грел чайник! Греш-
ники! Вы воруете благодать прямо из сети! Ильич, сутулый скептик с отвёрткой, меланхолично
ковырялся в потрохах щитка, не обращая внимания на летящие искры: — Да нет там никакой
благодати, Аркаша. Там ноль отгорел, — бубнил он себе под нос, мрачно щурясь. — И Балан-
содержатель твой давно съехал. Проводка сгнила ещё при царе Горохе, а вы всё бумажкам
молитесь. Печать там выцвела, это вообще ксерокопия. Мы тут одни, понимаешь? Одни во
вселенной с текущим унитазом. На старом сундуке под вешалкой недвижимо сидела тётя Паша
из касты «ждунов». Она смотрела сквозь скандалящих соседей блаженным, пустым взглядом:
— Вот выйдет Хозяин, — тягуче вздыхала она, кутаясь в пуховый платок. — Выйдет, достанет
главную расчётную книжку, и всем воздастся. И за чайник, и за лампочку Ильича. Надо только
потерпеть. Посидеть в темноте и подумать о вечном. — Я не буду сидеть в темноте! Я за неё
не платил! — взорвался Аркадий Маркович, потрясая священным квитком. — Это наруше-
ние Свода! Это ересь в масштабах одного коридора! Пока три конфессии рвали друг друга на
части у щитка, из-за приоткрытой двери промерзающей каморки за ними наблюдал Адамов.
Дремучий, фатально путающийся в графиках дежурств, он неловко переминался в полумраке,
вжимаясь широкими плечами в косяк. В его грубой, мозолистой ладони была зажата бумага,
найденная утром у порога. Она разительно отличалась от истрёпанных платёжек соседей. Дев-
ственно-белая, без казённых цифр и бездушных красных печатей. Посередине, словно живое
дыхание, переливалась золотом всего одна строка, выведенная твёрдым, размашистым почер-
ком: «От Балансодержателя — Адамову». Золотые буквы жгли ладонь, требуя сделать первый
шаг. Адамов шумно выдохнул, вытер лоб рукавом и, тяжело шаркнув растоптанным тапком,
вышел под искрящий свет перегоревшей проводки. — Извиняйте… — глухо проговорил он,
с трудом пробиваясь сквозь хор проклятий, и широкой ладонью протянул им чистый лист с
золотой вязью. — Тут вот… принесли. Не пойму, куды это… На секунду у щитка повисла
пауза. Три пары глаз с раздражением уставились на неуклюжее недоразумение. — Адамов, ну
кто сейчас платит?! — брезгливо сморщился Аркадий Маркович, отмахиваясь квитком. — Вы
что, слепой? У нас концептуальный кризис системы! Идите в комнату и читайте Свод, пока не
просветлеете! — Да выкинь ты её, дремучий, — сплюнул Ильич, даже не взглянув на золотые
буквы. — Бланк нестандартный, печати нет. Развод это всё. Иди спи. — Иди, милый, иди, —
пропела с сундука тётя Паша, устремив остекленевший взор в стену. — Запрись и жди. Хозяин
сам у всех спросит. По всей строгости. Они отвернулись от него так же синхронно, как и замол-
чали. Адамов постоял ещё мгновение, виновато вздохнул, бережно спрятал письмо за пазуху
и попятился назад, в спартанский мрак своей каморки. Дверь тихо закрылась, отрезав его от
мироздания. А в центре коридора, возвышаясь над мелкой человеческой суетой, всё так же
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незыблемо стояла дверь Балансодержателя: тяжёлая, дубовая, глухая. Коридор тонул во мраке,
едком дыму и взаимных проклятиях. Три конфессии у щитка уже готовились перейти от споров
к рукопашной, когда в парадную дверь постучали. Это был не робкий стук просителя и не тяжё-
лый удар участкового. Элегантный, почти музыкальный стук человека, который точно знает,
что ему откроют. Дверь распахнулась с протяжным скрипом, хотя никто не двинулся с места,
и впустила в душный коридор струю холодного сквозняка. На пороге стоял Люций Феров. На
фоне облупленных стен и ржавых труб он выглядел пугающе неуместно. Безупречно скроен-
ный костюм, лёгкий налёт гастрольной пыли на туфлях, трость с серебряным набалдашником
и массивный, обитый бархатом кофр. На лице — непроницаемая, отрепетированная улыбка.
Он неспешно обвёл взглядом раскуроченный щиток и замерших жильцов. — Господа кварти-
ранты! — провозгласил он, и его бархатный голос заполнил собой пространство. — Прошу
прощения за этот восхитительный хаос. Люций Феров. Антикризисный управляющий. Пред-
ставитель вашей новой Управляющей Компании. — Какой ещё компании? — подозрительно
прищурился Ильич, перехватывая отвёртку. — У нас Балансодержатель… — Балансодержа-
тель, — мягко перебил его Феров, — временно недоступен. Взял бессрочный отпуск. Посмот-
рите вокруг, господа! Он оставил вас во тьме, с перегоревшей фазой и мёртвыми параграфами.
Но я здесь, чтобы всё исправить. Мы не будем менять сгнившие провода. Это долго, грязно и
бессмысленно. Мы изменим саму концепцию вашего восприятия тьмы. Люций щёлкнул зам-
ками кофра. Внутри не было ни пассатижей, ни мотков медной проволоки. Там плотными
рядами лежали старинные зеркала, хрустальные призмы и гранёные стёкла. Он извлёк изогну-
тую линзу и установил её напротив щитка, где тлела последняя, умирающая искра Балансодер-
жателя. Зеркала сами встали по углам и сомкнулись на латунных шарнирах в единый аппарат.
Люций поймал линзой крошечную искру, преломил её, размножил и закольцевал. Коридор
взорвался тысячами сияющих зайчиков. Облезлые обои скрылись за золотыми бликами, пото-
лок превратился в хрустальный купол, а из недр кофра полилась тихая, убаюкивающая музыка.
Жильцы замерли. Зеркала выхватили из их подсознания самые сокровенные коммунальные
мечты и спроецировали на стены. Каждый увидел в амальгаме своё. С нелепым, детским облег-
чением они замолчали, блаженно погружаясь в музыкальную дрёму. Никого больше не волно-
вало, что согревающий их свет — всего лишь украденный блик. Люций Феров удовлетворённо
поправил манжеты. А затем медленно повернул голову к глухой двери Балансодержателя. В
его тёмных глазах поднялась невыносимая сыновняя тоска и злая детская обида. Он смотрел
на дубовые плахи так, словно пытался прожечь их насквозь.

Парадная дверь поддалась нажиму. Музыка из кофра запнулась, когда на грязный лино-
леум с глухим стуком опустился кожаный чемодан. В душную прихожую просочился запах
ночного дождя и холодного парфюма. Он мгновенно вытеснил вонь горелой проводки. На
пороге стояла женщина в полупрозрачном шёлке. В уголках её губ застыла ленивая полу-
улыбка. Линзы аппарата Люция дёрнулись к ней, жужжа шарнирами, помутнели и останови-
лись, захлебнувшись пустотой. Она обвела взглядом застывших соседей. Веки Аркадия Мар-
ковича нервно дрогнули. Затем женщина перевела глаза на Люция. Скользнув по его лицу
прищуренным взглядом, она не произнесла ни слова, лишь поправила сползающий ремешок
сумки и плавно подхватила чемодан. Её каблуки выстукивали неспешный ритм. Она прошла
сквозь сияющую россыпь бликов, стряхнула пепел с сигареты прямо в центр оптической иллю-
зии, толкнула дверь в Самую Большую Комнату, внесла чемодан и сухо провернула ключ в
замке. В коридоре немедленно вспыхнула немая позиционная война. Её холодный парфюм и
тонкий табак намертво схлестнулись с вековечным коммунальным чадом — пережаренным
луком и въевшейся в штукатурку сыростью. Аркадий Маркович в тихой панике листал ветхий
Свод, судорожно выискивая параграф о несанкционированном захвате метража, но постучать
в Самую Большую Комнату трусил. Ильич мрачно сплёвывал на линолеум, пророча, что рас-
сохшиеся балки не выдержат такой вызывающей массы. А тётя Паша на сундуке мелко тряс-
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лась под платком, истово бормоча о скорой расправе и поганой метле Хозяина. Адамов в своей
промозглой каморке у чёрного хода лица её ещё не видел. Но сквозь рассохшиеся доски он
всем нутром почуял: воздух загустел, прежний уклад треснул, а за пазухой тревожно заныло
золотое письмо. В этом оцепенении и наступило то самое утро.



С.  Кузнецов.  «" Скандал. Балансосодержатель. " Диптих.»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/sergei-kuznetsov-34081389/skandal-balansosoderzhatel-diptikh-74641917/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

