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Аннотация
Утром после свадьбы муж вытаскивает меня из дома в

одном покрывале. Толкает на землю, швыряет белую простыню.
Вчерашние гости смотрят, а я пытаюсь докричаться до него,
заставить признаться, что он оболгал меня.

— Я только с тобой была, и ты это знаешь! — кричу я, всё
ещё пытаясь схватиться за него, заставить сказать правду. Рамиль
отцепляет мои пальцы от своей рубашки, и в меня откуда-то летит
камень.

Я бегу к маме. Отчим встречает ударом по лицу. Мама за
закрытой дверью просит уйти. На мне покрывало из спальни
мужа, мои вещи остались в доме мужа.

Ещё ночью он обнимал меня. Я уснула у него на груди. Что
случилось за те несколько часов, пока я спала?
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Дисклеймер

 
Этот роман является художественным вымыслом. Авторы

с уважением относятся ко всем народам, культурам и рели-
гиям. Поступки, убеждения и семейные порядки вымышлен-
ных героев не характеризуют какую-либо нацию, вероиспо-
ведание или жителей Кавказа в целом. Изображённые в кни-
ге жестокость, унижение и предрассудки не выражают пози-
цию авторов. Все участники любовной линии совершенно-
летние.



 
 
 

 
Аннотация

 
Утром после свадьбы муж вытаскивает меня из дома в од-

ном покрывале. Толкает на землю, швыряет белую просты-
ню. Вчерашние гости смотрят, а я пытаюсь докричаться до
него, заставить признаться, что он оболгал меня.

— Я только с тобой была, и ты это знаешь! — кричу я, всё
ещё пытаясь схватиться за него, заставить сказать правду.
Рамиль отцепляет мои пальцы от своей рубашки, и в меня
откуда-то летит камень.

Я бегу к маме. Отчим встречает ударом по лицу. Мама
за закрытой дверью просит уйти. На мне покрывало из его
спальни, мои вещи остались в доме мужа.

Ещё ночью он обнимал меня. Я уснула у него на груди.
Что случилось за те несколько часов, пока я спала?



 
 
 

 
Пролог

 
— Да пусти же! На мне ничего нет! — Я упёрлась в двер-

ной косяк, а муж дёрнул меня так, что пальцы сорвались с
дерева. Покрывало попало под ногу. Ещё шаг, и я бы сва-
лилась с крыльца, но он удержал за руку, протащил по сту-
пеням. Во дворе поднялся шум. Гости всё ещё гуляли нашу
свадьбу. Я увидела женщину, с которой вчера фотографиро-
валась, и рванулась обратно в дом.

Рамиль толкнул меня в спину. Я упала с дорожки на зем-
лю, вцепилась в покрывало, пытаясь подоткнуть его под се-
бя. Кто-то ахнул. Мужчина за столом поднялся со стака-
ном сока в руке и так и остался стоять. Мне хотелось объ-
яснить им, что мы поссорились, что сейчас я встану и вер-
нусь в спальню. Рамиль разозлился. Только разозлился! Я
ещё умудрялась надеяться, когда он швырнул на меня белую
простыню.

— Вот какую жену мне привели! — рыкнул он. Я стянула
ткань с головы, а он стоял надо мной и ждал, пока все рас-
смотрят. — Можете забрать её обратно! Мне грязная под-
стилка в доме не нужна!

Я смотрела на его брюки. У колена осталась светлая нит-
ка от моего платья. Ещё вчера её заметила. Хотела снять, но
мама подошла поздравлять, и я забыла. Теперь нитка была
здесь, перед глазами. Я потянулась к ней и опомнилась, ко-



 
 
 

гда пальцы уже коснулись ткани. Он отдёрнул ногу. Кто-то
приказал выключить музыку, и песня оборвалась на середи-
не припева.

— Это ложь! — закричала я, вскакивая. Покрывало при-
шлось придерживать локтями, пока я трясла перед ними
простынёй. — Он её поменял! Я в душ ушла, а он поменял!
Рамиль, скажи им! Ты же знаешь, что у меня никого не было!

Муж даже не взглянул на меня. Я замахнулась простынёй,
ударила его по груди, по лицу, едва не выронив покрывало.
Он перехватил ткань и выдернул из моих рук. Я осталась пе-
ред ним, раздетая, босая, с землёй на коленях, а он отряхнул
рубашку. Отряхнул после меня! Я вцепилась в его рукав, за-
ставляя посмотреть. Пусть скажет, что случилось. Пусть хо-
тя бы на меня посмотрит, когда врёт!

— Ты ведь сам… Ты меня вчера… Ты говорил… — Я
захлебнулась словами. Слишком много людей. Женщина из
нашего магазина, мамина знакомая, мужчина, который сни-
мал нас на память. Все видели, как я цепляюсь за мужа, и я
ещё сильнее притиснулась к нему, надеясь, что закроет со-
бой. — Дай мне одеться. Пожалуйста. Я уйду, только дай
одеться.

Он снял мою руку со своего рукава и толкнул к ограде. Я
споткнулась о край дорожки, но удержалась на ногах. Жен-
щина со стаканом воды сделала шаг ко мне, но мужчина за
её спиной что-то сказал, и она остановилась. Я протянула к
ней руку. Стакан дрожал, вода выплёскивалась ей на пальцы.



 
 
 

Она смотрела на меня, а помочь всё-таки не решилась.
— Позор какой, — донеслось из-за стола. Я узнала голос

соседки, которая вчера целовала меня в обе щёки. Поверну-
лась к ней, торопливо заговорила, но она уже отводила гла-
за, тянула за собой другую женщину. — Мать-то как теперь
людям в глаза посмотрит!

Меня ударило по ноге. Я вскрикнула, согнулась, не пони-
мая, откуда боль, и увидела камень у ступни. Маленький,
серый, с прилипшей землёй. На икре наливалось красное
пятно. Я дотронулась до него и отдёрнула руку, стало ещё
больнее. В толпе завозмущались, кто-то произнёс «падшая»,
и это слово подхватили за моей спиной. Я непроизвольно
всхлипнула и подняла голову. Мужчина у клумбы выбирал
другой камень.

Я позвала мужа. Даже после того, что он сделал, метнулась
к нему, потому что ещё ночью он прижимал меня к себе,
когда я боялась. Рамиль видел поднятый камень. Видел, как
я бегу к нему, путаясь в покрывале. Я успела схватиться за
его рубашку, а он отцепил мои пальцы и отступил. Камень
полетел, когда я ещё смотрела ему в лицо.



 
 
 

 
Глава 1

 
Накануне
— Сними платье. Я сама с ним поговорю, — сказала мама

и потянула меня от зеркала. До выхода оставалось несколько
минут. Внизу сигналили машины, Исмаил уже дважды кри-
чал, чтобы мы торопились, а она пыталась нащупать застёж-
ку у меня на спине. Я перехватила её руки. На рукаве пла-
тья осталось влажное пятнышко, и я, дура, подумала о том,
как теперь его высушить. Мама плакала, а я переживала за
кружево.

— Ты с ума сошла? Он внизу ждёт! — Я вывернулась,
прижалась спиной к шкафу. Мы обе отразились в зеркале. Я
в свадебном платье и мама с перекошенным лицом, будто ей
уже сообщили, что случилось несчастье. — Мам, я люблю
его. Слышишь? Люблю! Почему ты не можешь порадоваться
за меня?

Она отступила к кровати, села на мою дорожную сумку.
Под ней хрустнул пакет с новыми чулками. Я сняла фату с
крючка, но надеть сама не сумела, шпилька всё время вы-
падала. Позвала маму. Она подняла голову, и мне стало так
стыдно, что я бросила фату, подошла, обняла её. Мне два-
дцать три, я выхожу замуж за любимого мужчину, а мы с ма-
мой сидим на сумке и плачем. Она гладила меня по волосам,
портила причёску, я позволяла. Она же мама. Ей страшно



 
 
 

отпускать меня из дома.
— Мне страшно, Лейла, — прошептала она. Я потянулась

за салфеткой, хотела вытереть ей щёки, но мама схватила
меня за руку. — Ты ещё успеешь отказаться. Пусть ругают-
ся, пусть что угодно говорят. Я выдержу. Только не уходи
сегодня.

За дверью кашлянул Исмаил. Мама отпустила меня так
резко, что я обернулась раньше, чем он вошёл. Отчим был в
новом костюме, пах своим мерзким одеколоном и уже успел
испачкать манжету. Я знала это пятно. Ещё утром подшива-
ла ему рукав, когда он ел над моей головой бутерброд и ве-
лел не напортачить. Рамиль оплатил ему костюм, туфли и
часы. По отдельности Исмаил мне их показывал, даже давал
подержать коробку, чтобы я оценила.

— Ты её зачем распустила? — спросил он у мамы, а я
встала между ними. Отчим посмотрел на мои мокрые щёки и
рассердился ещё сильнее. — Люди ждут. Человек приехал за
женой. Зарема, вытри лицо и помоги дочери. Мало тебе было
того, что мы тут жили как нищие? Пора это прекращать. А
с таким зятем нас больше не назовут бедными.

Мама опустила голову. Я хотела ответить за неё, но в ко-
ридоре раздались шаги. Рамиль остановился в дверях, и Ис-
маил засуетился, полез обнимать его, заслонил меня собой.
Вчера отчим велел передать жениху, что до выезда видеть
невесту нельзя. Сейчас сам тащил в комнату. Я поймала ма-
мину ладонь, сжала. Пусть посмотрит на него. Пусть увидит,



 
 
 

как он смотрит на меня, и перестанет ждать беды.
Рамиль обошёл отчима, подошёл ко мне. Я встретила его

с красным носом и фатой, которую успела схватить с кро-
вати. Он забрал её, положил на сумку, провёл пальцем под
моим глазом. На коже у него осталась тушь. Я отвернулась,
досадуя, что испортила макияж перед самым выходом. Же-
них взял у меня салфетку, промокнул щёку. Исмаил что-то
говорил за его спиной, оправдывался за наши с мамой слёзы,
а Рамиль всё ещё вытирал мою щёку.

— Я всё размазала, да? — спросила я, не удержавшись.
Он оглядел меня, задержался на растрёпанных волосах, и я
уже собралась отнять салфетку. Мог бы хоть сделать вид, что
ничего страшного. Но Рамиль обнял меня, притянул к себе.
Исмаил замолчал, и я перестала пытаться отстраниться. —
Не смейся. Мне два часа причёску делали.

— Поедешь со мной любая, — сказал он. Я уткнулась ему
в плечо, поначалу бережно, чтобы не оставить след на пи-
джаке, а он прижал крепче. — Наденешь фату, никто и не
заметит. Ты сама готова, Лейла?

Я кивнула у него на груди. Мама убрала с сумки фату,
расправила её на руках. Исмаил начал торопить, и Рамиль
попросил его выйти. Даже голоса не повысил, а отчим уже
стоял в коридоре, уверял кого-то по телефону, что мы спус-
каемся. Рамиль коснулся губами моей щеки и ушёл ждать на
крыльцо. Мама подошла ко мне с фатой. Я видела в зеркале,
как она украдкой вытирает слёзы, и злилась. Хотелось хоть



 
 
 

в день свадьбы обойтись без её страха.
Я познакомилась с Рамилем в ателье. Вынесла ему пакет

с подшитыми брюками и обнаружила ошибку, когда он уже
уехал. В его пакете лежали школьные брюки из другого зака-
за на мальчика лет десяти. Я перебрала оставшиеся заказы,
посмотрела на номер в квитанции и полчаса собиралась по-
звонить. Богатый клиент из особняка, а я ему детские штаны
отдала! Хозяйка уже сняла бы с меня деньги за заказ, если бы
узнала. Я заперлась в подсобке, набрала номер и так быстро
заговорила, что он попросил повторить.

— То есть в этих я на встречу не пойду? — спросил Ра-
миль. Я сидела на коробке, закрыв лицо ладонью, а он, ка-
жется, рассматривал брюки. Послышался шорох пакета, и я
выпалила, что сама всё привезу. — Далеко собралась? Вый-
ди, я у входа. И мои захвати, если ещё кому-нибудь не отда-
ла.

Я принесла заказ, стала извиняться. Он стоял у открытой
машины, сунув в карман телефон, и слушал с таким внима-
нием, что я сбилась. На улице жарило, к моему платью при-
липла нитка. Я всё пыталась её стряхнуть, пока Рамиль не
забрал пакет. Я ждала, что он потребует деньги за испорчен-
ный день. Вместо этого поинтересовался, когда я обедаю. Я
ответила, что уже поела, хотя со вчерашнего вечера во рту
не было ничего, кроме чая.

Через час нам привезли еду. Хозяйка ругалась, что мы за-
ляпаем ткань, но сама выбирала из коробки самый румяный



 
 
 

кусок пирога. Я узнала, кто оплатил доставку, от водителя.
Он протянул мне чек и подмигнул, а я так разозлилась на эту
его улыбку, что отказалась брать свою порцию. Вернулась к
машинке, села, упёрлась лбом в ладони. Теперь в ателье все
будут думать, что я за богачом охочусь. Что позвонила ему
из-за брюк нарочно.

Рамилю я написала вечером. Долго подбирала слова, сти-
рала слишком грубые, отправила что-то сухое про то, что
мне не нужна благотворительность. Телефон зазвонил, когда
я уже подходила к дому. Я спряталась за соседским навесом,
ответила и приготовилась спорить. Рамиль спросил, вкусный
ли был пирог. Я призналась, что не пробовала. Он помолчал,
а я со злости добавила, что у нас вообще-то есть обеденный
перерыв и я могу сама купить себе поесть.

— Хорошо, — согласился он. Я вышла из-под навеса, го-
товая попрощаться, но он продолжил. — Завтра в обед при-
еду. Выберешь, где тебя кормить, чтобы не ругалась. Я тоже
с работы без обеда уезжаю. Заодно спасёшь меня от голод-
ной смерти.

Я рассмеялась, хотя старалась держаться серьёзно. Дома
ещё долго ходила с телефоном в руке, прислушивалась к
каждому звуку. Исмаил заметил, потребовал показать пере-
писку. Я соврала, что общаюсь с заказчицей, спрятала теле-
фон в карман. Он недовольно фыркнул, велел ставить ужин.
Ужин остыл, пока я выбирала одежду на следующий день.
Из всех моих вещей прилично сидела только юбка, которую



 
 
 

я сама себе сшила, и я гладила её дважды, боялась оставить
залом.

На обед я с ним уехала. Вернулась красная, с пирожным,
которое он заставил взять для мамы, и ещё час не могла за-
править нитку в иголку. Он не пытался обнять меня в маши-
не, не задавал пошлых вопросов, от которых я заранее при-
готовилась отбиваться. Зато помнил, в какой день у меня пе-
ресменка, и приехал к концу рабочего дня. На соседнем си-
денье лежало ещё одно пирожное. Я увидела и рассмеялась.
Первое мы с мамой делили пополам, когда Исмаил лёг спать.

За два месяца я успела привыкнуть к его машине под ок-
ном. В дни, когда Рамиль задерживался, портила строчки,
огрызалась на девочек и проверяла телефон. Однажды до-
ждалась его после закрытия, даже хозяйке наврала, что надо
закончить заказ. Просидела лишний час, заработала вместо
свидания новую мозоль на пальце и решила, что пошлю его
подальше. А когда приехал, вылетела навстречу без сумки.
Он заметил, засмеялся, и я ударила его кулаком в плечо. За
то, что заставил ждать, за собственный обман, за то, что всё
равно так обрадовалась.

Рамилю было тридцать четыре. Он недавно вернулся в го-
род и открыл фамильный особняк на верхней улице. Там ме-
няли окна, привозили деревья, разбирали старую ограду. Ис-
маил обо всём этом знал раньше меня. Рассказывал за ужи-
ном, какие машины въезжают во двор, сколько охранников
наняли, с кем Хасанов здоровается на рынке. Я старалась не



 
 
 

слушать, чтобы мама ничего не заподозрила. Не получалось.
Стоило отчиму произнести фамилию, как я замирала с лож-
кой в руке.

За несколько дней до сватовства мы с мамой возвраща-
лись из магазина. На верхней улице пришлось остановиться,
пропуская две машины. Они свернули к особняку, охранник
открыл ворота. Рамиль вышел из первой машины, пока вто-
рая ещё въезжала во двор. Я узнала его, хотела помахать, но
мама вдруг схватила меня за запястье. Пакет в другой её ру-
ке наклонился, яблоки покатились по асфальту. Она даже не
нагнулась.

— Вернулся, — прошептала мама. Я едва разобрала слово
и повернулась к ней. Она смотрела на Рамиля, побелевшая,
растерянная, будто увидела его там, где быть его никак не
могло. Я наклонилась за яблоками, а мама потянула меня за
собой так резко, что ручка пакета порвалась.

— Мам, ты его знаешь? — спросила я, подбирая послед-
нее яблоко. Она отобрала у меня пакет, прижала к груди.
Я выпрямилась, попыталась разглядеть её лицо. — Рамиля?
Ты почему мне не говорила?

— Их семья давно здесь жила, — ответила мама. Пере-
хватила пакет снизу, обошла меня и пошла быстрее. Я догна-
ла, стала рассказывать про ателье, про перепутанные брюки.
Мама слушала, всё крепче прижимая к себе покупки. Дома
я хотела продолжить, но она ушла в ванную. Вечером так и
не вышла пить чай. Я решила, что опять поссорилась с Ис-



 
 
 

маилом, и оставила её в покое.
Когда Рамиль пришёл просить моей руки, Исмаил даже

не позвал меня к столу. Я в тот день задержалась в ателье и
застала дома пустые коробки из кондитерской. Мама сиде-
ла у окна, а отчим пересчитывал деньги. Увидел меня, сгреб
купюры, сунул в ящик. Я сняла туфли и осталась стоять с
ними в руках, потому что он объявил о свадьбе так, как со-
общал, что в воскресенье придут гости. В конце месяца. Всё
уже решено.

— Кем решено? — спросила я. Исмаил удивлённо по-
смотрел на меня. Я швырнула туфли под вешалку, одну так
сильно, что ударилась о стену, и мама поднялась. — Меня
спросить не надо? Вы деньги за что берёте? Он тебе за что
платит?!

Отчим вышел из-за стола. Я успела отскочить, когда он
замахнулся, и мама вклинилась между нами. В грудь ей при-
шёлся его локоть, она согнулась. Я схватила её, потащила
к себе, а Исмаил кричал про неблагодарность. Столько лет
кормил падчерицу, дождался наконец счастья, а она тявка-
ет. Я выкрикнула, что кормлю себя сама. Последний год мои
деньги уходили на продукты и его сигареты. После этого ма-
ма зажала мне рот ладонью и вытолкнула в коридор.

В комнате я закрылась на ключ. Позвонила Рамилю, со
второй попытки попав по его имени в списке вызовов. Он
ответил, и я принялась кричать, что меня не покупают, что
никакая я ему не вещь. Голос срывался, я говорила всё гром-



 
 
 

че. Мама стучала, просила впустить, а я сидела на полу и
держала дверь ногами, хотя замок был закрыт. Больше всего
бесило, что мне хотелось его приезда. Хотелось, чтобы под-
нялся сюда и забрал меня, пока я объясняю ему, что никуда
с ним не поеду.

Рамиль приехал через двадцать минут. Я спустилась сама,
прошла мимо Исмаила, который уже стоял у калитки, и за-
бралась в машину. Жених сидел за рулём. Я отказалась смот-
реть на него, но, когда он положил руку мне на затылок, раз-
ревелась ещё сильнее. Уткнулась в его плечо, намочила ру-
башку, ударила по груди. Он позволил. Даже не отодвинул-
ся, пока я выговаривала всё, что думала о нём и об отчиме.

— Не давай ему больше денег, — выговорила я, всхлипы-
вая. Рамиль протянул салфетки, но я оттолкнула его руку.
Хотела, чтобы ответил, чтобы согласился со мной, а он под-
нёс салфетку к моей щеке и стал вытирать слёзы. — Ты меня
слышишь? Я не хочу, чтобы он на тебе зарабатывал. Ты мне
нравишься. Сам по себе. Даже если бы у тебя…

— Машина была похуже? — подсказал он. Я засмеялась
сквозь слёзы, ударила его по руке. Рамиль удержал мою ла-
донь, перевернул, увидел след от ножниц на пальце. Я реза-
ла слишком толстую ткань, натёрла. Он провёл по красной
полоске, поднёс к губам. — Я попросил у него разрешения
жениться на тебе. И мы поженимся. А подарки мне оставь.
Сам решу.

Меня это рассердило. Он выслушал мои крики, но деньги



 
 
 

забирать не собирался. Я потребовала обещания, что Исма-
ил больше ничего от него не получит. Рамиль убрал мою ру-
ку со своих губ, положил на колено и велел не торговаться
с ним. Я уже открыла дверь. Отчим наблюдал с крыльца, в
свете лампы было видно, как торопливо он убрал сигарету.
Я снова захлопнула дверь, оставшись в салоне. Рамиль всё
ещё держал мою руку, и я разозлилась, что у него хватает
наглости так себя вести.

— А если я скажу нет? — спросила я. Он повернул ко мне
лицо. Я хотела услышать, что он уедет и оставит меня в по-
кое, но от самой возможности, что так и будет, стало горь-
ко. Пришлось спрятать это за злостью. — Ты ведь у Исмаила
разрешение спрашивал? У него. А жить с тобой мне.

— Тогда скажешь мне, — ответил Рамиль. Я ждала про-
должения. Он подождал тоже, провёл большим пальцем по
моему дешёвому кольцу, которое я купила себе с первой зар-
платы. — Сейчас скажи. Хочешь, чтобы я уехал?

Его ладонь всё ещё лежала на моей. Рамиль перестал
улыбаться, ждал ответа, и я наконец поняла, что он может
уехать. Перестанет приезжать за мной, звонить, спрашивать,
дошла ли до дома. Я сама этого добьюсь, потому что Исмаил
взял у него деньги, а я на него разозлилась. Я потянула его к
себе, обняла за шею, уткнулась в плечо. Сказать, чтобы уез-
жал, не смогла.

Он поцеловал меня у дома. Я сама прижалась к нему, по-
тянулась, забыв, что Исмаил может подойти к машине. Ра-



 
 
 

миль обнял так крепко, что я перестала прятать лицо, подня-
ла голову. Когда отстранилась, он всё ещё смотрел на меня, и
я спросила, точно ли хочет жениться. На мне, с моим отчи-
мом, с мамой, которая будет звонить каждый вечер. Рамиль
ответил, что с Исмаилом жить не собирается. Я рассмеялась,
позволила ему вытереть последнюю слезу и вышла из маши-
ны, уже зная, какое платье хочу.

В день свадьбы я дрожала так, что испортила подпись. По-
лучилась длинная кривая черта, совсем не такая, какую я вы-
водила дома на бумаге. Рамиль накрыл мою ладонь своей.
Фотограф велел повернуться, и я послушно подняла лицо,
хотя хотелось смотреть только на кольцо. Теперь я Хасанова.
Когда мы вышли на ступени, он подхватил меня на руки. Я
вскрикнула, вцепилась в его шею, внизу засмеялись. Платье
зацепилось за его брюки, и я успела заметить белую нитку
у колена. Снять не дала мама, подошла поздравлять, обняла
нас обоих, но поцеловала только меня.

К вечеру ноги болели так, что я уже боялась встать из-за
стола. Мы сидели под навесом в саду Рамиля. На ступенях
его дома фотографировались дети, у фонтана спорили му-
зыканты, официанты уносили блюда, которых я даже не по-
пробовала. Исмаил показывал кому-то ключи от новой ма-
шины. Рамиль подарил её утром, и отчим весь день уводил
гостей посмотреть. Я отворачивалась каждый раз, когда он
произносил «мой зять». За несколько недель я так и не за-
ставила мужа отказаться от этого подарка. Получалось, что



 
 
 

всё моё возмущение закончилось согласием выйти замуж и
красивым платьем.

— Ешь, — сказал Рамиль, придвигая мою тарелку. Я
ткнула вилкой в мясо, не подняв головы, и он наклонился,
чтобы видеть моё лицо. — Со мной тебе не придётся голо-
дать, — добавил он, улыбаясь. Я потянулась к тарелке, а он
уже забрал у меня вилку. Попросила отдать, попыталась рас-
сердиться, но он наклонился ко мне, поднося кусочек мяса.

Я засмеялась, а он воспользовался, положил мне кусочек
в рот. При гостях! Я схватила его за запястье, укусила вилку
и едва не поперхнулась. За нашим столом захлопали, Рамиль
довольно улыбнулся, а я пихнула его в бок. Но тарелку к себе
подтянула. Он дождался, пока я начну есть, и только тогда
повернулся к мужчине, который пытался с ним поговорить.
Я сидела рядом, смотрела на профиль мужа и ловила себя на
том, что ищу повод дотронуться. Смахнуть с рукава нитку,
поправить манжету, хотя с ней всё было хорошо.

Он заметил, взял меня за руку под столом. Я перестала
есть. Рамиль держал мои пальцы у себя на колене, отвечал
гостю, даже не смотрел на меня, а мне уже хотелось выгнать
всех из его сада. Маму, отчима, музыкантов. Всех! Побыть с
ним хоть десять минут без человека, который стоит над го-
ловой и требует улыбнуться. Я наклонилась к мужу и пред-
ложила сбежать. Сказала так тихо, что пришлось повторить,
и со второго раза покраснела ещё сильнее.

— Сейчас? — спросил он мне на ухо. Я кивнула, разгля-



 
 
 

дывая пустую тарелку. Рамиль сжал мою ладонь и поднялся.
Я убрала руку на стол, уже решив, что он собрался объявить
всем. Но муж взял со стола мой букет, подал мне руку и увёл
к боковой дорожке. — Только туфлю не потеряй. Ты её пол-
вечера снимаешь.

Я оглянулась на столы. Исмаил танцевал, мама помогала
пожилой гостье надеть кардиган. Никто нас не окликнул. Мы
прошли между цветочными стойками, и я так торопилась,
что наступила на подол. Рамиль остановился, помог высво-
бодить ткань. Я со смехом призналась, что ноги уже ничего
не чувствуют. Он хотел поднять меня, но я отскочила, при-
жала к себе юбку, зашептала, что там могут увидеть. В до-
ме сама обвила его шею руками, попросила донести. Рамиль
поднял меня, а я забрала у него букет, чтобы не мешал, и
оставила на подоконнике, когда проходили лестничную пло-
щадку.

В спальне горели лампы. Дверь за нами закрылась, и я пе-
рестала смеяться. На покрывале лежали розовые лепестки, у
шкафа стояла моя дорожная сумка. На кресле лежала ночная
рубашка. Хадижат, которая весь день помогала мне с пла-
тьем, обещала разобрать вещи до нашего прихода. Я посмот-
рела на рубашку и пожалела, что купила такую тонкую. В
магазине казалась красивой, подходящей для первой ночи с
мужем. Здесь захотелось спрятать её под сумкой, пока он не
заметил.

Рамиль поставил меня на пол. Я всё ещё обнимала его за



 
 
 

шею, хотя он уже разжал руки. Он поцеловал меня, и я при-
открыла глаза. Такой близкий, знакомый. Муж. Какое стран-
ное слово, я ещё ни разу не назвала его так вслух. Провела
пальцем по его щеке, хотела сказать, что люблю, и засмея-
лась от волнения. Получилось ужасно. Рамиль тоже усмех-
нулся, а я разозлилась, полезла снимать фату и запуталась в
шпильках.

— Стой, я помогу, — сказал он, перехватывая мою руку.
Развернул меня к зеркалу, вынул шпильку, ещё одну. Я сле-
дила за ним в отражении и думала о том, что через час он бу-
дет знать меня так, как никто другой. Щёки горели. Рамиль
снял фату, повесил на кресло и коснулся губами моего вис-
ка. — Ты чего такая серьёзная? Сама сбежать просила.

— Я тебя люблю, — выпалила я вместо ответа. Он оста-
новился, а я повернулась, чтобы не видеть своё отражение
в зеркале. Сказала и хочу забрать слова обратно, хотя толь-
ко этого весь день ждала. Я взяла его за расстёгнутый край
рубашки, притянула. — Вот. Сказала. Теперь можешь сме-
яться.

Он обнял меня. Я ждала, что скажет то же самое, но Ра-
миль поцеловал, и я позволила отвлечь себя. Прижалась,
сунула пальцы ему в волосы. Говорить стало легче, стоило
спрятать лицо у него на плече. Призналась, что боюсь, что
ни с кем раньше не была, что утром едва не отказалась от
свадьбы. Муж отстранился на последних словах. Я поспеш-
но ухватила его руку, объяснила про мамины слёзы. Он по-



 
 
 

молчал, убрал волосы с моего лица и спросил, хочу ли я уй-
ти теперь.

— Нет! — ответила я слишком громко и сама засмеялась.
Рамиль посмотрел на дверь, а я прижала ладонь к его щеке,
заставила вновь повернуться ко мне. — Даже не думай. Я
столько ждала, пока мы останемся одни. Только… пожалуй-
ста, побудь со мной. Я знаю, что глупость говорю. Ты ведь
и так здесь.

Я потянулась к застёжке платья. Руки не слушались, пуго-
вицы были мелкие, и через несколько попыток я сдалась, по-
вернулась к нему спиной. Рамиль помог мне раздеться, под-
нял платье, когда оно соскользнуло на пол. Я схватила с крес-
ла свою рубашку, надела, а он оставил платье на стуле. Уви-
дел, что я всё ещё мну в руках подол, и протянул ладонь. Я
вложила свою, придвинулась, положила голову ему на грудь.
Здесь было легче. Пока я прижималась к нему, можно было
перестать думать о том, как выгляжу.

Мы легли, и я попросила оставить свет. Хотела видеть его,
когда признаюсь, что всё-таки страшно. Рамиль услышал ме-
ня, убрал руку от лампы. Я обняла его, поцеловала первой,
на этот раз дольше, позволяя себе забыть о том, какой долж-
на быть приличная невеста. Когда мы стали близки, я уже не
пыталась угадать, что ему понравится. Говорила, если нужно
было подождать, хваталась за его руку, когда хотелось, чтобы
обнял. Рамиль останавливался, когда я просила, ждал, пока
я сама потянусь к нему. Я верила ему настолько, что даже



 
 
 

расплакалась без попытки отвернуться и спрятать слёзы.
После я никак не могла перестать улыбаться. Смотрела на

него, хохотала, когда он спрашивал, что случилось, и отка-
зывалась объяснять. Рамиль подал воды. Я пила, держа его
за запястье, хотя стакан могла удержать сама. Мне хотелось
признаться ещё раз, но я побоялась надоесть со своей лю-
бовью и спросила, можно ли завтра не выходить к гостям.
Он велел договориться с Исмаилом. Я возмутилась, попыта-
лась ударить подушкой, а муж поймал, забрал у меня и под-
тянул к себе. Я опять оказалась у него на груди, подушка ме-
шала под боком, но я даже поправить её не хотела. Обняла
мужа, прислушалась к голосам за окном. Удивительно было
думать, что завтра я проснусь здесь, смогу распахнуть шкаф,
достать свои вещи, а вечером опять лечь рядом с ним. Те-
перь это мой дом.

Собираясь в душ, я заметила на простыне следы крови.
Застыла, натянула на себя край покрывала. Рамиль поднял-
ся, протянул полотенце, и мне пришлось на него посмотреть.
Подал руку, помог встать. Я завернулась в полотенце и ушла
в ванную, стараясь ни обо что не споткнуться. Уже под во-
дой вспомнила, что не захватила рубашку. Позвать постес-
нялась. Так и простояла лишние несколько минут, решая,
как теперь выйти, будто мы не были только что вместе.

Когда я вернулась из душа, простыня была поменяна.
Красных следов больше не осталось. Чистая ткань лежала
ровно, даже складки от глажки были видны. Я остановилась



 
 
 

у кровати, посмотрела на Рамиля. Он убрал лепестки, под-
нял с пола покрывало и ждал, когда я лягу. Я поблагодарила,
забралась к нему, бросив полотенце на спинку кресла. Мне
казалось ужасно трогательным, что он сам перестелил кро-
вать. Я поцеловала его в плечо, обняла и спросила, всегда ли
он такой заботливый.

— Ложись уже, — ответил Рамиль, укладывая меня к себе
на грудь. Я упёрлась подбородком, хотела получить ответ, но
он закрыл мне глаза ладонью, и я укусила его палец. Муж
засмеялся, прижал к себе. — Завтра опять с утра гости. Хоть
немного поспишь.

Я уснула, слушая, как он говорит по телефону. Слов не
разбирала, слышала только голос, низкий, сонный. До этого
несколько раз порывалась позвонить маме, сказать, что всё
хорошо. Даже привстала, хотела дотянуться до сумочки, но
Рамиль удержал меня, попросил остаться. Я осталась. Ма-
ма наверняка спит, решила я, глупо будить её посреди ночи.
Утром позвоню.

Проснулась я от смеха во дворе. Солнце пробивалось
между шторами, мне было тепло, и несколько мгновений я
улыбалась, лежа с закрытыми глазами у мужа на груди. На-
шла его руку, подвинула себе на плечо. Хотелось ещё поле-
жать, подождать, пока он проснётся, рассердить какой-ни-
будь глупостью и дождаться, чтобы обнял крепче. Рамиль
выдернул ладонь. Я подняла голову, сонно улыбнулась, а он
смотрел на меня уже совсем иначе.



 
 
 

— Вставай. Тебе пора уходить, — сказал он. Я потянулась
к его щеке, решила, что не выспался, что сердится из-за го-
стей. Рамиль оттолкнул меня, и я ударилась локтем о край
кровати. Он поднялся, взял со стула брюки. Я села, растирая
руку, всё ещё пытаясь сообразить, где успела провиниться.

— Ты чего? — спросила я. Он застёгивал рубашку, не от-
вечал. Я придвинулась к краю кровати, протянула к нему ру-
ку, и покрывало ударило мне в лицо. На мгновение стало
темно. Я стянула ткань, прижала к себе, только сейчас заме-
тив, что сижу перед ним обнажённая. Муж подошёл к двери,
повернул ключ. Я вскочила следом, замоталась в покрывало,
едва не упав. — Рамиль! Да что случилось?!

Он обернулся на мой крик. Я ждала, что теперь объяснит,
хотя бы скажет, чем я его так разозлила. Но Рамиль открыл
дверь шире и взял меня за плечо. Вывел бы в коридор, если
бы я не ухватилась за косяк. Внизу смеялись, кто-то велел
наливать ещё. Муж услышал, посмотрел на лестницу, и я по-
тянула дверь на себя, испугавшись, что нас увидят.

— Исмаил! Поднимись! — позвал он, удерживая дверь
открытой. Я шептала, чтобы прекратил, пыталась спрятать-
ся. Рамиль отодвинул меня локтем и крикнул ещё громче,
чтобы услышал отчим. — Забирай свою дочь, Исмаил! Она
мне больше не нужна!



 
 
 

 
Глава 2

 
Я закрыла ему рот ладонью. Сделала это раньше, чем по-

няла, что сейчас ударит. Рамиль перехватил мою руку, от-
дёрнул, а я успела выкрикнуть только «не надо». Внизу ото-
звался Исмаил. Я потянулась к дверной ручке, муж оттес-
нил меня в спальню. Из-за его плеча ещё был виден коридор,
светлая дорожка, тень человека на лестнице. Через несколь-
ко мгновений сюда войдут, а я стою голая под покрывалом.
У меня от страха зачесалось лицо. Я тёрла щёку, забыв, что
держу ткань, и спохватилась, когда она сползла.

— Дай одеться, — попросила я. Рамиль прошёл к крова-
ти, стянул простыню. Я побежала к креслу, схватила ночную
рубашку, но он вырвал её из моих рук и швырнул на пол.
Я посмотрела на мужа, никак не могла поверить, что он это
сделал. — Ты зачем? Я же ничего… Рамиль, что я тебе сде-
лала?

Он расправил чистую простыню. Я узнала её, видела но-
чью, когда вышла из душа. На ткани остались складки по-
сле сна, край с моей стороны был смят. Мы на ней спали!
Я проснулась на этой простыне, у него на груди, каких-то
несколько минут назад! Я потянулась к Рамилю, хотела об-
нять, заставить заговорить со мной. Он отстранил меня, да-
же не дав прикоснуться к рубашке.

— Кому ты до свадьбы досталась? — спросил он. Я отсту-



 
 
 

пила. Покрывало зацепилось за кресло, пришлось дёрнуть, а
Рамиль смотрел и ждал ответа. — Ну? Вчера так старательно
из себя невинную изображала. Подготовилась?

Я замотала головой. Хотелось ударить его, закрыть ему
рот, заставить замолчать, пока никто не услышал. Он мог
злиться, мог пожалеть, что женился, мог велеть уехать. Но
это! Я же сама призналась ему, что боюсь. Он держал меня,
слышал каждое слово. Я шагнула к нему, ткнула пальцем в
простыню, собираясь объяснить, как будто он сам не знал,
откуда она взялась.

— Это другая! — выпалила я. Схватила ткань, потянула
к себе, чтобы он на неё посмотрел. — Ты снял ту, на кото-
рой мы были! Пока я мылась! Там была кровь, ты сам видел!
Рамиль, ты ведь видел!

Я уже плакала, а он стоял и позволял мне пересказывать
ему нашу ночь. Тогда я бросилась к шкафу. Под нижней пол-
кой была корзина для белья, наверняка он убрал всё туда.
Я успела приподнять полотенце, под ним показалась белая
ткань. Пальцы потянулись к ней, но муж схватил меня за пле-
чо, оторвал от корзины. Я вскрикнула, завалилась на бок,
ударилась о кровать. Он задвинул корзину ногой и прикрыл
створку. Я больше не пыталась объяснить ему, что он ошиб-
ся. Всё он знал. Мне в лицо врал и ещё ждал, что я буду
оправдываться.

— Достань! — Я ударила его по руке. Хотела оттолкнуть,
открыть шкаф, вывалить всё на пол. Рамиль держал меня,



 
 
 

а я изо всех сил пнула дверцу, до боли в пальцах ноги. —
Достань её, подлец! Ты же сам меня… Сам!

В спальню вошёл Исмаил. Мама показалась за его спиной,
и я бросилась к ней так, что Рамиль едва удержал. Позвала,
протянула руки. Покрывало потянулось вниз, я схватила его,
прижала к груди. Мама побелела. Пыталась обойти мужа, но
Исмаил уже спрашивал Рамиля, в чём дело. На меня даже
не повернулся. Я звала его, а он заглядывал Рамилю в лицо,
ловил каждое слово.

— Мам, он меня выгоняет! — Я протиснулась между муж-
чинами, ухватила её за рукав. Она начала стягивать с плеч
кардиган, но Исмаил велел ей подождать. Мама останови-
лась, и я потянула сильнее. — Ты слышишь? Он врёт! Он
говорит, что я… Мам, я тебе сейчас всё расскажу. Только ты
послушай меня. Меня!

Рамиль поднял простыню. Исмаил взялся за край, оглядел
её, глянул на меня. Я шагнула к нему, попыталась вырвать
ткань, объяснить, но отчим отдёрнул руку. В коридоре уже
стояли люди. Я узнала двоих вчерашних гостей, женщину,
которая помогала расставлять подарки. Она заглянула через
плечо мужчины, увидела меня и прижала ладонь ко рту. Я
крикнула, чтобы закрыли дверь. Никто даже не пошевелил-
ся.

— Утром решил посмотреть, на ком женился? — выкрик-
нула я мужу. Мама схватила меня за локоть, зашептала, что-
бы вела себя тише. Я вырвалась. — Ты ночью мне слова не



 
 
 

сказал! Обнимал меня! А теперь при людях… Мам, да отпу-
сти ты! Пусть он им ответит!

— Забирайте свою гулящую, — негромко, но зло сказал
Рамиль. Он передал простыню Исмаилу, и мне пришлось
смотреть, как отчим складывает её, рассматривает, ищет то,
чего на ней никогда не было. Муж дёрнул за штору, впустил
в комнату солнце. — Получше посмотри. Чтобы на меня не
грешил, что зря дочь обидел.

Я подбежала к креслу, вытащила телефон из сумочки. Да-
же не знала, кому собираюсь звонить, хотела, чтобы хоть кто-
нибудь услышал меня, прежде чем здесь решат всё за меня.
Рамиль схватил телефон. Ятянула его к себе, но покрывало
сползало, и мне пришлось отпустить. Я закричала от бесси-
лия так, что мама вздрогнула. Муж убрал телефон на верх-
нюю полку шкафа, куда я бы не дотянулась.

Я схватила фату и от злости швырнула в него. Она опу-
стилась ему на плечо. Рамиль снял её, положил на кресло.
Я ждала, что рассердится, заорёт, хотя бы перестанет гово-
рить так спокойно. Он поднял с пола мою ночную рубашку,
бросил на фату и повернулся к Исмаилу. Я ткнулась лбом в
мамину грудь. Ноги уже не держали, приходилось висеть на
ней, чтобы не съехать на пол. Мама обняла меня. Я всхлип-
нула ей в шею, жадно вцепилась в кардиган. Она верит. Сей-
час она всем скажет, какая я. Моя мама знает меня!

— Почему ты мне не сказала, Лейла? — прошептала она,
гладя меня по голове. Я подняла лицо, а мама прижала к се-



 
 
 

бе крепче, будто жалела ребёнка, который натворил бед. —
Мы бы что-нибудь придумали. Я бы поговорила с ним до
свадьбы. Зачем ты так с нами?

Я отодвинулась. Мама не отпускала, я оттолкнула её руки,
встала перед ней. Она плакала и жалела меня за то, чего я
не делала. Я попыталась сказать это спокойно, как объясня-
ла ей, почему не садится новое платье и где надо распустить
шов. Рамиль был первым. Других мужчин у меня не было. Я
вышла из душа, увидела чистую постель. Она слушала, ки-
вала, вытирала слёзы и всё равно не верила. Мне захотелось
удариться головой о стену, только бы прекратить объяснять
одно и то же.

— Я тебе клянусь, — сказала я. Взяла маму за руки, при-
тянула к себе, заставляя поднять глаза. — Мамочка, я тебе
клянусь. Всем, чем хочешь. Собой. Тобой. Он первый! Пой-
дём к врачу. Сейчас пойдём! Я всё сделаю, только скажи, что
веришь мне!

— Хватит срамиться! — рявкнул Исмаил. Я дёрнулась на
его голос, и он вытащил мамины пальцы из моих рук. Ото-
двинул её за спину, заговорил с Рамилем, почти заискивая.
— Мы её такому не учили. Она из дома на работу, с работы
домой. Я следил. Я и подумать не мог…

Я засмеялась. Коротко, зло, сама испугалась этого звука.
Он следил. Зарплату мою пересчитывал, даже на сигареты
себе брал из моего кармана. А теперь рассказывал мужу, как
меня берегли, и смотрел, не сердится ли богатый зять на



 
 
 

него. Я бросилась к Рамилю, ударила по груди обеими рука-
ми. На рубашке оторвалась пуговица. Он отступил на пол-
шага, а я крикнула ему в лицо, что ненавижу. Ещё этой но-
чью признавалась в любви и думала, что проживу с ним всю
жизнь.

— Скажи им правду! — Я снова ударила, уже по щеке.
В коридоре ахнули. Рамиль поймал мою руку, вывернул, за-
ставил согнуться. Покрывало съехало с плеча, и я застыла,
удерживая его другой ладонью. — Ты меня слышишь? Ска-
жи! Я ведь тебе ничего плохого не сделала!

Он отпустил меня, когда я уже встала на колени. Я подня-
лась, подбирая покрывало, и посмотрела на маму. Она виде-
ла, что он делал. Видела, как вывернул руку, как я села перед
ним, лишь бы перестал. Я ждала, что она бросится между
нами, как в тот вечер, когда отчим объявил о свадьбе. Мама
стояла за Исмаилом, прижимала ладонь ко рту. Я сама подо-
шла к ней, взяла за край кардигана, как делала в детстве, и
попросила забрать меня. Уже ничего не пыталась доказать.
Пусть будет как они думают, только бы выйти из этой ком-
наты одетой и с мамой.

— Я с вами поеду, — сказала я. Исмаил отвернулся, но я
вцепилась в маму. Она поправила на мне покрывало, запра-
вила край под руку, чтобы не сползало, и я чуть не разрыда-
лась от благодарности за эту малость. — Мам, возьмёшь мои
вещи? Они в сумке. Можешь даже платье оставить. Хочешь,
я работать буду ещё больше. Я вам всё отдам. Только забери



 
 
 

меня! — Я трясла её за рукав, сама не замечая, как дёргаю.
Мама просила тише, а я уже кричала, требовала, чтобы хоть
она ответила мне.

— Никуда ты с нами не поедешь, — отрезал Исмаил. Он
бросил простыню на кровать и достал ключи от подаренной
машины. Я смотрела на брелок, ждала, когда уберёт. Отчим
открыл дверь спальни шире и взял маму под локоть. — В
моём доме такого позора не будет! Сама во всём виновата!
Падшая девка!

Я ещё держалась за мамин кардиган. Она просила отпу-
стить, повторяла, что Исмаил сердится, что надо подождать,
дать ему успокоиться. Я кивала и держала. Она гладила мои
пальцы, пыталась разжать. Я не отпускала, и она выдерну-
ла кардиган из моей руки. Я успела ухватить рукав, и мама
обернулась, поцеловала меня, торопливо, в мокрую щёку. Я
наклонилась к ней, хотела ещё раз обнять, а она уже уходила
за отчимом.

— Мам! — закричала я, выбегая в коридор. Муж схватил
меня, вернул в спальню. Мама оглянулась с лестницы, и я
подалась к ней, протягивая обе руки. — Да подожди ты! Я
же твоя дочь! Мамочка, не оставляй меня с ним!

Она ускорила шаг. Я перестала кричать, стояла и слушала,
как мама спускается, как Исмаил велит ей не оборачиваться.
Из комнаты вышли гости. Один из мужчин придержал пе-
ред мамой дверь внизу. Всё происходило так буднично, что
я всерьёз подумала, не уснула ли. Сейчас проснусь на груди



 
 
 

у мужа, расскажу ему, он обнимет меня и скажет, что мама
так со мной никогда не поступит. Рамиль убрал руку с мое-
го плеча. Я повернулась к нему, машинально потянулась, и
только когда он оттолкнул, поняла, что делаю.

Моя сумка стояла открытой у шкафа. Я видела край своих
джинсов, серую футболку, косметичку с отломанной застёж-
кой. Всё моё. Можно протянуть руку, взять. Я даже успела
схватить футболку, прежде чем Рамиль удержал меня. Он
потащил к двери, ткань выскользнула из пальцев. Я завиз-
жала, упёрлась, попыталась укусить его за руку. Он дёрнул
сильнее, подхватил с кровати белую простыню и вывел меня
в коридор. Одежда осталась на полу.

На лестнице я села. Прижала колени к груди, обхватила
столбик перил, решила, что теперь он меня не сдвинет. Ра-
миль поднял за руку. Я закричала от боли, пришлось встать,
чтобы не вывернул плечо. Внизу нас встретила служанка
Хадижат. Кинулась к вешалке, сняла халат, протянула мне.
Я дёрнулась к ней, но муж загородил дорогу. Хадижат заго-
ворила, торопливо, сбиваясь, почти на ходу накинула халат
мне на плечи.

— Господин, ей одеться надо, — попросила она. Рамиль
стащил халат, вернул ей. Я ухватилась за рукав. Хадижат по-
пыталась обернуть халат вокруг меня, но Рамиль перехватил
ткань между нами. Муж снял мои пальцы с ткани. — Она же
девушка! Люди смотрят! Отпусти, я её провожу!

Он велел ей отойти. Я ещё видела халат в её руках, ко-



 
 
 

гда дверь распахнулась и снаружи ударила музыка. Во дво-
ре гуляли нашу свадьбу. Я упёрлась в косяк, закричала, что
на мне ничего нет. Рамиль протащил меня по ступеням и
толкнул на землю. Люди встали из-за столов. Белая просты-
ня упала мне на голову, а муж заговорил громко и зло, чтобы
слышно было даже за дальними столами.

— Вот какую жену мне привели! — прорычал Рамиль. Я
стянула простыню с головы, сжала в кулаке, всё ещё наде-
ясь, что он опомнится. За столами замолкали люди, кто-то
вставал, чтобы лучше видеть. — Можете забрать её обратно!
Мне грязная подстилка в доме не нужна!

На его брюках у колена осталась светлая нитка. Потяну-
лась снять, поймала себя на этом и сжала пальцы. Он отдёр-
нул ногу, хотя я едва успела коснуться ткани. Музыку вы-
ключили. Теперь было слышно, как я пытаюсь втянуть воз-
дух, прежде чем заговорить, и как женщина за столом про-
сит кого-то отойти, не загораживать ей.

— Это ложь! — закричала я, поднимаясь. Покрывало
сползало, пришлось прижимать локтями, пока я трясла пе-
ред гостями простынёй. — Он её поменял! Я в душ ушла, а
он поменял! Скажите ему! Вы же слышите, что я говорю!

Я ударила его простынёй по груди, по лицу. Рамиль вы-
дернул ткань и отряхнул рубашку. Я смотрела на его руку, на
то, как он стряхивает с себя землю, а сама уже цеплялась за
рукав, просила дать мне одеться. Он толкнул к ограде. Жен-
щина со стаканом воды шагнула ко мне, но её окликнул муж-



 
 
 

чина, и она остановилась. Я протянула руку, ждала, пока по-
дойдёт, а вода выплёскивалась ей на пальцы, и она всё сто-
яла.

За моей спиной заговорили о позоре. Я оглянулась на го-
лос соседки, не веря, что это она, та самая, которая вчера
меня целовала. Хотела подойти, объяснить, но заметила за
оградой машину Исмаила. За стеклом мелькнуло мамино го-
лубое платье. Я бросилась следом, позвала её. Рамиль пой-
мал меня за руку. Я вырывалась, кричала, а машина уехала.
Мама даже дверцу не открыла!

Меня ударило по ноге. Я согнулась, увидела камень у
ступни, тронула красное пятно на икре. Кто-то засмеялся,
выкрикнул «падшая», и это слово повторили у меня за спи-
ной. Я подняла голову. Мужчина у клумбы уже выбирал дру-
гой камень, а остальные смотрели, будто ждали, что он сде-
лает.

— Я только с тобой была, и ты это знаешь! — закричала
я, бросаясь к мужу. Схватила за рубашку, прижалась к нему,
будто он ещё мог меня защитить. — Скажи им! Рамиль, ска-
жи, что ты соврал! Пожалуйста!

Он отцепил мои пальцы и отступил. Я всё ещё смотрела
ему в лицо, когда в спину ударил камень. Меня качнуло, я
налетела на мужчину, стоявшего за Рамилем. Тот оттолкнул
меня двумя пальцами в плечо, и я едва удержалась на но-
гах. Покрывало съехало, пришлось ловить обеими руками. Я
подняла голову, пытаясь найти мамину машину, но за огра-



 
 
 

дой шли прохожие. Все слышали мои крики. Мама тоже слы-
шала.

Я прижала к себе покрывало, посмотрела на мужа. Он
держал скомканную простыню. Я всё ещё звала его по имени,
словно он мог не узнать меня. Рамиль повернулся к Хадижат,
отдал ткань ей, велел унести. Я крикнула, чтобы подождала,
но мужчина за моей спиной подтолкнул меня к калитке.

— Вы же вчера мне счастья желали! — выкрикнула я жен-
щине у стола. Она отвернулась, схватила за руку девочку лет
двенадцати, потащила под навес. Я видела её лицо, видела,
как она прижимает к себе ребёнка, прячет от меня. — Что я
вам сделала? Вы меня знаете! Я вам платье перешивала!

Калитку открыли. Я ухватилась за створку, обернулась на
дом. Хадижат задержалась у входа с белой простынёй. Мне
хотелось попросить её вынести туфли. Только туфли, чтобы
можно было уйти. Но муж стоял между нами, и я уже знала,
что ответит. Мужчина за спиной выкрикнул что-то про бес-
стыжую девку и пихнул меня наружу. Я оказалась на тротуа-
ре, вцепилась в покрывало. У самой ноги упал камень. Те-
перь бросали с улицы, кто-то из тех, кого привлёк шум за
оградой.

Я побежала. Покрывало волочилось по земле, приходи-
лось держать его обеими руками, и я боялась упасть. Сзади
смеялись, хрустел щебень под ногами. Я свернула за припар-
кованную машину, оглянулась, увидела двух парней. Один
снимал меня на телефон. Орал, чтобы повернулась, чтобы не



 
 
 

стеснялась, ведь уже нечего терять. Я остановилась. Совер-
шила ещё одну глупость, решила, что его можно попросить.
Протянула руку, зашептала, чтобы убрал телефон, а он под-
нёс его ближе к моему лицу.

— Не снимай меня! — Я ударила по его руке. Телефон
едва не выпал, парень выругался, схватил меня за край по-
крывала. Я закричала так, что он отдёрнул руку, рассмеял-
ся. Наверное, решил, что и этого для его записи хватит. Я
держалась за ткань, пятилась от него. — Удали. Пожалуйста,
удали! У меня мама… Мама это увидит!

Сказала и чуть не села на землю. Мама уже всё видела.
Стояла в той комнате, смотрела, как я ползаю перед мужем,
лишь бы отдал одежду. Поехала домой с Исмаилом, пока я
кричала ей вслед. Я прикрыла лицо, повернулась к парням
спиной, побежала вдоль забора. Из переулка выскочили две
дворняги. Одна вцепилась зубами в волочившийся край по-
крывала. Я дёрнула, собака зарычала, а я завизжала и пота-
щила ткань на себя, готовая драться даже с собакой.

Я упала. Колени ударились о землю, в ладонь впилась мел-
кая щебёнка. Покрывало натянулось, я придавила его гру-
дью, боялась, что стащит. Кто-то прикрикнул на собаку, она
отпустила. Я встала, оглянулась, но парень с телефоном уже
обходил машину. Забыла про боль, бросилась через дорогу.
С другой стороны засигналили, пришлось отскочить назад, и
на меня снова навели телефон. Я спряталась за столбом, пе-
реждала машину. Когда побежала дальше, собаки остались



 
 
 

на перекрёстке, а человеческий смех ещё долго слышался за
спиной.

До дома я добралась по нижней улице. Там меньше людей,
можно прижаться к забору, пропустить машину. Я несколь-
ко раз пыталась завязать покрывало, но ткань выскальзывала
из пальцев. Наконец стянула верхние углы узлом, сдвинула
его в подмышку, чтобы хоть одна рука освободилась. Кровь
на сбитой коленке подсохла, второе колено тоже горело. Мне
хотелось вымыть руки, надеть свою футболку и сесть на кух-
не, в которой всё знакомо. Я представляла, как мама нальёт
воды, как я буду пить и не смогу отнять стакан от губ. Про
Исмаила старалась не думать. Он уедет кататься на подарен-
ной машине, я спрячусь в своей комнате. Пусть считают ме-
ня кем угодно. Только бы добраться домой.

Машина стояла под навесом. Я остановилась перед калит-
кой, долго смотрела на неё. Отчим столько лет ворчал на со-
седей, которые покупали себе новые автомобили, а теперь у
него самого такой, что сосед вышел бы посмотреть. Я про-
вела ладонью по покрывалу, пытаясь стряхнуть землю, по-
правила волосы. Хотела выглядеть приличнее, прежде чем
войти к маме. Убрала пряди за уши, потёрла щёку краем по-
крывала. Знала, что бесполезно, но никак не могла заставить
себя постучать. Мама сердится, говорила я себе. Увидит ме-
ня, перестанет.

В доме разговаривали. Я узнала мамин голос и прижалась
ухом к двери. Она плакала, просила Исмаила не кричать.



 
 
 

Я отодвинулась, хотела уйти, но посмотрела на свои ноги и
осталась. Без телефона, без денег, без одежды. Я не могла в
таком виде добраться до ателье, а там хозяйка непременно
помогла бы. Она знала меня с семнадцати лет. Нужна фут-
болка, любые штаны, хотя бы мамины домашние. Я постуча-
ла и пообещала, что надолго не останусь.

— Мамочка, открой, — попросила я. Внутри замолчали.
Я услышала шаги, прижалась лбом к двери, устав стоять. —
Меня побили. Мам, у меня ноги в крови. Я помоюсь и уйду,
только открой мне, пожалуйста.

Замок щёлкнул, дверь распахнулась. Я даже улыбнулась,
приготовилась к маминому крику, к рукам, которыми она бу-
дет хватать меня, разглядывать, искать, где больно. Исмаил
ударил прежде, чем я успела произнести слово. Меня швыр-
нуло плечом об косяк, зубы клацнули. Я попыталась ухва-
титься за дверь, промахнулась, зацепила ногтем дерево. Ма-
ма закричала из коридора. Я позвала её, прикрывая лицо,
потому что отчим уже занёс руку ещё раз.

— Проваливай! — рявкнул он. Мама вцепилась в его ло-
коть, и я отступила с крыльца. Исмаил стряхнул её руку, по-
казал на калитку. — Чего притащилась? Я тебе сказал, здесь
для тебя дома больше нет!

Мама успела переобуться в домашние тапки, пока я бе-
жала босиком. Я посмотрела на кардиган, висевший у неё
на сгибе руки. Тот самый, за который я держалась в спальне
Рамиля. Мама была уже дома. Переобулась, поставила чай-



 
 
 

ник, я слышала, как он засвистел на кухне. У меня никак не
укладывалось, что она могла пойти ставить воду, зная, где и
в каком состоянии оставила меня. Я вытерла рот краем по-
крывала, увидела красное пятнышко. Исмаил стоял в дверях,
ждал, когда уйду.

— Мам, дай одежду, — сказала я. Голос получился хрип-
лым, непохожим на мой. Я прокашлялась, проглотила слю-
ну с привкусом крови. — Мне больше ничего не нужно. Я в
ателье пойду. Штаны мои принеси, они в нижнем ящике. И
футболку, любую. Мам, ты слышишь?

Она шагнула к моей комнате. Исмаил остановил, взял за
плечо, развернул к себе. Я видела, как мама пытается объ-
яснить, что девушке нельзя идти голой, как уговаривает его
впустить меня хоть в ванную. Он продолжал смотреть на ме-
ня. На руке у него блестели подаренные Рамилем часы, на
груди висели очки, которые я неделю назад отнесла в ремонт
и заплатила своими деньгами. Я сделала шаг на крыльцо, пе-
рестала закрывать лицо.

— Машину вернёшь? — спросила я. Исмаил прищурился.
Я ткнула рукой в сторону навеса, и покрывало потянулось
вниз. Пришлось подхватить. — Меня выгнал, а его подарок
оставишь? Тебе хорошо живётся? Не тебя обнажённым по
улице гнали! Ты в новой машине домой приехал!

Он ринулся ко мне. Я отскочила, поскользнулась, села на
нижнюю ступеньку. Мама пыталась выйти, в руках у неё бы-
ло полотенце. Я протянула к ней ладонь. Хотела ухватить по-



 
 
 

лотенце, закрыться им, хоть обтереть ноги. Исмаил вытолк-
нул её в коридор, полотенце упало у порога. Я потянулась,
просунула руку в дверь. Отчим начал закрывать, пришлось
выдернуть пальцы, чтобы не прищемил. Замок щёлкнул, ко-
гда я ещё стояла на коленях.

Я поднялась, ударила ладонью по дереву. Позвала маму.
Исмаил кричал за дверью, но слова я уже не разбирала. Про-
сила вынести мои вещи, повторяла, в каком ящике лежат
штаны. Серые, старые, в которых мама иногда ходит по до-
му. Я подарю их ей, куплю другие, только сейчас пусть при-
несёт. Говорила ерунду, торговалась за собственную одежду,
за право прикрыть тело. Стыдиться было некогда. По улице
ходили люди, и каждый мог увидеть меня на этом крыльце.
Те, кто ещё не видел.

Когда отчим замолчал, я постучала тише. Присела у две-
ри, чтобы мама услышала, если тоже сидит в коридоре. Так
мы разговаривали, когда Исмаил запирал меня в комнате
за позднее возвращение. Мама подходила, подсовывала под
дверь записки. Я рассказывала про работу, она обещала, что
он успокоится, и уходила. Теперь я ждала с другой стороны.
Прислушивалась к каждому шороху, убеждала себя, что ма-
ма уже идёт за вещами, что ждёт, когда он уйдёт из коридора.

— Через окно брось, — прошептала я. Поднялась, гляну-
ла на окно своей комнаты. Занавеска была сдвинута, я виде-
ла край шкафа. Ещё вчера там стояли мои туфли. — Мам,
я подойду к окну. Он не узнает. Ты брось, я подберу. Даже



 
 
 

обувь не надо, я дойду.
С той стороны всхлипнули. Я прижала к двери обе ладони,

торопливо заговорила, что ничего страшного, что мне уже
лучше. Врала ей, чтобы не плакала. У меня болело лицо, под
покрывалом саднило плечо, а я успокаивала маму и обещала
никому не говорить. Пусть даже не верит, что Рамиль меня
оклеветал. Можно же помочь дочери, даже если она винова-
та. Я подумала об этом и устыдилась. Почему опять согла-
шаюсь быть виноватой, лишь бы она открыла?

— Уходи, Лейла, — сказала мама за дверью. Я приложи-
ла ухо, решила, что ослышалась. Мама повторила, уже шё-
потом, словно боялась, что я закричу. — Пожалуйста, уходи.
Он тебе не простит. Я ничего не могу…

Я ударила кулаком в дверь. Ещё раз, пока не заболели ко-
стяшки. Кричала, что ненавижу её, что лучше бы у меня во-
все матери не было. Сказала это и сама испугалась, замолча-
ла. Ждала, что сейчас она распахнёт дверь, ударит меня за
эти слова, за волосы втащит в дом. Пусть. Я даже отступи-
ла, чтобы дверь свободно открылась. За ней плакали. Мама
осталась там, а я стояла на крыльце в покрывале и всё ещё
ждала, что меня заберут.

В соседнем дворе открыли окно. Женщина выглянула,
увидела меня, позвала кого-то из комнаты. Я отвернулась,
стала стирать с лица слёзы, но руки были грязные. По щеке
размазалась земля. Я нащупала обручальное кольцо, начала
стягивать. Оно застряло. Пальцы опухли, кольцо больно вре-



 
 
 

залось в кожу. Я тянула, царапала кожу, злилась на эту ду-
рацкую вещь больше, чем могла объяснить, и наконец сда-
лась. Прижала руку к себе и пошла со двора, оставив на две-
ри следы грязных ладоней.

* * *
Рамиль поднялся в спальню, едва Лейлу вытолкнули за

ограду. Снизу ещё доносились голоса. У калитки кто-то
громко рассказывал опоздавшим, что случилось, и несколь-
ко гостей вышли на улицу. Рамиль подошёл к раскрытому
окну, отодвинул колыхавшуюся штору. Лейла бежала вдоль
ограды, подбирая покрывало. Один из парней догнал её, под-
нял телефон. Она обернулась, попыталась ударить по руке.
Рамиль смотрел, пока они не скрылись за припаркованной
машиной.

Хадижат принесла белую простыню. Держала на вытяну-
тых руках, словно ждала, что он заберёт её. Рамиль велел
положить на стул. Женщина подчинилась, нагнулась за фут-
болкой Лейлы, сложила, убрала в сумку. На кресле лежала
ночная рубашка, свадебное платье сползло на пол. Хадижат
подняла его, повесила на спинку. Обходила Рамиля молча,
прижимаясь к мебели. Он остался у окна. С улицы донёсся
собачий лай.

Она открыла шкаф, выдвинула бельевую корзину. При-
подняла сдвинутое полотенце и замерла. Рамиль услышал,
как Хадижат позвала его, обернулся. Женщина держала дру-
гую простыню. Развернула, посмотрела на пятна, на чистую



 
 
 

ткань, оставленную на стуле. За окном вскрикнула Лейла.
Хадижат вздрогнула, уронила один край, поспешно подхва-
тила. Рамиль отошёл от окна, остановился перед ней.

— Господин, ты сказал, она была нечиста, — произнесла
Хадижат. Голос дрогнул, пришлось начать ещё раз. Она по-
казала на пятно, протянула ткань ближе. — Но вот кровь.
Здесь кровь… Ты же другую простынь людям показал!

Рамиль взял простыню, сложил пятнами внутрь. Хадижат
ждала, смотрела ему в лицо. Он вернул ей бельё, указал на
дверь. Женщина прижала свёрток к себе, но с места не дви-
нулась. Снаружи опять залаяли собаки. Она оглянулась на
окно, шагнула к нему, и Рамиль загородил дорогу. Хадижат
остановилась. Пальцы впились в смятую ткань.

— Спрячь, выбрось, постирай. Мне плевать, — велел он.
Женщина приоткрыла рот, и Рамиль взял её за локоть, под-
вёл к двери. — Никому об этом не говори!

Хадижат осталась стоять перед дверью. Рамиль повернул
ручку, и она вышла, придерживая свёрток обеими руками.
Рамиль проводил её до поворота коридора, вернулся в спаль-
ню. На полу лежала пуговица от его рубашки. Он поднял
её, покрутил в пальцах, сунул в карман и достал свой теле-
фон. Лейла уже скрылась за припаркованными машинами.
Рамиль набрал водителя и подождал ответа, не отходя от ок-
на.

— Поезжай за Лейлой, — приказал он. Его человек пе-
респросил, куда её отвезти. Рамиль смотрел в сторону пере-



 
 
 

крёстка. С улицы донёсся автомобильный гудок, и он повы-
сил голос. — Никуда. Пусть идёт. Смотри, к кому обратится.
Если соберётся уехать из города, звони мне до того, как она
сядет в машину.

Хадижат вернулась из постирочной с пустыми руками. Ра-
миль закончил разговор. На верхней полке шкафа завибри-
ровал телефон Лейлы, и женщина подняла голову, потяну-
лась достать. Рамиль опередил её. Звонила мама. Он дал
звонку стихнуть, выключил телефон и убрал к себе в карман.
Хадижат открыла рот, но Рамиль уже шёл к двери. Женщина
отступила, пропуская его.
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