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Аннотация
Почему он молчит, когда вы ждёте ответа? Почему говорит

«нормально», а внутри — целый океан? Почему уходит в
гараж вместо того, чтобы обнять? Эта книга — честный
разговор о мужском сознании без психологических терминов
и «универсальных рецептов». Восемь типов мужчин, восемь
страхов, пять секретов и стоп-лист, который убивает отношения.
Вы узнаете, что значит его «я устал» и «мне всё равно», почему
он боится быть слабым и как перестать воевать с тем, кто рядом.
С юмором, без осуждения и с уважением к обоим. Для женщин
всех возрастов, которые хотят понять, а не переделать.



 
 
 

Игорь Романов
Он молчит

потому что боится
МУЖЧИНА — ЭТО НЕ ОШИБКА, ЭТО ОСОБЕН-

НОСТЬ

Карманное пособие по мужскому сознанию для женщин
всех возрастов

От автора

Я не психолог и не собираюсь им притворяться. У меня
нет диплома с золотой рамкой, нет кабинета с кушеткой и
нет готовых ответов на все вопросы.

Есть только опыт — свой и чужой, — долгая жизнь рядом
с женщинами и долгие разговоры с мужчинами, которые по-
рой говорили со мной честнее, чем говорили бы с врачом.

Именно из этих разговоров, из случайных фраз, брошен-
ных в гараже, на кухне, в очереди за хлебом, и родилась эта
книга.

Замысел простой.
Женщины и мужчины живут бок о бок годами, десятиле-



 
 
 

тиями, порой всю жизнь — и всё равно умудряются не по-
нимать друг друга в самых простых вещах.

Не в чём-то сложном, не в философии, а в бытовом, еже-
дневном: почему он молчит, когда ей плохо; почему она пла-
чет, когда он всего лишь сказал «нормально»; почему он ухо-
дит в гараж, а она воспринимает это как конец любви. Мы
воюем не потому, что злые.

Мы воюем потому, что смотрим друг на друга через забор
из стереотипов и не видим за ним живого человека. А живой
человек — он рядом. Просто надо присмотреться.

Эта книга — не учебник по манипуляции. Не сборник ре-
цептов в духе «как привязать к себе мужчину за тридцать
дней» и не инструкция по эксплуатации мужчины, хотя ме-
стами, признаюсь, она на неё очень похожа.

Это честный разговор о том, как устроено мужское созна-
ние и как с этим жить вместе, не воюя. Без соплей, без «все
мужики козлы» и без «все женщины пилят». Просто разго-
вор.

Долгий, временами неудобный, временами смешной.

Читать её можно как угодно. Подряд, от корки до корки,
если хочется цельной картины.

Или выборочно — открыть на любой главе, когда жизнь
подкинула очередной вопрос и нужно срочно понять, что
происходит.



 
 
 

Я специально писал так, чтобы каждая глава держалась на
своих ногах: жизнь ведь не спрашивает, готовы ли вы начать
с первой страницы. Она просто ставит перед фактом — вот
тебе ситуация, разбирайся.

Одно правило стоит запомнить сразу. Мужчина — это не
проект, который надо переделать.

Это человек, которого надо понять. Понятый мужчина
сворачивает горы.

Переделываемый — уходит в гараж, к друзьям, в работу,
к другой женщине — куда угодно, где его не воспитывают.

А потом женщина сидит и говорит: «Он был таким хоро-
шим, пока я не начала его улучшать».

Он и остался хорошим. Он просто устал быть стройкой.

Вот, собственно, и всё, что нужно знать заранее. Дальше
— по порядку.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. МУЖЧИНА ИЗНУТРИ

Глава первая. Мужчина — это не ошибка, это особенность

Миф о простоте

Есть фраза, которую я слышал столько раз, что она уже
почти потеряла смысл: «Мужчины — простые существа. Им



 
 
 

нужны еда, близость и чтобы их не трогали». Произносят её
обычно с интонацией человека, который только что открыл
великую истину и теперь снисходительно делится ею с ми-
ром. А я каждый раз думаю: если бы всё было так просто,
зачем тогда столько книг, фильмов, слёз, разводов и ночных
разговоров на кухне?

Миф о мужской простоте — самый вредный из всех быто-
вых мифов, и вреден он не для мужчин, а для женщин. По-
тому что создаёт иллюзию: раз он простой, значит, я пойму
его за пять минут, разложу по полочкам, найду кнопки —
и всё будет под контролем. А потом выясняется, что «про-
стой» мужчина вдруг замолкает на три дня, взрывается из-
за немытой чашки или уходит, оставив записку из двух слов.
И женщина сидит над этой запиской и не понимает: как?

Он же был такой понятный.

А он не был понятный. Он был молчаливый. Это, как го-
ворится, две большие разницы.

Понаблюдайте, как переживает трудности женщина. Она
говорит. Звонит подруге, рассказывает в красках, плачет,
смеётся, злится, пересказывает по кругу, пока не отпустит.

Она выносит боль наружу, раскладывает её на слова и та-
ким образом от неё избавляется. Мужчина в той же ситуа-
ции уходит внутрь. Он не звонит другу со словами «слушай,



 
 
 

мне так тяжело, давай поговорим». Он идёт в гараж. Или в
спортзал.

Или садится играть в компьютерные игры. Или просто
смотрит в телевизор, не видя, что там происходит. Со сто-
роны это выглядит как равнодушие, как простота, как «ему
всё равно».

А на самом деле внутри у него в этот момент идёт рабо-
та, которую он не умеет показать. Потому что его никто не
учил. Мальчику в детстве говорят: не плачь, ты же мужчина.
Не жалуйся. Соберись. Не будь тряпкой. И мальчик собира-
ется. И не показывает. И молчит. Годами. Десятилетиями.
Всю жизнь.

Поэтому первое, что нужно понять: мужчина — не про-
стой механизм, к которому потерялась инструкция. Мужчи-
на — сложная система, которая и сама не всегда знает, как
работает.

Он годами изучает себя методом проб и ошибок, и резуль-
тат этого изучения редко бывает утешительным. Когда жен-
щина говорит «объясни, что с тобой», она часто требует от
него того, чего он сам не знает. Представьте, что вас просят
объяснить, почему у вас болит голова.

Вы чувствуете боль, но не можете разложить её на состав-
ляющие. Вот примерно так же мужчина чувствует свои внут-
ренние бури — и примерно так же не умеет о них рассказать.



 
 
 

И вот здесь — важный момент. Если вы перестанете ждать
от него простоты, вам станет легче. Не потому, что вы сда-
лись, а потому, что перестали искать в тёмной комнате то,
чего там нет.

Вы начинаете искать то, что есть. А есть там — человек.
Сложный, противоречивый, живой.

С ним можно иметь дело. С механизмом — нельзя. Ме-
ханизм либо работает, либо сломан.

А человек — он живой, он меняется, он дышит, он иногда
ломается и почти всегда чинится.

Миф о бесчувственности

«Мужчины не чувствуют». Это утверждение я слышал от
женщин столько раз, что оно почти стало аксиомой. И каж-
дый раз мне хочется спросить: а вы уверены? Вы правда ду-
маете, что человек, который вчера весь вечер просидел у по-
стели больной собаки, а сегодня утром ушёл на работу, ни-
чего не чувствует?

Мужчина чувствует. Всё чувствует. Он может расплакать-
ся над фильмом про собаку — и никогда в этом не признает-
ся, даже под пытками. Может переживать из-за ссоры с дру-
гом — и сказать «да ладно, ерунда». Может бояться, что его
разлюбят, — и вести себя при этом как ни в чём не быва-
ло. Потому что показывать чувства — это, с точки зрения



 
 
 

его внутренней инструкции, опасно. Опасно быть уязвимым.
Опасно показать слабость. Опасно, чтобы кто-то увидел, что
ты не скала.

Откуда это берётся? С детства. Мальчику пять лет, он
упал с велосипеда и плачет. Что говорит мама? «Не плачь,
ты же мужчина». Что говорит папа? «Соберись, что ты как
девчонка». Что говорят во дворе? «Плакса-вакса». И маль-
чик делает вывод, который понесёт через всю жизнь: слёзы
— это стыдно. Слёзы — это опасно. Слёзы — это то, за что
тебя перестанут уважать. И он перестаёт плакать. Не потому,
что перестал чувствовать, а потому, что научился прятать.
Чувства никуда не исчезают. Они уходят внутрь. И живут
там. И накапливаются. Годами.

А потом происходит вот что. Женщина говорит: «Ты мне
ничего не рассказываешь, ты как камень». И она права. Сна-
ружи он действительно как камень. Но камень этот — не по-
тому, что внутри пусто. А потому, что внутри — целый оке-
ан, который он не умеет выплеснуть. Его этому не учили. На-
оборот, отучали. И когда вы говорите ему «будь со мной от-
кровенен», вы просите его сделать то, чего он не умеет. Это
как попросить человека, который никогда не учился плавать,
переплыть реку. Он, может, и хочет. Но тонет.

Поэтому второе, что нужно понять: мужчина чувствует



 
 
 

всё. Просто не говорит. Не потому, что не хочет, а потому,
что не умеет, боится или забыл, как это делается. И если вы
создадите ему пространство, где можно, — он раскроется.
Не сразу. Постепенно. Шаг за шагом. И тогда вы увидите то-
го самого «сложного» мужчину, который всё это время сидел
внутри молчаливого человека рядом с вами. И, честно гово-
ря, вы можете сильно удивиться, обнаружив, сколько всего
там живёт.

Миф об одинаковости

«Все мужчины одинаковые». Эту фразу обычно произно-
сят в сердцах, после очередного разочарования, когда кажет-
ся, что весь мир сговорился и подсовывает вам одних и тех
же людей с разными лицами. И в ней есть своя горькая прав-
да: в мужчинах действительно много общего. Мы все вышли
из одного детства, нас всех учили одному и тому же, у нас
у всех примерно один набор страхов и одна манера прятать
их за молчанием.

Но «много общего» — это не «одинаковые». Если бы все
мужчины были одинаковыми, вы бы не влюблялись в разных.
Вы бы не выбирали. Вы бы не сравнивали. Вы бы не гово-
рили про одного «он не такой, как все». А вы это говорили.
Хотя бы раз. Хотя бы про одного. Значит, вы сами знаете:
они разные.



 
 
 

Мужчины — это не монолит и не армия клонов. Это ло-
терея, и выигрышный билет зависит от того, в какую секцию
вы попали. Есть мужчины-охотники, которым нужна погоня.
Есть строители, которым нужен дом. Есть вечные дети, кото-
рым нужна мама. Есть интеллектуалы, которым нужен собе-
седник. Есть добытчики, которым нужна цель. Есть роман-
тики, которым нужны чувства. Есть прагматики, которым
нужен расчёт. Есть домоседы, которым нужен диван. Каж-
дый тип — отдельная вселенная со своими страхами, жела-
ниями и способами любить. И если вы пытаетесь понять од-
ного мужчину, опираясь на опыт другого, вы промахнётесь.
Всегда.

Это как с породами собак. Есть общее — все они соба-
ки, все лают, все хотят есть. Но овчарка и мопс — это совер-
шенно разные существа с разными потребностями и разны-
ми способами выражать любовь. Если вы будете воспитывать
мопса как овчарку, вы получите несчастного мопса и разо-
чарованную вас. То же самое с мужчинами.

Поэтому третье, что нужно понять: не существует универ-
сального мужчины. Существует конкретный человек рядом
с вами. Задача не в том, чтобы найти идеального — идеаль-
ных нет, — а в том, чтобы понять того, кто есть, и принять
решение. Понять — и решить. Жить с ним. Или не жить. Но



 
 
 

решить осознанно, а не по шаблону «все они одинаковые».

Миф об обязательствах

«Он боится серьёзных отношений». Это, пожалуй, самая
частая жалоба, которую я слышал от женщин. И самая обид-
ная — потому что она бьёт по самому больному: по ощуще-
нию, что тебя не выбрали.

Но давайте разберёмся. Мужчина, который «боится обя-
зательств», через год может жениться на другой и быть счаст-
ливым. Значит ли это, что он изменился? Нет. Значит ли это,
что он преодолел страх? Тоже нет. Значит только одно: он
не боялся обязательств как таковых. Он не хотел этих обя-
зательств. С вами. В тот момент. На тех условиях.

Это больно слышать. Я знаю. Но лучше знать правду, чем
жить в иллюзии, что проблема в его фобии. Потому что если
проблема в его фобии, то её можно вылечить — терпением,
любовью, ожиданием. А если проблема в том, что он просто
не хочет быть с вами — тут никакое терпение не поможет. И
чем раньше вы это поймёте, тем больше жизни сэкономите.

Что же на самом деле пугает мужчину? Не обязательства
как таковые. Мужчина, по большому счёту, существо до-
вольно консервативное: он не против семьи, не против де-



 
 
 

тей, не против того, чтобы быть кому-то нужным. Он против
потери себя. Он боится, что обязательства превратят его в
функцию: в добытчика, в ремонтника, в того, кто должен,
обязан, не имеет права. Он боится, что женщина, которую
он любит, превратится в надзирателя, который будет прове-
рять его телефон, отчитывать за каждый шаг и говорить «а
вот мой бывший». Он боится, что дом, в который он хотел
прийти отдохнуть, станет вторым фронтом.

Покажите ему, что рядом с вами можно остаться собой,
— и он останется. Не сразу. Но останется. А если вы будете
требовать, контролировать, подозревать — он уйдёт. Не по-
тому, что боится обязательств, а потому, что не хочет жить
в тюрьме с красивой вывеской «семья».

Миф о сильных женщинах

«Мужчины боятся сильных женщин». Эту фразу я слы-
шал от стольких умных, успешных, красивых женщин, что
она уже стала почти национальной идеей. И каждый раз меня
передёргивает, потому что это неправда. Точнее, не совсем
правда.

Мужчины не боятся сильных женщин. Мужчины боятся
женщин, которые используют свою силу против них. Кото-
рые подавляют. Которые всё решают сами, не оставляя места



 
 
 

для партнёрства. Которые превращают отношения в сорев-
нование, где нужно доказать, кто главнее. Вот таких — да,
боятся. И правильно делают, между прочим.

А сильная женщина — это не та, что всё контролирует,
тащит на себе и не даёт себе расслабиться. Сильная женщи-
на — это та, что знает себе цену, умеет стоять за себя и не
боится быть собой. С такой интересно. С такой можно расти.
С такой можно быть настоящим, не притворяться, не играть
роль. Такая женщина — не угроза, а подарок.

Но есть нюанс, без которого вся эта красота не работает.
Сильная женщина должна уметь быть слабой. Не постоян-
но, не всегда, не как стратегию манипуляции — а в моменты
близости, в моменты доверия. Мужчине нужно чувствовать,
что он нужен. Что он опора.

Что без него — никак. Если женщина всегда сильная, ес-
ли она никогда не позволяет себе опереться на него, он не
чувствует себя мужчиной рядом с ней. И уходит. Не от силы
её, а от собственной ненужности.

Это тонкая грань, и я не завидую женщинам, которым
приходится по ней ходить. Но она есть, и её можно найти.
Сила и слабость — не противоположности. Это два инстру-
мента, и мудрая женщина знает, когда какой включать.



 
 
 

Так что же скрывается за мужской простотой

Мы разобрали пять мифов, и вот что осталось после того,
как они рассыпались.

Мужчина не простой. Он сложный. Со своими страхами,
желаниями и способами прятать и то и другое. Он чувству-
ет всё, но не умеет об этом говорить. Мужчины разные до
неприличия, и нет универсального рецепта. Он не боится
обязательств как таковых — он боится потерять себя в них.
И он не боится сильных женщин — он боится женщин, ко-
торые используют силу против него.

Всё это — не приговор. Это карта. И если вы будете дер-
жать её в голове, вам станет легче. Не потому, что мужчина
вдруг станет понятным и предсказуемым — он не станет, он
живой. А потому, что вы перестанете искать в нём то, чего
там нет, и начнёте видеть то, что есть. А видеть — это уже
половина понимания. А понимать — это уже половина люб-
ви.

Глава вторая. Восемь типов мужчин

В чистом виде эти типы встречаются редко. Чаще всего
живой мужчина — это смесь двух-трёх пород с преобладани-
ем одной. Поэтому не пытайтесь загнать его в один ящик —



 
 
 

попробуйте понять, какие черты в нём сильнее и что с этим
делать. Ярлык нужен не для того, чтобы наклеить его на лоб,
а для того, чтобы понять, как с этим человеком обращаться.

Охотник

Ему нужна цель, адреналин, ощущение, что он завоёвы-
вает. Женщина для него — не просто женщина, а крепость,
которую надо взять. Он влюбляется ярко, добивается краси-
во, сворачивает горы, пишет стихи, дарит цветы, совершает
безумства — и всё это искренне, потому что в процессе он
действительно живёт на полную.

А потом охота заканчивается. Женщина поймана. И Охот-
ник начинает скучнеть. Не потому, что он подлец, а потому,
что адреналин упал, а без адреналина он не умеет. Ему нуж-
на новая цель. Или — что ещё хуже — он начинает разо-
чаровываться в той, которую поймал. Ему кажется, что она
изменилась, стала обычной, перестала быть загадкой. А она
не изменилась. Она просто перестала играть в театр. Устала
держать дистанцию, не отвечать сразу, отвечать смайликом.
Она сняла маску.

Что делать с Охотником? Можно играть в игру: быть за-
гадкой, не даваться, держать дистанцию. Это работает, но
недолго — вы устанете. Игра — это не жизнь, это театр.



 
 
 

Можно не играть: быть собой с первого дня. Если он уйдёт
— значит, это был не ваш мужчина, и вы сэкономили себе
годы. Если останется — значит, либо он не Охотник, либо
Охотник, который готов измениться ради вас.

Честно предупрежу: Охотник — не самый надёжный ва-
риант для долгой жизни. Не потому, что он плохой. А пото-
му, что его природа требует движения, а брак — это, по опре-
делению, остановка. Не каждая овчарка соглашается жить в
квартире.

Строитель

Противоположность Охотнику во всём. Он не ищет при-
ключений, он ищет дом. Ему нужна женщина, которая под-
держит, накормит, скажет «ты справишься», — и будет ря-
дом не потому, что интересно, а потому, что надёжно.

Строитель — это тот, кто строит. Дом, семью, жизнь. Он
не романтик, он практик. Он не будет писать стихи, но по-
чинит кран. Не будет говорить красивые слова, но будет за-
рабатывать деньги. Не будет совершать безумные поступки,
но будет рядом всегда — когда нужно и когда не нужно тоже.
Он ценит стабильность, предсказуемость, ровную дорогу без
ям и поворотов.



 
 
 

Проблема со Строителем одна: с ним можно заскучать.
Привыкнуть. Перестать замечать. И начать пилить: «Ты не
уделяешь мне внимания, ты не говоришь комплиментов, ты
не романтик». А он не понимает. Он же строит. Он же стара-
ется. Он же для семьи. А она недовольна. И тогда он уходит
в гараж. Или — что хуже — в другую семью. Потому что тыл
должен быть тылом, а не фронтом.

Строитель — не плохой мужчина. Это, возможно, самый
надёжный мужчина из всех восьми типов. Но с ним нужно
уметь жить. Не пилить. Не требовать романтики. А ценить.
Тихо, спокойно, благодарно. И тогда он свернёт горы. Пото-
му что он строитель — это его природа.

Ребёнок

Милый, забавный, обаятельный. Он как большой ребёнок,
который хочет играть, веселиться и чтобы о нём заботились.
Искренне считает себя свободным художником, не таким,
как все, творцом. А на самом деле он просто инфантил, ко-
торый нашёл себе вторую маму.

Он не вырос. Не научился брать ответственность. Не на-
учился решать проблемы. Не научился быть взрослым — по-
тому что его мама всё делала за него, и он привык. И теперь
он ищет маму в жёнах, в девушках, в женщинах. Он хочет,



 
 
 

чтобы его любили безусловно, как мама. Прощали, как ма-
ма. Заботились, как мама. А он будет играть в компьютерные
игры, в футбол, в свободного художника — и не будет расти.

Женщины, будьте осторожны. Это не партнёрство. Это
усыновление. Вы не жена, вы мама. И это не то, о чём вы меч-
тали, когда представляли рядом с собой мужчину. Вы мечта-
ли о защитнике, о добытчике, об опоре. А получили ребёнка,
который ждёт, что вы приготовите ужин, постираете носки,
напомните про врача.

Что делать? Либо принимать как есть — и быть готовой
к тому, что вы мама навсегда. Либо уходить. Потому что он
не изменится. Ну, или изменится, но не быстро, не факт и
не ради вас, а ради себя — когда сам поймёт, что пора. А
это редко.

Интеллектуал

Живёт в голове. Думает, анализирует, читает, размышля-
ет, ищет смысл во всём — в жизни, в любви, в отношениях, в
«Матрице». Почему Нео выбрал красную таблетку? Что хо-
тел сказать Кант? В чём смысл «Войны и мира»? И главное
— что вы об этом думаете?

Интеллектуалу нужна женщина-собеседник. С ней мож-



 
 
 

но поговорить о смысле жизни, о политике, о философии, о
книгах, о фильмах — лишь бы интересно, лишь бы глубоко,
лишь бы не банально. Если женщина не может поддержать
разговор, ему становится скучно. Он не будет скандалить, не
будет кричать. Он просто уйдёт. В библиотеку. Или к другой,
которая читала Канта.

Интеллектуал — не плохой мужчина. Это умный мужчи-
на. Но с ним нужно уметь говорить.

Не только о быте, не только о детях, не только о том, что
на ужин, а о вечном, о важном, о том, что волнует. И если
вы можете поддержать разговор, и если вам это интересно —
он ваш навсегда. Потому что интеллектуал ищет не просто
женщину, а родственную душу.

Добытчик

Живёт работой. Зарабатывает, обеспечивает, тащит.
Деньги, статус, блага — для семьи, для женщины, для детей,
для себя. Потому что он так устроен. Ему нужно добывать.
Это его природа. Это его способ любить.
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