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Сибирский ученый Степан Генрихович, готовя на кухне грибную икру,
совершает открытие, способное перевернуть социологию. В тесной
стеклянной банке, где спрессованы уродливые грибные ножки и обрезки, он
видит точную модель человеческого общества.     Его теория безжалостна:
мир — это замкнутая система, где «белые грибы» (интеллигенция) обречены
на вечную осаду со стороны «грибных остатков» — шумного, агрессивного
планктона, сбрасывающего социальную энтропию. Профессор видит в каждом
хаме в автобусе и соседе с перфоратором не злонамеренность, а неумолимый
закон физики.     Отчаяние от несовершенства мира приводит ученого к
прозрению через призму булгаковского «Собачьего сердца»: бесполезно
пытаться сделать из фарша аристократов. Но если банку нельзя опустошить,
ее можно правильно упаковать.     Это философская, глубокая и очень теплая
история о том, как смирение с хаосом становится высшей формой любви,
а бутерброд с грибной икрой — доказательством того, что мир устроен
правильно.
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Анелия Кутузова
ГРИБНАЯ МЕТАФИЗИКА

 
Научная аллегория

 
Кухня Степана Генриховича плавилась. Аномальное сибирское тепло, которому в

октябре полагалось давно уступить место первому дыханию Обского моря и заморозкам,
застряло в панельных стенах Академгородка, превратив квартиру в парник. Воздух был
густым, плотным, его можно было резать ножом — так пахнет пряная, влажная истома. Запе-
ченный чеснок, терпкий дух укропа и этот ни с чем не сравнимый, аристократический аромат
боровиков, только что извлеченных из корзины.

Степан Генрихович сидел на старом венском стуле у окна, сложив руки на коленях. Это
была поза Будды, уставшего от созерцания собственного пупка, поза демиурга, у которого кон-
чились идеи для новых миров. Он просто смотрел. Стул тихо поскрипывал, когда он чуть менял
позу, и этот звук был ему знаком с юности — будто дом тихонько напоминал: ты всё ещё здесь.
Колени ныли, но он не хотел подавать виду, не хотел вставать и тем самым признавать, что
тело теперь требует паузы чаще, чем раньше.

Напротив, у заляпанного томатным соком стола, священнодействовала Клавдия. Клав-
душка. Экономка, друг семьи, единственный человек, который умудрялся выживать в стериль-
ном, пропитанном формулами быту профессора уже третий десяток лет. Она не резала грибы
— она препарировала их. Маленький нож в ее пухлых пальцах двигался с точностью нейрохи-
рурга: шляпка к шляпке, ножки — отдельно, в эмалированный таз. Лезвие ножа тонко звякало
о край таза, и этот короткий металлический звук был для Степана почти родным, как тиканье
старых часов. От Клавдушки пахло хозяйственным мылом и тёплым хлебом из булочной у
метро — запах, который не менялся годами и оттого казался надёжнее любых формул.

— Вот сейчас все закрою, — приговаривала она, не глядя на профессора, ее голос был
низким, уютным, как шерстяной платок. — Все частички грибные между собой подружатся.
Им в банке тесно, Степа, у них вариантов нет драться. Прижмутся друг к дружке спинками.
Смирение у них. Иначе банка взорвется.

Степан Генрихович моргнул. Солнечный блик, пробившись сквозь листву за окном, уда-
рил в только что протертое стекло шкафа, рассыпался на тысячи радужных осколков и осел
на седой щетине профессора. Свет был слишком ярким, почти режущим, и Степан невольно
прищурился — глаза уже не справлялись с контрастами так, как в молодости, когда любой
блик казался открытием. Он медленно перевел взгляд с окна на Клавдушку.

— Да... возможно... — протянул он, и звук собственного голоса показался ему чужим,
словно кто-то включил старую пластинку на 33 оборота вместо 78. Голос прозвучал чуть
хрипло, с лёгкой шероховатостью, будто слова цеплялись за пересохшее горло. Он провёл ладо-
нью по лицу — кожа была тёплой, чуть шершавой, и это ощущение напомнило ему, что он всё
ещё здесь, в этой кухне, в этом времени.

Его мысли были далеко. Там, где сейчас находилась Анна Александровна. Жена уехала в
санаторий в Крым — «к воде, Степушка, мне нужно к воде, здесь кости сохнут». Она оставила
после себя запах лаванды и абсолютную, звенящую пустоту. Дети давно разлетелись: старший
— в Сколково, младшая — во Владивосток, внуки появлялись только в виде плоских, улыба-
ющихся лиц на экране смартфона. Дом, который десятилетиями гудел от их топота, теперь
принадлежал только звукам: гудению холодильника, мерному дыханию старенького кота и вот
этому — чавканью ножика по грибной плоти.



А.  Кутузова.  «ГРИБНАЯ МЕТАФИЗИКА»

6

— Ты бы прилег, Генрихович, — не оборачиваясь, бросила Клавдушка, утрамбовывая
рыжую грибную крошку в банку стертым деревянным пестиком. Пестик глухо постукивал по
стеклу, и каждый удар отдавался в груди Степана странным, почти успокаивающим ритмом.
— Глаза-то ввалились. Сидишь, как ворон на жердочке.

— Я в порядке, Клав, — отозвался он, хотя «в порядке» было последним словом, которым
можно было описать состояние профессора в отставке, чей главный эксперимент — жизнь —
подошел к стадии наблюдения за энтропией.

Он смотрел на ее руки. На то, как безжалостно, но без злобы она обрубает уродливые,
поеденные слизнями ножки. Красивые, цельные шляпки — те, что пойдут на маринование,
— она укладывала бережно, по ранжиру, заливая янтарным маслом. Они будут храниться
отдельно. Эстетика требует изоляции. А вот крошево, рваные края, темные пятна — все то,
что портит вид, — Клавдушка безжалостно смахивала в таз.

— Жалко выкидывать, — словно прочитав его мысли, вздохнула она. — Хороший гриб,
белый, а вид помятый. Вот и будет нам икра вкуснящая.

Степан Генрихович сглотнул. В горле пересохло, несмотря на влажный, пряный воздух
кухни. Он вдруг понял, что не дышал последние полминуты. Банка в руках Клавдушки, напол-
ненная плотно спрессованной, перекрученной массой грибных «остатков», смотрела на него
темным стеклянным глазом. Стекло было прохладным на вид, и Степану на секунду захоте-
лось прикоснуться к нему, чтобы почувствовать эту холодную твёрдость, которая удерживала
внутри всю эту влажную, тёплую жизнь.

— Клав... — хрипло начал он, но осекся.
Она наконец выпрямилась, вытерла лоб тыльной стороной ладони и посмотрела на него

поверх очков. На стёклах очков остались лёгкие разводы, и в них преломлялся свет, делая её
взгляд чуть мягче.

— Чего, Степ?
Он не ответил. Медленно, со скрипом суставов, который в этой тишине прозвучал как

выстрел, он поднялся со стула. Поза Будды разрушилась. Демиург вспомнил, что у него есть
кабинет.

— Я... сейчас.
Он развернулся и пошел к двери. Не шаркая, как старик, а стремительно, как человек,

у которого только что выбили почву из-под ног, чтобы тут же подставить под них гранитную
плиту нового закона.

— Банки-то не пугай, — крикнула вслед Клавдушка, снова берясь за пестик. — Им и
так тесно.

Дверь кухни закрылась, отсекая тепло и запахи. Степан Генрихович шагнул в коридор,
и на него дохнуло прохладой. Холод был резким, почти колючим, и он на секунду замер,
давая телу привыкнуть к смене температур. В этом холоде не было уюта — только ясность.
Он почти бежал в свой кабинет, к холодному свету монитора. Банка взорвется, если частицы
будут драться. Банка взорвется, если им станет тесно. Банка не взорвется, если они подружатся
в своей тесноте. Смирение. Или физика. Он еще не решил, как это назвать, но ему срочно
нужна была бумага. И ручка.

Кабинет ударил по рецепторам холодом.
Здесь не было жизни. Здесь была информация. Монитор заливал комнату мерт-

венно-бледным, ртутным светом, превращая седые волосы профессора в тусклое серебро.
Вместо запаха жизни — сложная смесь старой, желтеющей бумаги, сухой типографской

пыли и едва уловимого, тревожного озона, который всегда выдает работающий на пределе
системный блок. Стопки распечаток, графики, корешки книг по теоретической физике — все
это смотрело на него с немым укором нереализованных идей.



А.  Кутузова.  «ГРИБНАЯ МЕТАФИЗИКА»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/aneliya-kutuzova/gribnaia-metafizika-74643054/

	Научная аллегория
	Конец ознакомительного фрагмента.

