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Хаанджарские раскопки

 

Журнал «Геотейя», N 2
Автор: Диана Кертис

Человечество сотни лет искало Атлантиду под водой, в
Атлантическом океане и на дне Средиземного моря. Но на-
шли ее в безводной пустыне, погребенной под слоем тысяче-
летнего песка.

Я сижу в тесном кресле маленького «D-47», не отрыва-
ясь от иллюминатора. С высоты трех тысяч метров земля по-
хожа на одно из тех плохо обожженных блюд, которыми за-
биты гончарные ряды на тегеранских рынках: точно такой
же кирпично-красный цвет у здешней пустыни, раскинув-
шейся между Восточно-иранским хребтом и горами Загро-
са. Место раскопок на этой огромной территории едва замет-
но: наш самолет лишь на долю секунды скользнул своей те-
нью по россыпи белых домиков, вкрапленных в бурый склон
холма.

От аэропорта Джендека до лагеря археологов – три с по-
ловиной часа на джипе. Дорога построена год назад и идет
почти по прямой среди однообразной волнистой местности с
небольшими возвышениями и песчаными дюнами. Изредка



 
 
 

справа или слева от дороги вырастают крутые плоскогорья с
обрывистыми стенами, и между ними видны впадины вади
– русла сухих рек, которые зимой на день или два наполня-
ют бурные дождевые потоки. Обычно этого хватает, чтобы
по их берегам росла чахлая трава, но сейчас лето, темпера-
тура ползет к 120 градусам по Фаренгейту, и вся земля ды-
шит жаром и зноем. Даже привыкшие к пустыне ящерицы
прячутся в тень.

Когда позже среди этой выжженной равнины вдруг появ-
ляются ряды маленьких палаток с парусиновыми тентами,
их легко принять за мираж. Здесь расположен городок «пи-
ратов» – владельцев мелких лавочек, торгующих антиквари-
атом. Говорят, что многие любители древностей приезжают
сюда в расчете на контрабанду из расположенного рядом ла-
геря, но сейчас покупателей немного – на обочине стоят все-
го две-три грязно-бурые машины.

Дик, мой фотограф, просит водителя остановиться. Мы
выбираемся из раскаленного внедорожника и идем к палат-
кам, чтобы прицениться к выставленным на продажу това-
рам.

В тени парусин на тряпках разложены сотни и тысячи
предметов: обломки керамических изделий, темные череп-
ки, крошки цветных камней. Бородатые продавцы, скрестив
ноги, молча смотрят на новых покупателей. Мы подходим к
одному, самому добродушному на вид – смуглому пожило-
му мужчине, до самых глаз замотанному в белую накидку. Я



 
 
 

лаконично леплю в воздухе воображаемое животное и при-
ставляю сверху два растопыренных пальца. Продавец копа-
ется в складках своей одежды и протягивает нам маленького
бычка.

Что это – подлинник или подделка? Дик вертит изделие
в руках, внимательно разглядывая черную фигурку из шли-
фованной терракоты. Цветные бусины глаз и позолоченные
рожки придают вещице красивый вид, но смотрится она так,
словно ее только вчера изготовили в одной из местных ма-
стерских.

Я с сомнением качаю головой и катаю на ладони вообра-
жаемый шарик. Продавец все так же молча достает из-за па-
зухи холщовый мешочек и высыпает мне в руки пригорш-
ню разноцветных предметов. Пару минут я перебираю ше-
роховатые камешки из необработанной глины, пока не вы-
бираю самый красивый – матово-черный шарик, покрытый
голубым крапом, словно птичье яйцо.

– Сколько? – показывает Дик на бычка.
Продавец два раза поднимает десять пальцев – сто риалов.
– А это? – киваю я на черный шарик.
Бородач показывает десять и пять пальцев – пятьдесят ри-

алов. Дик, недовольно поцокав языком, называет вдесятеро
меньшую цену, и через пять минут мы уходим: я с шариком,
Дик с бычком, – заплатив за все тридцать семь риалов.

Палаточный городок быстро остается позади. Дорога под-
нимается в гору и снова спускается вниз: с этого места с вы-



 
 
 

соты холма открывается горное плато, как две капли воды
похожее на те, что мы уже видели прежде. Но Дик хватается
за фотокамеру – это и есть знаменитый Хаанджар. Его ле-
вый, более пологий склон холма, зализанный языками песка,
сплошь усеян белыми и голубыми пятнами – здесь располо-
жен лагерь археологов. Джип прибавляет газу, а я откидыва-
юсь на сиденье и повыше задираю голову, чтобы рассмотреть
отвесный обрыв Хаанджарского плато – легендарное место,
где человечество столкнулось с самой удивительной загад-
кой за всю его историю.

Как и все великие древние культуры, Хаанджар был от-
крыт случайно. Десять лет назад английский инженер Ти-
ри, строивший водопровод в Бирдженде, купил на дере-
венском базаре приглянувшийся ему предмет – металличе-
ский сосуд, похожий на стилизованную рыбу. Вернувшись в
столицу, он показал покупку своему приятелю, сотруднику
британского посольства и археологу-любителю Реджиналь-
ду Скотту. Тот сразу заинтересовался высоким качеством
и необычной формой изделия: как он говорил, не будь эта
вещица такой древней, ее можно было бы принять за фор-
му для изготовления фруктового рулета. «Серебряная аку-
ла», как назвали ее друзья, навела их на мысль о том, что
в окрестностях Бирдженда ведутся стихийные раскопки, от-
куда на рынок попал этот необычный артефакт. Скотт пред-
положил, что это может быть крепость Аль-Фарлах, – руины



 
 
 

укрепленного форпоста эпохи Ахеменидов в двухстах ми-
лях от той деревушки, где Тири нашел «акулу», – и предло-
жил получше исследовать эту местность. Тщательно упако-
вав находку, он с согласия друга отправил ее в Лондон на
анализы в лабораторию доктора Хиггинса, а сам отправил-
ся в двухдневную поездку на развалины Аль-Фарлаха. Одна-
ко, несмотря на тщательные поиски, он не обнаружил ничего
похожего на раскопки и вообще никаких следов археологи-
ческой активности по крайней мере за последние полсотни
лет. Обход местных базаров тоже не принес успеха, и Скотт,
вернувшись на службу, стал ожидать результатов анализа.

Через неделю позвонил доктор Хиггинс. В голосе учено-
го слышалась растерянность: он не смог установить возраст
предмета. Находка была, несомненно, древней, но никаких
культурных аналогий провести не удалось – до сих пор ар-
хеологам не попадалось ничего подобного. Хиггинс признал-
ся, что даже приблизительно не представляет, для чего мог
быть предназначен такой предмет. Он нашел в металле изо-
топы стронция и определил, что сосуд изготовлен из серебра
возрастом не менее двух тысяч лет, но когда попытался уточ-
нить этот результат и взял из трещин микрообразцы грунта,
чтобы провести углеродный анализ, то получил совершен-
но фантастический результат – одиннадцать тысяч лет. По
мнению Хиггинса, предмет какое-то время пролежал в бо-
лее древней породе, что привело к смешиванию разных сло-
ев почвы.



 
 
 

Разговор с доктором убедил Скотта в одном – стоит про-
водить дальнейшие поиски. Отослав сосуд и заключение
Хиггинса в Международный палеографический фонд, он до-
бился гранта на археологическую разведку в районе Аль-
Фарлах и взял отпуск за свой счет. Затем он нанял несколько
рабочих из строительной компании и отправился с трехне-
дельной экспедицией в пустыню Деште-Лут.

План Скотта был прост – копать все возвышенности в ра-
диусе ста миль от Аль-Фарлаха, делая пробные скважины и
беря образцы грунта. Шансов было ничтожно мало – объект
мог находиться в любом месте на территории в сотни квад-
ратных миль, но, как признавался потом Скотт, перекапы-
вать всю пустыню было чистейшим безумием, поэтому он
ограничился только высотами. Он поставил людей работать
парами одновременно в нескольких местах и за двадцать с
лишним дней он успел обследовать около сотни плоскогорий
и холмов. Экспедиция закончилась безрезультатно. Скотт ни
с чем вернулся в Тегеран, где его встретили насмешки знако-
мых и коллег. Вероятно, на этом все могло бы и закончить-
ся, если бы не фанатичное упрямство Скотта: потратив еще
несколько месяцев, чтобы выбить из Фонда дополнительный
грант, он присоединил к ним личные средства и организовал
вторую экспедицию.

На этот раз он удвоил контингент рабочих и увеличил ра-
диус поисков до 150 миль, придерживаясь той же методики,
что и прежде. Скотт торопился – начальство дало ему всего



 
 
 

два месяца, а бюджет работ был минимален, поскольку боль-
шую часть денег он потратил на дорогостоящие приборы.

Ночью двенадцатого февраля, за неделю до окончания по-
исков, в палатке Скотта раздался звонок: один из рабочих с
Хаанджарского плато заметил, что в очередном шурфе его
лопата наткнулась на каменную кладку. Скотт бросился к
своей машине и к утру был уже на месте.

Рабочий оказался прав: на дне одного из пробных рас-
копов, наклонно уходивших в землю, обнаружилась толстая
стена из гранитных блоков. Скотт немедленно собрал всех
своих людей и приступил к работе. За четыре дня он рас-
чистил два древних склепа, вытащил кости погребенных в
них людей и нашел несколько украшений и декоративных
предметов, отличавшихся великолепной сохранностью и вы-
соким мастерством. Все найденные им артефакты вместе с
образцами грунта и органики были отправлены в Лондон-
скую лабораторию для срочного анализа. Результаты оказа-
лись ошеломляющими: большинство объектов было дати-
ровано 8-9 тысячелетиями до нашей эры, а один фрагмент
обугленного дерева, который они извлекли из нижнего слоя,
– почти одиннадцатым тысячелетием до Рождества Христо-
ва.

Поняв, что произошло нечто экстраординарное, Скотт по-
звонил в посольство и вызвал к месту раскопок вооружен-
ную охрану. До прибытия команды экспертов он успел сде-
лать несколько десятков пробных шурфов в разных местах



 
 
 

плато и каждый раз, к своему удивлению, находил следы че-
ловеческого присутствия. Обнаруженный им город занимал
практически все плато и был самым крупным поселением из
всех, когда-либо найденных археологами.

Осторожные ученые не торопились с выводами, но слу-
хи о находке быстро просочились в прессу. Разразилась на-
стоящая сенсация: человечество обнаружило следы высокой
цивилизации, которая существовала, по крайней мере, две-
надцать тысяч лет назад! Образцы хаанджарского искусства
восхищали и поражали воображение. Была срочно сформи-
рована совместная англо-американская экспедиция, в кото-
рую вошло больше трехсот человек – команда профессиона-
лов, вооруженная самым совершенным оборудованием, ко-
торое когда-либо знала археология. Увы, сам Скотт не смог
принять в ней участия – он погиб в автомобильной катастро-
фе через год после своего эпохального открытия.

Сегодня во главе раскопок стоят три человека: Карло Бо-
нанца – знаменитый ученик А. Лео Оппенхейма, – Джудит
Форлон, профессор Эдинбургского геопалеологического ин-
ститута, и Кэрри Салливан из Физико-химической лабора-
тории в Нью-Джерси. За три года археологических работ из-
под земли было извлечено более 18 тыс. артефактов, раско-
пана почти пятая часть города общей площадью более 250
га и создан виртуальный «Хаанджарский комплекс». Однако
ученые считают, что исследования только начались и работы
хватит еще на несколько десятилетий.



 
 
 

«Я уверена, что Хаанджар – самый дерзкий вызов, ко-
гда-либо брошенный археологической науке, – говорит Джу-
дит Форлон. – Ответ на него может перевернуть все наши
представления о человеческой истории и, возможно, даже о
самом человеке. Пока мы получаем больше вопросов, чем
ответов, но с уверенностью могу сказать только одно: нас
ждут удивительные открытия».

Территория лагеря охраняется не хуже военного объек-
та. Нас встречают забор с колючей проволокой, ворота под
охраной автоматчиков и сторожевая вышка. Показав охран-
никам удостоверения, мы въезжаем за ворота и паркуемся
на стоянке для гостей.

Внутри лагерь археологов похож на заурядную турбазу,
где в несколько рядов стоят одинаковые сборные домики
с намалеванными краской номерами, а из окон, забранных
противомоскитной сеткой, несется громкая музыка. В госте-
вом домике мы с Диком по очереди принимаем душ, наско-
ро проглатываем консервированную тушенку с малиновым
джемом и являемся на точку сбора. В «конференц-зале» –
обычном панельном домике с маленьким крыльцом и при-
битой к двери черно-белой табличкой «Добро пожаловать в
120-й век» – нас ждет небольшой брифинг, затем экскурсия
по раскопкам и беседа с руководителем проекта доктором
Карло Бонанца.

Харви Бигелл, подтянутый мужчина лет тридцати пяти, в



 
 
 

белых брюках и синем поло, рассказывает нам о Хаанджа-
ре. Многое мне уже известно. Хаанджарский комплекс зани-
мает почти девяносто восемь процентов от всей территории
плато, его площадь составляет 1480,5 га, из которых пока
раскопано не больше четверти. Границы города совпадают
с пределами самого плато, если не считать западной части,
где плоскогорье полого сходит к долине. С северной стороны
большой кусок скалы обрушен, внизу найдены огромные об-
ломки. Причины обвала пока не выяснены, но по некоторым
признакам можно заключить, что это произошло еще в то
время, когда город был обитаем. Предположения высказыва-
ются самые разные, от землетрясения до подмыва, вызван-
ного продолжительным наводнением. В последней гипотезе
нет ничего странного, поскольку раньше здесь действитель-
но было много воды – внизу протекала река, впадавшая в
большое озеро, по берегам обильно росли финиковые паль-
мы и тамарикс, а в камышовых зарослях обитала богатая фа-
уна. Положение изменилось только 5 тысяч лет назад, когда
местный климат стал более засушливым и весь район пре-
вратился в полупустыню.

Хотя раскопана только небольшая часть комплекса, уче-
ные уже составили довольно ясное представление о его
устройстве. Здания были расположены по двум перпенди-
кулярным осям, идущим строго с северо-востока на юго-за-
пад и с северо-запада на юго-восток. Эти оси, представляю-
щие собой две главные улицы или «проспекты», делили го-



 
 
 

род примерно на четыре одинаковых по размеру части, каж-
дая из которых имела свое предназначение. Северную часть,
наиболее пострадавшую от обвала, условно называют «про-
мышленной», восточную и западную – «жилой», а южную –
«кладбищенской» или «погребальной». Особую роль играл
центр города, который представлял собой отдельный квар-
тал с одним-единственным зданием посредине – «храмом».
План города был логичен и продуман с геометрической точ-
ностью – это почти правильный овал, разделенный на четыре
сектора, и центральная площадка в виде ромба, обращенно-
го углами к осевым улицам, в который вписан круглый храм.

Храм к сегодняшнему дню расчищен уже на две трети.
Остальная часть раскопок затрагивает прилегающий к цен-
тру район восточного жилого квартала, северную оконеч-
ность южного и незначительный участок северного, от кото-
рого после обвала остался только небольшой осколок в сот-
ню акров. Работы идут в три смены по всему периметру рас-
копок. Совсем нетронутым остался только западный квар-
тал, и ученые собираются приступить к нему не раньше чем
в следующем году. Археология – чрезвычайно тщательный и
кропотливый труд: за неделю специалисты продвигаются не
больше чем на метр.

Но каким образом ученые смогли так точно определить
устройство комплекса, если большая его часть осталась под
землей?

Харви Биггел ссылается на новые методы «просвечива-



 
 
 

ния» грунта: инфракрасную термографию, зондирующие ло-
каторы, протонный магнитометр. Все это позволяет «ви-
деть» находящиеся в земле объекты так же, как лучи Рент-
гена видят человеческий скелет.

А почему продвижение вглубь по стратиграфическим
слоям не дает изменений не только по культурным, но и по
временным факторам? Все выглядит так, как будто в городе
все время жили одни и те же люди и жизнь не менялась на
протяжении тысяч лет. Неужели продолжительность жизни
хаанджарцев могла составлять несколько тысячелетий?

Мой вопрос вызывает у Биггела улыбку, хотя он признает,
что археологи пока не могут на него ответить. Это еще одна
загадка Хаанджара.

Дик интересуется, чем вызвана столь строгая охрана лаге-
ря. Опасаются нападения грабителей? Биггел машет на него
руками, как хозяин гостиницы, который заверяет туристов,
что в окрестностях нет ядовитых змей.

– Речь идет об элементарной предосторожности. Было бы
неразумно оставлять без защиты столь большие ценности, к
которым я, кстати, отношу и работающих у нас ученых.

– А как насчет контрабанды? – спрашивает Дик.
Мы выкладываем на стол свои трофеи: терракотового

бычка и черную жемчужину. Биггел бросает на них беглый
взгляд.

– Ну, это всего лишь подделки, хотя… – Он берет в руки
жемчужину, дышит на нее, трет пальцами, царапает ногтем



 
 
 

и вновь кладет на место. – Нет, все-таки подделка, хотя до-
вольно качественная. В Хаанджаре действительно встреча-
лись такие шарики, но они были сделаны из черного перла-
мутра и алебастра, а здесь мы имеем дело с хорошо отшли-
фованной керамикой.

Я уверена, что в торговом городке можно найти немало
интересных вещей. В прессе уже не раз появлялись сообще-
ния, что на черном рынке то там, то здесь обнаруживаются
подлинные предметы из Хаанджарского комплекса. Чем это
можно объяснить?

Биггел сокрушенно разводит руками.
– Люди, которые здесь трудятся, подвергаются большому

искушению, – объясняет он. – Боюсь, некоторые из них его
не выдерживают. Но служба безопасности отслеживает такие
случаи, и вывести за пределы лагеря даже самый маленький
артефакт не легче, чем похитить картину из галереи Тэйта.
Что касается появления на рынке подлинных предметов, то
они не обязательно могут быть связаны с контрабандой. Ра-
ботающие в лагере археологи имеют право получать неко-
торые не очень ценные и не представляющие большого на-
учного интереса вещи в качестве сувениров. Однако подоб-
ные приобретения строго регламентируются и регистриру-
ются созданной при экспедиции комиссией. Так что никакой
«утечки» нет.

После лекции Биггел передает нас в распоряжение своего



 
 
 

заместителя Лу Чекка, выпускника Гарвардского колледжа,
которому поручено провести экскурсию. На вид это совсем
молодой паренек в гавайской рубашке и пляжных шортах –
вылитый спортсмен-турист, у которого в довершение сход-
ства за плечами висит тяжелый ранец. После крепкого руко-
пожатия он ведет нас через лагерь к «рыбному базару»: так
называется место, где под большим тентом собирают недав-
ние, еще не отсортированные находки.

По дороге Лу посвящает нас в азы археологического де-
ла. На месте раскопок сначала делают пробные бурения и
прокладывают шурфы, а потом разбивают территорию рас-
копок на квадраты и привязывают их к топографической сет-
ке. Только после этого проводят химические анализы почвы
и начинают сантиметр за сантиметром снимать слои грун-
та, фиксируя все мельчайшие находки – вплоть до окаменев-
шей растительной пыльцы и хитиновых панцирей насекомых
(последние на научном жаргоне называются «экофактами»
в отличие от артефактов – предметов, созданных руками че-
ловека). Ранец, который висит у него на спине, – это лазер-
ный теодолит – прибор со специальным модулем, позволя-
ющим установить абсолютные координаты местности с по-
мощью системы GPS. Времена изменились: полевые черте-
жи теперь составляются на лэптопах, а найденные предме-
ты немедленно помещаются в трехмерную модель раскопок,
которая хранится в памяти компьютера.

Значит ли это, что у археологов стало меньше ручной ра-



 
 
 

боты? Лу с улыбкой показывает свои мозолистые пальцы и
въевшуюся в кожу пыль.

– Современные технологии помогают на стадии анализа, –
объясняет он, – но сами раскопки – тяжелый труд, в котором
человеческие руки незаменимы. Мы используем самые раз-
ные инструменты, от совковой лопаты до щеточки для ног-
тей. Сейчас археолог похож на криминалиста, который, за-
таив дыхание, боится к чему-нибудь притронуться, чтобы не
потерять важной улики.

«Базар» – ровная площадка размером три на четыре мет-
ра, где защитный тент сохраняет если не прохладу, то хотя
бы тень для работающих здесь археологов. Их трое: две де-
вушки и молодой парень в бейсбольной кепке и с наушника-
ми в ушах. Они методично вынимают и рассматривают со-
держимое пакетиков с прикрепленными к ним бирками, где
указаны местонахождение, глубина залегания и краткое опи-
сание находки. Место не зря названо «рыбьим базаром» –
около сотни предметов, добытых за ночную смену, лежат на
земле так же просто и естественно, как горсть ракушек, вы-
несенных прибоем на берег. Рассеянный тентом солнечный
свет, расстеленные на песке покрывала, спокойные, делови-
тые движения людей – все это придает картине естествен-
ный, почти будничный оттенок, словно речь идет о рыбаках,
разбирающих свой улов. С трудом понимаешь, что каждый
из предметов – бесценная крупица доисторической цивили-
зации, отделенная от нас бездной времени и почти столь же



 
 
 

нереальная, как гость с другой планеты.
Мы подходим поближе, чтобы рассмотреть последние на-

ходки. Я вижу кости и зубы животных, древесную труху,
окаменевшие черешки плодов, раковины улиток, продолго-
ватый зеленый катышек, бывший когда-то деталью женских
бус, кусок полированного камня и виноградные косточки.
Самые крупные находки – небольшая застежка или амулет,
что-то вроде жука из темной бронзы, пара конических из-
делий из металла, назначение которых еще предстоит уста-
новить, и клинок плоского меча, почти до неузнаваемости
изъеденный коррозией. Из всех предметов Лу Чекк особен-
но выделяет небольшой брус дерева, чудом сохранившийся
благодаря пожару (о чем свидетельствует его полуобгорев-
ший бок): высокая температура предохранила клетчатку от
разложения, но не уничтожила ее полностью. Вероятно, это
была часть колонны, скорей всего, из горного кедра, считает
Лу. По годичным кольцам можно будет определить возраст
дерева, а это ценнейшая помощь в установлении правильной
датировки комплекса.

Лу Чекк показывает нам костяное основание рога, при-
надлежавшее когда-то туру или молодому быку. Его минда-
левидная форма свидетельствует о том, что животное бы-
ло полудиким и малоодомашненным, но уже содержалось в
стаде. Найденные рядом ячменные зерна и осколки большо-
го керамического сосуда говорят о том, что раскопщики на-
ткнулись на хранилище или склад. Археолог объясняет:



 
 
 

– Это был склад «сырой» продукции, которую сами хаан-
джарцы не производили, а получали в готовом виде. Потом
они подвергали это исходное сырье разнообразной и слож-
ной обработке, начиная с измельчения зерна и кончая при-
готовлением изысканных кондитерских изделий.

Чем питались хаанджарцы? Лу перечисляет длинный спи-
сок блюд: пшеничный хлеб, копченая свинина, свежий сыр,
дичь, оленина, речная рыба. Из напитков местные жители
предпочитали виноградное вино и пиво, которое изготовля-
ли из ячменного солода и фиников; пиршество завершали
сладости из сушеных фруктов, подслащенной муки, патоки
и меда. В меню хаанджарцев неизменно присутствовал съе-
добный тутовник – шелковица – с очень крупными ягодами
и высоким содержанием сахара. Шелковицу не только ели,
ее использовали в медицине, в виде толченой коры и отваров
из листьев. Любопытно, что в Шумере тутовник был изве-
стен как священное дерево кишкану, которое помогало вос-
становить человеческую плоть из падшего состояния и тем
самым обрести бессмертие.

Замечание Лу возвращает меня к вопросу, как он отно-
сится к невероятно долгой жизни хаанджарцев – в несколько
тысяч лет. Возможно ли, что за всю историю города в нем
проживало всего одно поколение людей?

Лу пожимает плечами. По его мнению, такие гипотезы ле-
жат за пределами науки – так же, как те восемь допотопных
царей из «Списка» шумеров, которые в общей сложности



 
 
 

правили почти четверть миллиона лет.
– Возраст найденных в хаанджарских захоронениях ко-

стей не превышает ста двадцати лет. С другой стороны, мож-
но предположить, что все эти люди умерли преждевремен-
ной смертью, например, от какой-нибудь болезни. Косвенно
это подтверждается тем, что все трупы были пропитаны осо-
бым составом, включавшим соединения хлора, который го-
рожане, вероятно, использовали как антисептик.

– Они не бальзамировали умерших?
– Пока не было найдено ничего похожего на мумию. Воз-

можно, большинство мертвецов хоронили за пределами го-
рода, потому что до сих пор обнаружено на удивление мало
скелетов. Для поселения с тысячелетней историей террито-
рии городского кладбища было явно недостаточно.

Лу не хочет расставаться с куском дерева и берет его с со-
бой, чтобы занести по пути в лабораторию. Один из сорти-
ровщиков, развернув на коленях ноутбук, заносит его в раз-
дел «артефакты» и возвращается к рутинной переборке. Ра-
бота не прекращается ни на минуту: через час появится оче-
редная смена, и на «базар» доставят новый материал.

Наша следующая остановка – в так называемом «музее».
После классификации и сортировки находки подвергают
анализам в лаборатории и доставляют на временный склад,
где они хранятся до отправления «на материк». Самые ин-
тересные вещи выставляются в местной галерее, чтобы пе-



 
 
 

ред отправкой их могли посмотреть работники экспедиции
и журналисты.

Помещение «музея» находится в одном здании с лабора-
торией, поэтому сначала мы заглядываем туда, чтобы отдать
дерево Лу и заодно полюбоваться на сплошную стену из се-
ребристых приборов, мониторов и спектрометров, на кото-
рых весело помигивают огоньки. Посреди комнаты стоит фу-
туристическое сооружение с прозрачной камерой: это 3D-
сканер, сложный аппарат, где наиболее ценные артефакты
копируются в объемную цифровую модель, точно воспроиз-
водящую оригинал. Сейчас в ней лежит предмет, похожий
на весло из шершавого красного камня и с трехгранной ло-
пастью на конце. Дик шутливо предлагает отсканировать в
этой камере мою фигуру, чтобы я могла дарить свое трех-
мерное изображение знакомым вместо фотографии. Лу за-
мечает, что такая операция вполне возможна, но для этого
мне придется сохранять полную неподвижность в течение
нескольких часов.

Сама галерея состоит из трех залов, где поддерживается
идеальная температура, освещение и состав воздуха. В отли-
чие от обычных музеев, экспонаты здесь небрежно стоят на
открытых полках и столах, по-домашнему теснятся в нишах
и шкафах и щедро наполняют стеллажи и этажерки.

Первое, на что мы обращаем внимание, войдя в «музей»,
– странный сосуд в форме перевернутой каски, края кото-
рой вытянуты вверх широким раструбом, как причудливая



 
 
 

цветочная ваза. Он покоится на приплюснутой ажурной под-
ставке, смахивающей на спираль от кипятильника. Я спра-
шиваю, что это.

Лу трет рукой подбородок.
– Честно говоря, не знаю. Форма или изображение спира-

ли обычно указывает на особую важность предмета. Можно
предположить, что это какой-то священный сосуд – напри-
мер, ритуальная чаша для хранения благовоний или что-то
в этом роде.

– Он сделан из серебра?
– Нет, это электрум, сплав серебра и золота, очень распро-

страненный в Хаанджаре. Его мастера работали в основном
с металлом или камнем, редко – с деревом или глиной. Ча-
ще всего они использовали золото, в сплавах или в чистом
виде, добавляя в него различные примеси и придавая ему
красный, белый или зеленый оттенки. А вот у этой вещицы
назначение вполне определенное. – Лу показывает нам кра-
сивый прибор из золоченой бронзы, к которому приделана
длинная ручка, изогнутая, как шея лебедя. – Это хаанджар-
ская скороварка. Еда здесь готовилась на пару. Как видите,
сосуд состоит из трех камер: в верхнюю клали пищу, в сред-
ней вода кипела, превращаясь в пар, а в нижнюю клали го-
рючее – скорей всего, древесный уголь.

Несмотря на внешний хаос, выставка в музее строго клас-
сифицирована. В первом зале представлены «технические»
достижения Хаанджара, о которых ученые судят пока только



 
 
 

гадательно, здесь же собраны предметы домашнего обихода.
Мы рассматриваем «косметический набор» – с десяток тон-
ких палочек из слоновой кости, с помощью которых хаан-
джарские женщины делали макияж; «супницу» – продолго-
ватый сосуд из травленого сердолика в форме небольшой ла-
дьи; «лиру» – по всей видимости, музыкальный инструмент,
хотя, на мой взгляд, он больше похож на обломок позолочен-
ного рога. В небесном «глобусе», где карта неба с планетами
из агата, халцедона, турмалина и других камней нанесена не
на внешнюю, а на вогнутую сторону медной полусферы, по-
ложение светил воссоздано с высокой точностью.

Мы замечаем в углу какой-то темный и тяжелый предмет.
Условно он назван «лемехом», но на самом деле его назна-
чение загадочно.

– Поразительно, что при всем богатстве и разнообразии
продуктов, в Хаанджаре не было найдено ни одного сельско-
хозяйственного орудия, – говорит Лу. – Горожанам удава-
лось в изобилии обеспечивать себя едой, не возделывая зем-
лю и не занимаясь разведением животных. Более того, по-
хоже, что они вообще не были знакомы с грубым рабочим
инструментом и не занимались черной работой. В городе не
нашлось ни одной мотыги, молотка, топора или лопаты. Его
обитатели занимались только вторичной переработкой, на-
учными исследованиями и изготовлением предметов искус-
ства. Возможно, уделом многих из них был полный досуг, и
они проводили время за бокалом вина, музицируя или играя



 
 
 

в кости.
В доказательство своих слов Лу демонстрирует «шахмат-

ную доску» – плоское изделие из черепахового панциря, раз-
битое на правильные квадраты, на которых нанесены два че-
редующихся рисунка: круг с расходящимися зигзагообраз-
ными лучами и треугольник с рыбой внутри. Предмет дей-
ствительно очень похож на игральную доску, но не прямо-
угольной формы, а скорей в виде гитары.

Мы переходим в следующий зал. Здесь собраны ювелир-
ные и декоративные изделия. Культура Хаанджара предста-
ет перед нами во всей своей пышности и роскоши. Трудно
отвести взгляд от изящных подвесок, браслетов, ожерелий и
заколок, фибул, гребешков, аграфов, клипсов и медальонов.
Все эти сокровища запросто разложены на салфетках и за-
стеленных простынями тумбах.

Вот комплект из красного золота с сапфирами и амети-
стами: серьги, кулон, большая цепь и стилизованный венок
из листьев бука. Он был найден почти в целом виде при
раскопках жилого дома, а деревянная шкатулка, в которой
он хранился, полностью сгнила. Рядом на дне картонной
коробки покоится великолепный бронзовый нагрудник, со-
ставленный из нескольких сотен полированных пластин, в
которых нет двух одинаковых. Покрывающая его гравиров-
ка так мелка и прихотлива, что кажется произведением не
человека, а природы.

Несмотря на ослепительную красоту, все эти предметы



 
 
 

производят непривычное и даже пугающее впечатление. По-
хоже, хаанджарские ювелиры считали область женских укра-
шений чем-то опасным и таинственным, если не запретным.
Поражает, как густо этот искусственный мир населен расте-
ниями, зверями, чешуйчатыми змеями, жабами, крокодила-
ми. Кажется, все они еще продолжают жить, расти, дышать
и двигаться, поводя глазами; их струящееся и шевелящееся
царство вызывает колдовское, почти завораживающее чув-
ство.

Оказывается, некоторые из этих вещей действительно об-
ладают странными и загадочными свойствами. Лу показыва-
ет нам большую аметистовую брошь: вечером в одно и то же
время, когда солнечный свет падает под определенным уг-
лом, в глубине камня смутно проступает женское лицо. Есть
предметы, которые светятся в темноте, другие сохраняют по-
чти постоянную температуру, независимую от температуры
воздуха.

Странно, но за всю историю раскопок археологи не нашли
ни одного кольца или перстня. Возможно, у хаанджарцев это
была священная или «табуированная» форма, которую не
дозволялось носить простым смертным.

От ювелирной коллекции мы переходим к собранию ма-
леньких скульптур, расставленных вдоль стены на двух до-
щатых помостах. Перед нами знаменитые фигурки живот-
ных из Хаанджара. В комнате их около сотни, размером от



 
 
 

одного до нескольких десятков дюймов.
Затаив дыхание, мы разглядываем миниатюрный зоопарк.

Вот белый слон из резного алебастра подогнул колени и вы-
тянул хобот, чтобы дотянуться с берега до воды. Мощный
бык – на его изготовление пошла вишневая яшма, инкрусти-
рованная серебром, – изо всех сил напряг мышцы, пытаясь
удержаться на крутом склоне. Леопард из черного и желтого
гранита, опустив голову, осторожно обнюхивает потерянный
след. Молодая лань, укушенная во сне скорпионом, в панике
вскочила на ноги, чтобы через мгновение рухнуть замертво.
Перед нами древнейшие изображения животных и одновре-
менно прекрасные произведения искусства, исполненные с
поразительной наблюдательностью и мастерством.

Заметно, что пропорции некоторых фигур не совсем вы-
держаны: в них заметна подчеркнутая неправильность, про-
исходящая, как можно догадаться, не от неумелости, а по за-
мыслу творца. Некоторые по-детски трогательны и сделаны
как бы по-семейному, с домашней теплотой: забавные боль-
шеголовые тигры смотрят добрыми глазами, печальные оле-
ни уныло растянулись на земле, обиженный верблюд, вытя-
нув шею, нерешительно оглядывается через плечо. Кроме
настоящих животных, здесь есть и вымышленные существа
– например, орел с головой льва или пятиглавый дракон, об-
вившийся вокруг дерева, – но и они сделаны так же доброже-
лательно и задушевно, с той же сердечной симпатией, юмо-
ром, улыбкой.



 
 
 

В какой-то момент меня осеняет догадка, что все это –
детские игрушки. Лу не подтверждает и не отвергает мою
идею: исследования находятся на той стадии, когда любая
гипотеза имеет право на существование. Пока нет подкреп-
ляющих или опровергающих их фактов, каждую идею мож-
но считать одинаково вероятной или беспочвенной.

Третий зал называется «библиотекой» и состоит из двух
частей, разделенных внутренней перегородкой. Первая заня-
та высокими несгораемыми шкафами, в каких обычно хра-
нят папки с файлами. Наш гид выдвигает один из ящиков
– внутри на мягкой поролоновой подкладке лежат уже зна-
комые мне шарики. Это предметы самых разных размеров и
цветов, некоторые сделаны из металла, другие из камня; есть
не совсем круглые, приплюснутые – скорей эллипсоиды, чем
шары, – резные и граненые, просверленные насквозь, рас-
сеченные пополам или с вынутыми сегментами. Один уты-
кан маленькими шипами, как морская мина. Многие шари-
ки покрыты рисунком, иногда довольно неожиданным, – на-
пример, на одном изображен узор, точно повторяющий кри-
сталл снежинки.

Лу выдвигает все новые ящики, и в каждом из них ле-
жит похожий груз. Это самый распространенный в Хаанджа-
ре артефакт – только за последние три недели их найдено
больше тысячи.

– Вот еще одна любопытная находка, – Лу обращает наше



 
 
 

внимание на золотую вещицу размером с портсигар. – Мы
назвали ее «книгой».

Книгой? Я вижу перед собой только гладкую поверхность
с еле заметной гравировкой – рисунком, похожим на при-
чудливый цветок.

– На самом деле перед вами футляр. Внутри лежало
несколько десятков тонких золотых листов, покрытых фили-
гранной вязью. Доктор Бонанца считает, что это образцы ха-
анджарского каллиграфического искусства; отсюда и назва-
ние.

По моей просьбе Лу бережно передает мне маленькую
«книгу» – бесценную находку археологов.

Брать в руки вещь, к которой человеческие пальцы при-
касались несколько тысяч лет назад, – поразительное ощу-
щение. Я чувствую нежный холодок поверхности, шерохо-
ватость неглубокой резьбы и приятную тяжесть металла:
несмотря на небольшой размер предмета, он заметно оття-
гивает ладонь. Золото высшей пробы – самый благородный
на земле металл. Лу просит меня не открывать крышку: фу-
тляр сделан с секретом, и лучше не подвергать его лишний
раз физическому воздействию.

До сих пор считалось, что в Хаанджаре не было найдено
никаких текстов или следов письменности. Значит, доктор
Бонанца придерживается другой точки зрения? И чем объ-
яснить, что такое мощное и развитое государство могло су-
ществовать без какого бы то ни было, даже примитивного



 
 
 

письма?
– Разумеется, такая высокая цивилизация должна была

знать, по меньшей мере, основы математики и геометрии, –
соглашается Лу. – И, конечно, столь крупное и хорошо ор-
ганизованное общество должно было опираться на какую-то
систему счета и иметь свою письменность. Несмотря на это,
на сегодняшний день мы не обнаружили ничего, что мож-
но было бы считать графической передачей смысловых по-
нятий, в виде отдельных слов или фрагментов текста. Неко-
торые исследователи объясняют это тем, что в Хаанджаре
не было самостоятельного хозяйства, и город существовал
за счет источников извне, которые доставляли ему все необ-
ходимое в качестве обмена или дани. Другие считают, что
хаанджарское письмо на самом деле существует, но оно на-
столько сложно и разнообразно, что пока мы просто не мо-
жем его обнаружить. То есть, грубо говоря, мы видим перед
собой текст, но принимаем его за что-то другое.

Так существует ли хаанджарская письменность? По сло-
вам Лу, сейчас можно определенно утверждать, что в Ха-
анджаре не было пиктографического письма – то есть та-
кой разновидности письменности, где вместо слов использо-
вались рисунки. Скорей всего, у них не было и алфавита.
С другой стороны, практически каждый сантиметр на руи-
нах города покрыт резьбой из прихотливых, пересекающих-
ся, переходящих друг в друга узоров. Ученые уже несколь-
ко лет пытаются найти в них устойчивые сочетания, которые



 
 
 

несут в себе постоянную смысловую нагрузку, то есть явля-
ются письмом.

Есть и другие гипотезы. В 7–5-м тысячелетиях до н. э. су-
ществовало так называемое «предметное письмо» – мелкие
фигурки из камня или глины, чаще всего, простой геометри-
ческой формы: конусы, шары, диски, цилиндры. Их находи-
ли и находят в разных местах на территории Сирии, Месопо-
тамии, Ирака. Считается, что эти фигурки – счетные фишки,
где один конус означает «одну овцу», один цилиндр – «один
кувшин масла» и т.д. Иногда эти фишки запечатаны, как в
конверты, внутри маленьких глиняных сосудов.

Многие полагают, что подобные фишки найдены и в Хаан-
джаре. Правда, форма их весьма различна и включает слож-
ные комбинации – например, шара с кубом или пирамиды
с октаэдром. Некоторые покрыты сложным геометрическим
узором, который можно разобрать только под лупой, другие
гладкие, шероховатые или полированные. Есть объекты раз-
ного цвета и сочетания цветов, цельные или с многочислен-
ными отверстиями.

– Назначение их непонятно, но кажется маловероятным,
что при таком разнообразии они служили всего лишь счет-
ными фишками, – считает Лу.

Самое интересное, что некоторые предметы комплемен-
тарны, то есть подходят друг к другу попарно, по трое, и так
до пяти предметов. При этом геометрический узор на одной
из фишек может продолжать другой, а может быть и совер-



 
 
 

шенно иным. Возможно, это какая-то разновидность языка
или счетная система, очень сложная и пока не поддающаяся
расшифровке. Иногда сложенные вместе детали составляют
стилизованную фигурку животного, что еще больше запуты-
вает объяснение. Очевидно, сами скульптуры животных, су-
дя по их индивидуальности и мастерству, не имеют никакого
отношения к языку и счету и являются просто предметами
искусства. Однако есть, по крайней мере, один пример, ко-
гда сердоликовая фигурка тельца оказалась «комплементар-
на» двум металлическим шарам, – ее ноги были точно по-
догнаны к их отверстиям. Их нашли вместе, поэтому можно
предположить, что изначально они составляли одно целое.
Но пока это только единичный случай.

Существует предположение, что «фишки» – это разно-
видность агглютинативного языка, где к корневому слогу до-
бавляются цепочки суффиксов. Согласно этой гипотезе, кор-
нем может служить один из предметов, тогда как другие,
комплементарные, являются его суффиксами. Древнейшие
языки Востока – шумерский, дравидийский, мунда – тоже
агглютинативные. По мнению Лу, это хорошо вписывается
в ностратическую гипотезу о родстве всех евразийских язы-
ков, в семью которых входят индоевропейские, афразийские,
картвельские, уральские и алтайские языки. Естественно
предположить, что когда-то существовал первый протоязык,
от которого берут происхождение все остальные.

– Древние языки состояли из логограмм, заменявших сло-



 
 
 

ва, и силлабограмм, заменявших слоги, – продолжает Лу. –
Возможно, что «фишки» – это такие же силлабо-логограм-
мы, хотя некоторые полагают, что понятие письма можно от-
нести только к покрывающим их узорам, вернее, к их повто-
ряющимся сочетаниям.

Хаанджарские узоры – особый разговор. По тонкости,
сложности и изяществу они не имеют себе равных. Порой
возникает впечатление, что хаанджарцы были знакомы с
фракталами.

Лу демонстрирует нам одну из «фишек». Мы видим на
ней четкий золотой узор, похожий на греческий меандр. Но
если увеличить изображение, окажется, что каждая точка
этого узора представляет собой «зерно», состоящее из дру-
гих узоров, таких же или иной формы; те, в свою очередь,
распадаются на еще более микроскопические рисунки и т.д.

– Мы пытаемся найти какой-то алгоритм, который объяс-
нял бы эти сочетания, но пока это не удается. Я уже не го-
ворю о технике нанесения подобных линий: она была очень
продвинутой и изощренной.

Мы переходим во вторую половину зала, просторней пер-
вой и почти целиком заставленной большими глыбами чер-
ного матового камня. Лу объясняет, что это диорит, – из него
в основном состоит составляющая плато горная порода. Этот
крепкий материал, наряду с обсидианом, чаще всего приме-
нялся в местной архитектуре, в Хаанджаре из диорита по-



 
 
 

строено большинство зданий.
В этой части зала собраны фрагменты стен и потолков,

куски пола, обрушившиеся стелы и пилоны – все, что было
бесполезно оставлять на месте раскопок, поскольку оно пе-
рестало быть частью целого.

– Мы не снимаем со стен росписи и барельефы, как это
делалось раньше, – объясняет Лу. – Город должен существо-
вать в том же виде, в каком мы его нашли. Возможно, позже
нам удастся установить, к какому дому или сооружению от-
носятся эти детали, и тогда мы вернем их на место.

Толщина диоритовых стен производит впечатление – по-
чти десять футов, такую не пробить даже артиллерийским
снарядом. Глянцевую поверхность покрывает светло-серая
резьба с уже знакомыми нам темами и сюжетами из живот-
ной и растительной жизни. На одной изображен выводок бо-
лотных птиц, обрамленный растительным орнаментом, на
другой – увлекаемая горным обвалом серна, на третьей – де-
коративный узор, похожий на разбегающиеся по воде круги
со схематично набросанными кувшинками. И тут я засты-
ваю на месте. С высокого обелиска на меня смотрит чело-
век – юноша или мужчина, плечистый и длинный, как бас-
кетболист, в странном головном уборе, похожем на папскую
тиару. Одно плечо у него обнажено, на другом расправлены
складки ткани, спускающейся чуть ниже бедер и веером рас-
ходящейся над коленями. В свободно опущенных, мускули-
стых руках, небрежно расслабленной позе чувствуется сила



 
 
 

атлета, но благородно удлиненное лицо производит скорей
меланхолическое впечатление.

Неожиданное появление человеческого существа среди
этого геометрически-растительного царства действует оше-
ломляюще, как будто нам навстречу вышел сам хозяин по-
терянных вещей.

Кто он – царь, герой, полубог, одно из верховных божеств?
Или просто скромный житель некогда великого города? Мне
он напоминает римского патриция.

– В его одежде действительно есть нечто похожее на рим-
скую тогу, – соглашается Лу Чекк. – Правда, в таких накид-
ках ходили уже шумеры. Ткань этого одеяния была сдела-
на, скорей всего, из тонкой шерсти или льна. В одежде ха-
анджарцы были изысканны, но довольно однообразны: муж-
чины носили почти то же, что и женщины, и мода со време-
нем не менялась. Вариации существовали только за счет вы-
шивки, поясов и особенно расцветки. Последняя могла быть
очень разнообразна – хаанджарцы знали все цвета спектра,
даже синюю краску, хотя раньше считалось, что финикийцы
изобрели ее только во 2-м тысячелетии до н. э.

На выходе из «музея» мы сталкиваемся с образцом на-
стенной декоративной живописи – яркой и жизнерадостной
мозаикой из красного известняка, туфа, сланца, яшмы и пер-
ламутра. Сцена изображает лужайку в лесу, обрамленную
красными скалами с изумрудным мхом и окруженную че-
тырьмя громадными белыми цветами с лепестками мальвы.



 
 
 

На кирпично-бордовом фоне полулежит обнаженная жен-
щина, кормящая грудью оленя. Линии ее стройного тела под-
ведены охряно-желтой тенью, а откинутые на одну сторону
волосы похожи на птичье крыло. Неизвестно, как хаанджар-
цы относились к человеческому телу, но, очевидно, его за-
печатление они считали большой честью, которую следовало
заслужить. В «музее» нам встретилось всего два изображе-
ния человека, а во всем городе их найдено не более пятна-
дцати.

Есть узловые точки времени, в которых сходятся буду-
щее и прошлое истории. И чем старее такой узел, тем труд-
ней его развязать.

После короткого обеда – снова тушенка, на этот раз с ва-
реной брокколи, – мы в сопровождении нашего любезного
спутника отправляемся в Древний Хаанджар.

Чтобы попасть на территорию раскопок, надо пройти че-
рез вторую линию охраны. Перед нами вновь забор, ворота и
пост; загорелые парни с автоматами проверяют наши удосто-
верения. Благодаря Лу Чекку никаких проблем не возника-
ет, и спустя пять минут мы идем по каменистой и спекшейся
земле. Под ней – я не сразу это осознаю – на глубине всего
нескольких футов лежит еще не раскопанная часть города.

Западная область Хаанджара до сих пор остается невоз-
деланной целиной, где осуществлены только первые бурения



 
 
 

и пробные раскопы. Из земли с монотонностью кладбищен-
ских крестов торчат деревянные колышки с обозначением
координат. По сторонам от протоптанной археологами тро-
пинки изредка встречаются квадратные ямы, обнесенные бе-
чевкой. Сейчас в них нет ни души, и они похожи на откры-
тые могилы, ждущие своих покойников.

Дорога внезапно обрывается: мы подходим к краю неглу-
бокой котловины. Отсюда открывается вся панорама отры-
тых из земли руин – исполинские развалины города, древ-
нейшего из всех, построенных человеком. Мы начинаем
осторожно спускаться по ступенькам крутой лестницы. Она
идет все дальше вниз, загибается улиткой вокруг огромной
циклопической колонны, на которой проступают смутные
пятна, формы и узоры. Где-то на середине спуска меня вне-
запно осеняет мысль, что я иду уже не по современной лест-
нице, а по той, древней, хаанджарской. Я бережно прикаса-
юсь рукой к гигантской колонне, облицованной шерохова-
той плиткой. Чешуя мозаики обдает меня тем же холодом,
который чувствовали руки когда-то проходивших здесь про-
хожих, хотя наши прикосновения разделяет промежуток в
несколько тысяч лет. На мгновение мне кажется, что я с го-
ловокружительной скоростью погружаюсь в доисторическое
прошлое и меня вот-вот обступят современники этих стен.

Мы уже достигли дна и идем по сухому полутемному
проходу, перекрытому кирпичной аркой. Справа через рав-
ные промежутки открываются квадратные проемы, ведущие



 
 
 

внутрь зданий.
– Город строился не домами, а целыми блоками, – пояс-

няет наш экскурсовод. – Здания тянулись в одну линию, пока
их не перебивали поперечные улочки. Все жилые дома были
в три или четыре этажа. Сейчас от них сохранились только
первый и часть вторых, а также обширные подвалы и погре-
ба. Это были довольно похожие друг на друга, как сказали
бы сейчас, «типовые» квартиры, состоявшие, с небольшими
вариациями, из нескольких спален, гостиной, столовой, кух-
ни, иногда студии или кабинета. В таких апартаментах могло
жить от двух до восьми человек.

Мы заходим в дом, условно названный «домом Гала-
теи» (так в древнеримской мифологии называли богиню вод-
ной стихии, супругу Нептуна). Этим названием он обязан
обнаруженному в нем серебряному медальону, на котором
изображена скользящая по волнам женщина с развевающим-
ся за спиной покрывалом. По мнению Лу, здесь находилось
что-то вроде гинекея, поскольку все найденные в нем пред-
меты принадлежали женщинам. Археологи откопали кера-
мические сосуды с остатками благовонных смол, бронзовые
чашечки для сурьмяного порошка, мирта и шафрана, эолову
арфу, большой ларец с «фишками» и обломки медных лежа-
ков. В соседнем помещении нашли много драгоценностей и
еще один лежак – там была вторая спальня.

Пояснения Лу позволяют лучше понять планировку поме-
щений и устройство дома. Две спальни соединялись между



 
 
 

собой и имели общий выход в просторный зал, где, судя по
всему, встречали гостей и устраивали торжественные прие-
мы. Столовую легко определить по двум массивным столам
– полукруглому и овальному, составляющим единое целое
с полом. Здесь нашли большое количество посуды и фраг-
менты мебели, представляющей собой нечто среднее между
ложем и креслом: хаанджарцы, вкушая пищу, могли делать
это сидя или полулежа. Рядом с трапезной находилось еще
одно большое помещение, назначение которого неизвестно.
Возможно, это была «комната релаксации», предназначен-
ная для послеобеденных развлечений: судя по изображен-
ным на стенах музыкальным инструментам, переходившие
сюда из столовой гости предавались пению и танцам, а следы
нарисованных на полу квадратов намекают на то, что здесь
могли устраиваться какие-то игры.

Мы продолжаем нашу экскурсию в доме под открытым
небом. К столовой примыкает кухня, где хозяйка или при-
слуга готовили еду на сложных кухонных устройствах, обра-
зец которых мы видели в «музее». Отходивший от нее бо-
ковой коридор спускался по лесенке в подвал с пищевыми
запасами, которые хранились либо в огромных чанах из че-
канной меди, либо в полых емкостях, выдолбленных прямо
в грунте. Очевидно, жизнь в хаанджарских домах была до-
вольно комфортной. Пообедав, хозяин отправлялся музици-
ровать в кабинет или лежал, потягивая финиковое пиво и
пересчитывая «фишки» в своей спальне. В жару он мог при-



 
 
 

нять освежительный душ, подававшийся сжатым воздухом
с помощью специальных мехов. К его услугам были канали-
зация с проточной водой, металлические жалюзи и враща-
ющиеся панельные окна, которые позволяли регулировать в
помещении температуру воздуха и освещенность.

Обитавшие здесь женщины не знали недостатка ни в про-
дуктах, ни в развлечениях, ни в роскоши. Но почему они жи-
ли одни? Где были их мужья, существовала ли у них вообще
семья? Были ли они бедными или богатыми, что думали о
жизни, о самих себе? На эти вопросы пока нет ответа.

– Мы не имеем четких представлений об их обществен-
ном устройстве, – говорит Лу. – Неизвестно, что представ-
ляла собой их государственная власть, как они относились к
богатству, имелся ли у них какой-нибудь религиозный культ.
В этом отношении Хаанджар – самая замкнутая цивилиза-
ция, с которой приходится иметь дело историку. Сейчас мы
больше всего знаем их со стороны быта и меньше всего – со
стороны мировоззрения, идеологии и социума. Но посколь-
ку одно не существует без другого, можно сделать кое-какие
предположения. В городе, по-видимому, не было резкой раз-
ницы между богатыми и бедными. Все жилые здания были
приблизительно одного размера – не считая так называемо-
го «центрального храма», который, скорей всего, находил-
ся в общественном пользовании. Нет ни больших и роскош-
ных дворцов, где мог бы обитать царь или правитель, ни ла-
чуг и хижин бедняков. Это свидетельствует о демократиче-



 
 
 

ском или, по крайней мере, политеическом устройстве вла-
сти. Можно сказать, что все население города представля-
ло собой один средний класс. Возможно, обществом управ-
ляла группа регулярно избираемых лиц, совет старейшин
или просто уважаемых людей, не отличавшихся от других ни
знатной родословной, ни имущественным цензом. Но все это
только догадки, основанные на логике, и пока они не под-
тверждены ни одним фактом.

Пройдя «дом Галатеи» насквозь, мы оказываемся на ши-
рокой улице, посреди которой вырыт глубокий ров. Прежде
вся улица состояла из длинной цепи водоемов, сообщавших-
ся между собой через систему подземных труб. Когда-то они
были наполнены чистой водой, и по краям из медных тру-
бок били фонтаны, обдавая брызгами прохожих, а у берега
плавали прогулочные лодки. Такие же «улицы» пронизыва-
ют весь жилой квартал. Массив зданий переложен ими, как
слоеный пирог, очевидно, с тем расчетом, чтобы каждый дом
имел свой бассейн.

У хаанджарцев был настоящий культ воды. По террито-
рии она занимала почти пятую часть от всей площади города
– больше, чем в Венеции. В Хаанджаре строили огромные
котлованы, резервуары, емкости с водой, ее изображали на
стенах, мозаиках и предметах быта, часто в сочетании с сим-
волом Луны. Некоторые ученые считают, что спираль – сво-
его рода «священный» знак Хаанджара – это условный знак
воды. Чтобы обеспечить город таким количеством влаги, его



 
 
 

жители копали колодцы, уходившие на глубину в несколько
сотен метров.

Мы останавливаемся перед одним из них – широким про-
валом в форме полумесяца, на стенках которого смутно уга-
дывается начало винтовой лестницы.

– Эти сложные технические сооружения по своим мас-
штабам превосходят римские акведуки, – объясняет Лу. –
Они практически не исследованы, мы только приступили к
раскопкам одного из них. Почти сразу мы обнаружили под-
земный бункер – грандиозных размеров помещение с изу-
мительной колоннадой, каких мы не встречали наверху: се-
милопастные в разрезе колонны, имитирующие поверхность
кедрового ствола. Для чего оно построено, пока не ясно, но
похоже, что это не просто подсобное помещение.

К сожалению, сейчас вниз допускаются только специаль-
но обученные спелеологи – работать там опасно. Но ученые
уже установили, что в толще породы рядом с бункером нахо-
дятся крупные полости. Это означает, что найденный архео-
логами зал не единственный: вероятно, внизу расположена
целая сеть подземных сооружений.

Выходит, под обычным городом скрывается еще и подзем-
ный? Возможно, его улицы пронизывают всю толщу плато.
Не поэтому ли обрушилась северная часть плоскогорья? Из
темного проема на меня тянет могильным холодом. Какие
еще сюрпризы готовит Хаанджар?



 
 
 

Мы выходим из устья «водной артерии» и упираемся в вы-
сокую стену, сложенную из желто-розовых камней. За этой
веселой стеной кончается городской квартал и начинает-
ся территория кладбища, где хаанджарцы веками хоронили
своих мертвецов.

Примыкающие к стене захоронения почти полностью рас-
чищены, и, глядя на них сверху, можно легко судить об их
строении и планировке. В городе мертвых царит то же рав-
ноправие, что и в городе живых. Везде одни и те же чистые и
аккуратные погребальные камеры, не слишком просторные,
но и не тесные, рассчитанные на одного или двух человек. В
них стоят одинаково узкие, слегка вогнутые ложа из серого
мрамора или слоновой кости с обязательным большим мо-
лочно-голубым шаром в изголовье и таким же, но темно-си-
ним, с двумя или тремя желтыми полосками, в ногах. Кроме
этих загадочных шаров, нет никаких личных вещей, драго-
ценностей или светильников, ритуальных и культовых пред-
метов.

Однако и здесь, при внешней схожести, мы видим удиви-
тельное отсутствие шаблона и унификации. На кладбище нет
ни одного одинакового дома. Все архитектурные пропорции
индивидуальны, рисунки на стенах не повторяются дважды,
выступающие из стен полуколонны отличаются друг от дру-
га так же, как тон и характер каждой комнаты. Лу Чекк го-
ворит, что даже мертвецы, судя по положению скелетов, по-
коились на ложах в разных позах: один навзничь растянулся



 
 
 

на спине, другой уютно свернулся в клубок или лежал на бо-
ку, положив под голову локоть, – словно их не укладывали, а
они сами устраивались на своих смертных одрах в наиболее
удобных позах.

Исследовав склепы, ученые установили, что первоначаль-
но они были герметичны, но через отверстия в стенах в них
подавался воздух. На этом основании появились предполо-
жения, что на самом деле это были не могилы, а тюремные
камеры, где замурованных узников до смерти морили голо-
дом. Такая гипотеза способна вызвать содрогание, но Лу за-
веряет нас, что она не имеет ничего общего с реальностью.
Скорей всего, с помощью отдушин в комнатах просто под-
держивалась благоприятная атмосфера для лучшей сохран-
ности тел.

В одном из уголков этого загробного царства мы неожи-
данно натыкаемся на живых людей – археологов, раскапы-
вающих очередную гробницу. Мы достигли предела, за ко-
торым начинается неисследованная территория. Работники
экспедиции продолжают сосредоточенно заниматься своим
делом – освобождать из-под слоя глины и песка еще одно-
го усопшего. Из земли уже показалось основание ложа, зна-
чит, скоро должны появиться и человеческие останки. Мы
решаем дождаться этого волнующего момента. Раскопки ве-
дут пять человек, в руках одного из них плоский совок вро-
де строительного мастерка, которым он осторожно снима-
ет по несколько миллиметров грунта, двое других расчища-



 
 
 

ют резьбу ложа с помощью кисточек из верблюжьего волоса,
остальные занимаются обработкой материала. Я спрашиваю
о назначении стоящих на земле предметов. Большой метал-
лический термос – на самом деле флотационный бак, где об-
разцы грунта размывают водой и фильтруют для отсеивания
мелких частиц. В канистре из-под бензина хранится поливи-
нилацетат, разведенный ацетоном. Джуди – красивая рыже-
волосая девушка, приехавшая на стажировку из Дублинско-
го университета, – объясняет, что с помощью этого закреп-
ляющего раствора можно мгновенно законсервировать пло-
хо сохранившиеся органические вещества, например, лоску-
тья ткани или кожи.

Проходит не меньше получаса, прежде чем один из работ-
ников издает громкий возглас – показался кончик кости. Все
бросаются смотреть находку. Из рыхлой массы глины выгля-
дывает что-то серое и пористое, как губка, цвета цементной
пыли или пепла. Два археолога бережно обмахивают объект
кисточками. Судя по всему, это берцовая кость, принадле-
жавшая женщине. Как ни странно, женщины составляют по-
давляющее большинство захороненных на кладбище – почти
семьдесят процентов. Приходится предположить, что либо
женская смертность в Хаанджаре была особенно высокой,
либо им управляли амазонки. Как бы там ни было, я испы-
тываю сочувствие к этой безымянной женщине, которая так
удобно устроилась на своем ложе, предвкушая вечный по-
кой, и совсем не ожидала, что в ее последнее убежище бес-



 
 
 

церемонно ворвутся посторонние люди, чтобы разобрать по
косточкам ее скелет. В этом есть что-то грубое, нецеломуд-
ренное – почти то же самое, что рыться в чужих вещах или
читать дневник соседа. Увы, археология – суровая наука.

Прежде чем мы уходим, гробница преподносит нам
небольшой сюрприз – при очередном взмахе совка к но-
гам рабочего скатывается округлый предмет с выдавленны-
ми в нем фигурками. Джуди сразу определяет, что это стеа-
тит – мыльный камень, характерный для более поздней ха-
раппской культуры, где из него делали печати. Непонятно,
как он попал в могилу: то ли его занесли сюда впоследствии,
то ли усопший сам по каким-то причинам решил оставить
его при себе. Но это только маленькое исключение, под-
тверждающее правило, по которому хаанджарцы отправля-
ли своих умерших налегке – почти наверняка можно сказать,
что они хоронили их совершенно голыми.

По размерам Хаанджар сравним с крупным современным
городом, и ходить по нему пешком трудно. Изнемогая от
усталости и от жары, мы просим Лу отвести нас в центр ком-
плекса, чтобы посмотреть на знаменитый «храм».

Это загадочное место, ставшее некогда свидетелем ужас-
ной трагедии, представляет собой котлован диаметром три-
ста ярдов и площадью около четырех акров. Круглое в ос-
новании здание имело высокий купол со световыми окна-
ми вверху и могло вмещать несколько десятков тысяч че-



 
 
 

ловек. Его исполинские размеры и центральное положение
дают основание полагать, что в жизни хаанджарцев оно иг-
рало исключительную роль, но для какой цели его построи-
ли и что происходило в этом монументальном сооружении,
остается в области догадок. Возможно, в нем проводились
какие-то торжественные церемонии, законодательные собра-
ния и религиозные обряды, или оно служило горожанам ме-
стом развлечений – театром, цирком, планетарием, – а может
быть, это был просто общественный бассейн: известно, что
его главный зал почти целиком наполнялся водой. Но что
бы ни находилось здесь раньше, сейчас в этом здании лежат
только тысячи человеческих скелетов. Все они умерли в од-
но и то же время – в день, когда пал древний Хаанджар.

– Мы не знаем, как хаанджарцы оборонялись от внешних
врагов, – рассказывает нам Лу. – У города не было укреплен-
ных стен, его жители не носили оружия. Вероятно, поначалу
у них просто не было достаточно сильных соседей, которых
следовало опасаться, а авторитет Хаанджара был настолько
велик, что никому не приходило в голову на него покушать-
ся. Отношения строились на основе дипломатии и взаимо-
выгодного обмена. Но со временем положение стало менять-
ся. В конце 7-го тысячелетия в город вошли войска, воору-
женные грубыми бронзовыми мечами, топорами и пиками.
На них была одежда из плохо выделанной кожи и овечьей
шерсти, они принесли с собой примитивные орудия труда
и неказистые изделия из камня или глины, – все это мы по-



 
 
 

стоянно находим во время раскопок. Очевидно, хаанджарцы
заранее знали о вторжении и заблаговременно покинули го-
род, но часть населения осталась, заперлась в храме и погиб-
ла. Скорей всего, они покончили с собой – об этом можно
судить по тому, что на телах не было обнаружено ран, а ря-
дом лежало множество маленьких чаш, из которых они мог-
ли выпить яд. Если наша догадка верна, в этот день состоя-
лось самое массовое самоубийство в истории человечества.

Спустившись вниз, мы идем по дну котлована, усеянного
костями мертвецов. Чтобы лучше понять картину происшед-
шего, археологи оставили здесь все без изменений. Скеле-
ты лежат в первоначальных позах, навалившись друг на дру-
га, как люди, которых внезапно свалил глубокий сон. Круг-
лые черепа взирают на нас провалами пустых глазниц, слов-
но недовольны вторжением новых чужеземцев. Кое-где по-
блескивают металлические бока сосудов и пряжки сгнившей
одежды. В одном месте я вижу кривой нож с черной руко-
яткой – должно быть, его оставил варвар, бродивший, по-
добно нам, среди мертвых тел. Вперемежку с человеческими
костями лежат останки домашних животных: собак, козлят,
кошек и ягнят. Вероятно, некоторые из умерших взяли с со-
бой своих домашних любимцев и поили их ядом из чашек,
прежде чем отпить самим.

В самый разгар экскурсии у меня звонит мобильный те-
лефон. Я достаю трубку и слышу голос Кесси Боскерна, на-
шего представителя в Тегеране: он сообщает, что синопти-



 
 
 

ки предсказывают песчаную бурю, и советует покинуть ла-
герь до наступления ночи. Это противоречит нашим планам,
но, посоветовавшись с Диком, я отвечаю согласием: главное,
успеть взять интервью у доктора Бонанца. Мы начинаем вы-
бираться наверх, сопровождаемые настороженным молчани-
ем мертвецов. Путешествие в прошлое закончилось, и вме-
сте со своими спутниками я возвращаюсь в современную ци-
вилизацию, покидая это мрачное заколдованное место, где
даже солнце кажется слишком тусклым.

Конец экскурсии получился скомканным, но Лу успока-
ивает нас, заверяя, что мы осмотрели почти все самое ин-
тересное. В северной части города, где мы не успели по-
бывать, интерес представляет только мукомольная лавка с
«пневматической мельницей» и обломки нескольких зага-
дочных устройств, о которых нельзя сказать ничего опре-
деленного. Ученые не устают сокрушаться по поводу утра-
ты этого «рабочего» района, где должны были находиться
мастерские, кузницы, аптеки, склады – основные производ-
ственные и творческие силы города, на которых держалась
его высокая культура. Возможно, именно эта катастрофа, а
не вторжение варваров, сокрушила мощь хаанджарской ци-
вилизации.

Поиски доктора Бонанца долгое время остаются безре-
зультатными. Он не отвечает по телефону, его не было на



 
 
 

обеде и на ужине, и никто не может нам сказать, где он на-
ходится. Но я исполнена твердого намерения взять интервью
и с этой целью готова прочесать весь лагерь, даже если его
накроет песчаной бурей.

Наконец Биггел сообщает, что может привести нас к док-
тору Бонанца. Через несколько минут мы оказываемся у ма-
ленького навеса, где на земле стоит столик, а перед ним на
складном стуле сидит высокий пожилой мужчина в кроссов-
ках, джинсах, выцветшей рубашке и надвинутой на брови
белой кепке. Вокруг него на расстеленных газетах лежат об-
разцы того «предметного письма», с которыми мы познако-
мились в «музее»; один из них он держит в руках и внима-
тельно разглядывает в лупу. Биггел представляет нас Карло
Бонанца, доктору исторических наук, профессору Вискон-
синского университета, почетному члену Лондонской акаде-
мии и Международного археологического общества и фак-
тическому руководителю Хаанджарской экспедиции.
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