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Аннотация
1980 - 1982 годы. Время, когда трава была зеленее,

дисциплина железной, а служба в Вооружённых Силах СССР
считалась делом чести. Эта книга представляет собой живые,
честные и пропитанные первоклассным юмором зарисовки о
буднях отдельного огнемётного батальона, расквартированного у
подножия безымянной дальневосточной сопки.

Читателя ждут комичные случаи из жизни роты, байки перед
отбоем и неповторимая атмосфера батальона, шагающего к ДМБ.
"Дедовщина" здесь показана без привычной мрачной чернухи.
Это суровая, но справедливая школа жизни, которая не ломала
людей, а превращала вчерашних мальчишек в настоящих мужчин.

Книга для тех, кто сам топтал плац в сапогах, ностальгирует
по советской эпохе или просто хочет посмеяться над вечными и
понятными каждому историями о мужской дружбе и армейском
быте.
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СОПКА
 

Предисловие
 

Предлагаемые вниманию читателей армейские зарисовки
рассказывают о днях ушедших, когда обыкновенные парни
из разных уголков страны несли службу в рядах Вооружён-
ных Сил СССР.

Ещё вчера была тихая спокойная жизнь, можно выспать-
ся всласть, сходить в кино, на танцы или просто прогулять-
ся по улицам… И вот в один из майских дней всё меняет-
ся. Им предстоит забыть о множестве приятных занятий и
отправиться на службу в армию, где они будут вынуждены
научиться выполнять беспрекословно приказы старших по
званию и стать частицей нового коллектива.

Основная линия армейских зарисовок связана с Сашей
Беловым. Выстоять, а не сломаться, не показать своих внут-
ренних человеческих слабостей – такова его цель. Чтобы
понять суть армейской службы, ему, как и его товарищам,
предстоит многое пройти. Преодолевая трудности, он пре-
одолевает самого себя, меняя взгляд на жизнь. В данной об-
становке находиться не очень комфортно, но именно здесь
рождается то, что называют солдатским братством.



 
 
 

 
История первая. Призывной марш

 
Весной 1980 года Саша Белов прибыл в город Павлодар,

чтобы продолжить свою трудовую деятельность на теплохо-
де, на котором проходил летнюю практику в период обу-
чения в Семипалатинском речном училище. Казалось бы,
жизнь начала входить в своё русло. Весна. Красота зелёная.
И тут на тебе – повестка. Нет, в принципе Саша знал, что
по окончании училища ему предстоит отдать долг Родине.
Но это казалось каким-то далёким и несбыточным. Тем бо-
лее что в первый призыв его, как говорится, «пронесло» –
он ждал повестку ещё осенью, а она взяла и не пришла. По-
тихоньку стала закрадываться мысль, что в военкомате про
него просто забыли. А, нет! Оказывается, что до окончания
срока обучения была бронь.

В первых числах мая Саша хотел сходить в затон и пора-
довать капитана своим прибытием на судно. Но у дверей об-
щежития он столкнулся с почтальоном. Не успел Саша по-
нять, что к чему, как тот протянул ему листок и попросил
расписаться. Саша взглянул на бумажку, это была повестка с
требованием явиться на призывной пункт через семь суток.
За этот короткий период ему нужно было пройти медкомис-
сию, уладить все свои вопросы, послать телеграмму родным
в город Алма-Ата. И вперёд… Капитан теплохода, узнав о
том, что Саша уходит в армию, огорчился. Во-первых, они



 
 
 

привыкли друг к другу, сработались, а во-вторых, найти за-
мену в короткий срок не так-то легко. Навигация ждать не
будет.

Медкомиссию Саша прошёл без проволочек. Пролетел по
коридору мимо столов, за которыми сидели доктора, и…

– Годен! – как один рапортовали они.
Саша сначала расстроился, что не попал служить в ВМФ, а

потом понял, что два года пройдут быстрее, чем три, и успо-
коился.

Накануне отъезда друзья накрыли стол, посидели, выпили
по рюмке «за успешную службу». Не домашняя обстановка,
но всё же… Последняя ночь была самая тяжелая. Глаза не
смыкались ни на секунду, в голову то и дело лезли разные
мысли. На рассвете все призывники, в том числе и Саша Бе-
лов, поехали в военкомат. Настроение было у всех хорошее,
но не праздничное. Наверно, тех, что жили дома, в армию
провожали с плясками и песнями, а здесь проводы прошли
скромно.



 
 
 

 
История вторая. До свидания,

мир гражданских дел!
 

И вот отправка. На автобусе до аэропорта. Дальше само-
лётом. Разговоры как-то не клеились, каждый думал о чём-
то своём… Снова аэропорт. Выйдя из самолёта, Саша увидел
на стене здания аэропорта надпись «Братск» и присвистнул:

– Нормальненько!.. Скоро белых медведей увидим.
– Мама мая!.. Зачем мне казах на Сибирь?.. – печально

произнёс парень, шедший за ним.
– Как это зачем? – засмеялся Саша. – Русский язык осва-

ивать.
Вскоре они познакомились. Казаха звали Нурлан Кыры-

беков; проживал он в посёлке Качиры, мимо которого часто
следовало Сашино судно.

Снова небо. Саша с Нурланом сидели рядом и проводи-
ли время за разговором. Между рядами деловито ходил пра-
порщик и следил за порядком. Саша, делая вид, что не по-
нимает в званиях, спросил:

– Товарищ генерал-лейтенант! А куда мы летим?
– Прилетим куда-нибудь, – вежливо ответил прапорщик

и добавил: – Главное, сиди тихо и самолёт не раскачивай.
– Ой, бай! Сама гинирала!.. – удивился Нурлан. – Мой

мама в письмо пишу…



 
 
 

– Пиши, обязательно пиши, – поддержал Саша, еле сдер-
живаясь от смеха.

Вскоре самолёт плавно приземлился и, пробежав по по-
садочной полосе, остановился. Саша облегчённо вздохнул и
вместе со всеми пассажирами пошёл к выходу. Спустившись
вниз по лесенке, он осмотрелся, но вместо здания аэропорта
увидел палатки. Во временном лагере, до приезда «покупа-
телей», новобранцы болтались без дела. Потом построение,
выкрики фамилий и отправка. Всё происходящее напоми-
нало рынок по торговле людьми. Скоро «купили» и Сашу с
Нурланом.



 
 
 

 
История третья. Первые шаги

 
Машина остановилась. Хлопнула дверца кабины, и раз-

дался голос сопровождающего офицера:
– Сержант, командуй!
Сержант откинул край тента, спрыгнул с кузова и хорошо

отрепетированным голосом скомандовал:
– По одному!..
Спрыгнув с кузова, новобранцы крутили головами, стара-

ясь угадать то место, где они никогда небыли, но которое по-
сле службы на протяжении многих лет будет сниться каждо-
му.

– Становись! Подровняли носочки! Ты что крутишься,
как балерина? А ну встал как надо! Не в театре на сцене! Это
– армия!

– Я не кручусь…
– Разговорчики…
Из-за грузовика показался подтянутый, с приятной улыб-

кой офицер.
– Сми-и-ир-но! – скомандовал сержант. – Равнение на-

право, – приложив руку к головному убору, строевым шагом
протопал до офицера и доложил:

– Товарищ лейтенант, молодое пополнение прибыло в
расположение части в полном составе. За время следования
никаких происшествий не случилось. Старший по кузову



 
 
 

сержант Лисицын.
– Вольно, – сказал офицер спокойным голосом.
– Воль-но! – продублировал команду сержант.
Лейтенант прошёлся вдоль шеренги, вглядываясь в лица,

словно хотел что-то прочесть.
– Да-а, – протянул он зачем-то. Немного помолчал, затем

обратился с речью: – Товарищи новобранцы! Вам выпала
великая честь послужить своей Родине в Краснознамённом
Дальневосточном военном округе. Хочу заметить то, что ва-
ши неуклюжие тела в данный момент находятся недалеко от
того места, где геройски погиб Сергей Лазо. О его подвиге до
вас должны были донести учителя ваших школ. Если кому
не всё понятно, то наша школа донесёт более доходчиво. Не
сомневайтесь, – улыбнулся и продолжил: – Село, в котором
расположена наша часть, называется Раздольное. Оно самое
протяжённое село Приморского края и одно из самых про-
тяжённых в стране. Растянуто на четырнадцать километров.
Здание, что стоит прямо перед вашими глазами, – казарма.
За ней вашему взору представлена сопка, которая будет при-
водить в порядок ваши неуклюжие тела. Вопросы?..

Тишина.
– Вопросов нет. Сержант, командуйте.
– Напра-во! В казарму по одному ша-а-гом марш!
При появлении новобранцев казарма ожила. Как-будто

их там подняли по тревоге. Те, которые только что смот-
рели в сторону телевизора, вдруг разом переключили своё



 
 
 

внимание на дверь, откуда один за другим прибывало моло-
дое пополнение. Старослужащие начали смеяться и угощать
каждого вошедшего новобранца очередной порцией издёв-
ки, приготовленной по старому рецепту и переходящей по
наследству каждые полгода.

Первым, кого угостили этим незамысловатым блюдом,
был Саша Белов. Так как его физиономия на экране входно-
го дверного проёма проявилась первой, ему и посчастливи-
лось снять сливки со столь вкусного лакомства. Низкорос-
лый, худощавого телосложения старослужащий, напуская на
себя гордый вид, встал на пути новобранца Белова и попри-
ветствовал:

– Верёвка! Вешайся!
Саша, конечно, понял значение этих слов. Он уже и

сам догадывался, что служба не покажется мёдом. Чувствуя
неловкость своего положения, он криво улыбнулся и зашёл
в помещение, которое было подготовлено для приёма моло-
дого пополнения.

Вслед за ним в казарму вошёл Нурлан Кырыбеков.
– Земляк, я тоже с Узбекистана! – выкрикнул чей-то голос

из толпы.
– Я казах, – опечалил узбека Нурлан и скрылся за дверью.
Зайдя в помещение, Саша презрительно скривил губы

при виде бледности обстановки и помедлил, прежде чем
сесть на табуретку, предложенную одним из обитателей по-
мещения, прибывших двумя днями раньше.



 
 
 

–Ну, а теперь, – сказал он, – будем знакомиться. Меня зо-
вут Саша, а моего друга – Нурлан.

Начало знакомства было натянутым. Даже на самые об-
щие темы разговор шёл с трудом, были заняты своими мыс-
лями. Однако уже вскоре повеселели и вели себя так, будто
были старыми друзьями.

При знакомстве выяснилось, что в одной маленькой ком-
натушке собрались парни из разных уголков страны: Миша
Цабинов родом из Бурятии, Коля Борисов из Читинской об-
ласти, Вася Зайцев из-под Новосибирска, Валера Медведев с
Красноярского края, а Витя Сироткин из Омска, и так далее.

В карантине новобранцы начали постигать азы армейской
службы. С первых же дней сержант Лисицын стал вытряхи-
вать из их голов всё, что не пригодится в процессе службы.
Отучал думать, постепенно приучая к тому, что у них нет
прав, а только обязанности. В голове каждого – туман. Все
команды исполнялись только бегом. Находиться по одному
без взвода нельзя. Разговаривать, сидеть, ходить в туалет, ду-
мать и т.д. можно, но с разрешения товарища сержанта. Си-
мулировать бесполезно, потому что в армии эта болезнь ле-
чится быстро: отжимание от пола, отбой, подъём… Здоров
как бык.

В первые дни карантина обучались самым простым сол-
датским наукам, например, подшивать подворотнички и
правильно мотать портянки. Мотание портянок – процесс
несложный, однако требующий сноровки. Неправильно на-



 
 
 

мотанная портянка ведёт к образованию мозоли, которая вы-
водит солдата из строя со всеми отсюда вытекающими по-
следствиями. Так что этот процесс является важным. Второе
немаловажное занятие – подшивание воротничков, которое
также требует сноровки. Для подшивки используется белая
ткань, похожая на простыню. Сложенная в два раза по раз-
меру воротника, она пришивается «стежок в стежок», чтобы
не было видно нити. Рядовой Белов в первый же день уш-
ком иглы проткнул ноготь. Игла была толстой и с широким
ушком. Он ногтем… и «ой-ё-ёй!» Половину казармы вокруг
себя собрал. Прибежали, посмотрели на палец и сказали, что
заживёт до свадьбы, обязательно. Ошиблись. Зажил намно-
го раньше, уже через неделю следов не осталось. Постепенно
все пришли к выводу: чем тоньше игла – тем процесс без-
опасней и легче. И ещё подметили: это единственное время
за день, когда можно собраться в кучу и поговорить на раз-
ные темы, но с осторожностью.

– Вот она какая, оказывается, служба, – произнёс Вася
Зайцев.

– Настоящая! На гражданке ты, наверно, только о такой
службе и мечтал? – пошутил Саша Белов, но никто не засме-
ялся.

– Ужас, как тянет домой, – вздохнул Вася. – Надоело всё.
– Скоро будешь дома, – резонно заметил Саша. – Через

два года.
– Канчай уже… – покосился на них Нурлан. – Биз вас,



 
 
 

тошна па самая горла…
С первых дней недосыпание, муштра и физические на-

грузки; когда с непривычки болит всё тело, особенно ноги,
наружу выходит, выставляя на общее обозрение, всё, что до
недавнего времени сидело где-то внутри каждого и ничем
себя не проявляло.

Открывая дверь казармы, они ею же закрыли те дни, ко-
торые стали для них нереальными, будто их там не было во-
все. Вся жизнь изменилась кардинально, причём без их на
то согласия. Иной раз, обдумывая происходящее, Саша Бе-
лов задавал себе один и тот же вопрос: «Зачем?» А кто-то
или что-то, управлявшее подсознанием, давало краткий от-
вет: «Так надо!» Саше пока со всем этим не под силу было
разобраться.

У тех, кого ещё помнят холодные стены казармы, уже есть
жизненный фундамент, свои интересы и взгляды на жизнь.
У них же, восемнадцатилетних, есть только путь длиной в
два года, который во что бы то ни стало надо пройти. Они
не знают, что их ждёт сегодня, а что будет завтра, уж тем бо-
лее. Им известно лишь одно, что такова судьба и они цели-
ком в её власти. С каждым днём реальность выколачивала из
памяти всё, чему учили родители и школа. Они окончатель-
но убедились в том, что роль личности здесь не имеет зна-
чения, а любовь к Отечеству – это есть громкий и короткий
выкрик «Служу Советскому Союзу!» Увидели разницу меж-
ду службой по уставу и закоренелой «дедовщиной», где всё



 
 
 

предельно ясно. Если эти два понятия перевести на простой
язык, то будет выглядеть так: служба по уставу – это когда
молодой и старослужащий имеют равный статус, а значит,
и всю черновую работу должны выполнять на равных. Для
двух лет службы – это очень утомительно и неинтересно. При
неуставных же взаимоотношениях нагрузка снижается через
каждые полгода. Через полтора отсутствует полностью. Ни-
кто и в мыслях не мог представить, что так готовят, а не ина-
че, защитников Отечества. Но уже вскоре привыкли. Научи-
лись хитрить. Появилась солдатская смекалка (нюх).

Время шло. Медленно, но двигалось. Приближался день
присяги, после её принятия новобранцы станут полноцен-
ными солдатами и будут нести службу на общих основани-
ях. А пока перед ними стояла задача: подготовиться к тор-
жественному дню принятия присяги. Надо красиво пройти
по плацу, выйти из строя и так далее. Каждый старался, как
мог, но сержанту Лисицыну постоянно что-то не нравилось.
Он через одного вызывал к себе и заставлял выхаживать с
одного конца плаца в другой.

– Борисов! Подними ногу! Выше!!! А теперь со всей силы
ударь о землю!

Коля Борисов бьёт, как может, и всей челюстью ощущает,
что у него получается, и неплохо. Но сержант остаётся недо-
вольным.

– Ты чего халтуришь! Выше ногу! Выше! Ещё! И о зем-
лю…



 
 
 

Строевая подготовка – занятие монотонное. Туда, сюда,
отсюда туда. Внимательно следить за командой, поднимать
выше ногу, тянуть носок, не забывать и про руки. Если же
этот процесс выполняется строем, то все команды должны
исполняться синхронно, чтобы не ломать строй. В какой-то
момент солдат перестаёт ощущать самостоятельность, ему
начинает казаться, что товарищи, идущие слева и справа, –
это тоже он, одно целое, обладающее могучей силой. У Саши
Белова даже стала появляться некая гордость за себя, чув-
ство своей значимости. Его худая гусиная шея самопроиз-
вольно начала вытягиваться, но недовольный голос сержанта
в один миг разрушил всю его мощь.

– Белов! Уснул, что ли? Твою дивизию! Ты что творишь?
А ну, встал! Встал, говорю!!

Саша Белов от неожиданности вздрогнул, ничего не пони-
мая, завертел головой. Строй, в котором он только что мар-
шировал, отстал от него – шагов на десять. Саша остановил-
ся и виновато опустил голову. «Сейчас начнётся…» – пер-
вое, что пришло ему в голову.

Сержант остановил строй, перед строем, как статую, уста-
новил рядового Белова, встал с ним рядом и повёл свою фи-
лософию в массы:

– Армия – есть система, которая ещё с давних времён
знает множество методов эффективного воспитания, кото-
рые вам и не снились на гражданке. Приёмы педагогического
воздействия совершенствовались столетиями, но её базовый



 
 
 

принцип оставался всегда неизменным. Эта основа из основ
педагогики и по сей день является самым эффективным при-
ёмом воспитания. Её правила просты: не умеешь – научим,
не хочешь – заставим. Заставим так, что будешь учиться с
большим энтузиазмом. Уяснили?

– Так точно! – прокричал весь строй, в том числе и Саша,
забыв про которого, сержант от неожиданности шарахнулся
в сторону.

– Белов, я тебя грохну, – рассмеялся он. – Встать в строй!
– Есть!
– И учтите, что после принятия присяги поблажек не бу-

дет, – добавил сержант. – А теперь продолжим. Равняйсь!
Смирно! Ша-а-гом марш! – и пошли…



 
 
 

 
История четвёртая. После присяги

 
После принятия присяги молодых бойцов распределили

по ротам, вернее в две, потому как это был отдельный огне-
мётный батальон, численность которого не превышала двух-
сот человек. Каждая рота состояла из трёх взводов. Поми-
мо рот, было ещё два Отдельных взвода: взвод управления и
хозяйственный взвод. Служба в любом из этих взводов бы-
ла в разы легче, чем в ротах; один при штабе писарем свой
долг Отчизне отдавал, второй – почтальоном, третий в про-
довольственном складе банку с тушёнкой от пыли отряхи-
вал. Для одних служба – сказка «Колобок». Для других –
фильм«17 мгновений весны».

Территория части небольшая. Столовой не было. Питать-
ся ходили к соседям артиллеристам, а мыться – в гарнизон-
ную баню.

Казарма не новая, с бетонным крыльцом. Первая дверь –
коридор, вторая – солдатское житье-бытье. Внутри казармы
направо и налево два больших зала с двухъярусными кро-
ватями и тумбочками. На стенах красовались керосиновые
лампы; на всякий случай. За залами располагалась неболь-
шая комната, увешанная наглядной агитацией, плакатами и
стендами. В ней могло разместиться не более одного взво-
да. Телевизор находился в первой роте, он стоял на полке,
прикрученной к стене. Для переключения каналов имелся



 
 
 

пульт – плоскогубцы. Действия, происходящие на экране те-
левизора, напоминали кадры, снятые командой Кусто глубо-
ко под водой: волны, волны и толща мутной воды, сквозь ко-
торую просматриваются какие-то объекты и силуэты.

Перейдя из карантина в роты, новобранцы испытали го-
раздо более сильные трудности. Если там над ними коман-
довал только один сержант Лисицын, то здесь это делали все,
кому не лень. Процесс ломки особенно ощущался в первые
дни. С собственным «я» пришлось расстаться надолго.

К бесконечным пробежкам, приседаниям и отжиманиям
добавилось изучение устава, обязанности дневального по ба-
тальону, штабу, КПП и часового. Но самым противным за-
нятием считалось оттачивание команды «Вспышка», при ис-
полнении которой бросалась ядовитая дымовая шашка и все
должны были тут же броситься врассыпную, упасть на землю
и руками прикрыть головы.



 
 
 

 
История пятая. Опасная хитрость

 
В один погожий день, надев защитные комплекты и про-

тивогазы, бойцы второй роты выдвинулись в сопку покорять
вершину мастерства. Вася Зайцев, теперь уже не просто Зай-
цев, а рядовой Зайцев – огнемётчик первого взвода второй
роты, чтобы было легче дышать, из противогаза вынул кла-
пан и в одно мгновение стал самым энергичным бойцом. Все
уже в пене, а ему хоть бы хны, лишь изнутри подмок немно-
го, да колени дрожали, как у автомобиля пружины при тряс-
ке.

Только взошли на сопку, и началось.
– Газы! Вспышка слева! – закричал старшина роты.
Молодые разом упали и руками обхватили головы. Старо-

служащие стояли рядом со старшиной и посмеивались.
– Слушай, старшина! У тебя вон тот боец ведёт себя подо-

зрительно бодро, – сказал один из старослужащих, кивая на
Зайцева. – Надо бы проверить. Давай, мы вон там заляжем,
а ты их с криками «ура» гони. Когда они мимо нас побегут,
мы им сделаем такую химическую атаку! Век помнить будут!

– Давай, – одобрил старшина.
Получив добро, бездельники попрятались, а старшина

приказал молодым подняться с земли и снять противогазы.
Солнце припекало, и пот щипал глаза. Молодые солдаты,

утирая пот рукавами, бессмысленно топтались на месте и



 
 
 

глядели мимо друг друга.
Через несколько минут прозвучала команда старшины:
– Рота! За мной, в атаку! – и побежал. Все за ним.
Не успели пробежать и десяти шагов, как под их ногами

закрутились дымовые шашки.
– Химическая атака! Надеть противогазы! – прокричал

старшина.
Тут-то рядовой Зайцев и осознал свою ошибку. Задыха-

ясь, он как безумец брёл наугад сквозь дымовую завесу.
Дым рассеялся. Прозвучала команда на построение. По-

строились.
– Все? – спросил старшина.
Сержанты один за другим отчитались. Вроде все. И вдруг:
– Товарищ старшина! Разрешите обратиться? Рядовой Бе-

лов.
– Что, Белов, продолжения хочешь?
– Никак нет! – воскликнул он. – Вася Зайцев пропал.
– Как пропал?
– Бесследно, товарищ старшина! Нет его!
– Заместитель командира первого взвода!
– Я!
– Ко мне!
– Есть!
– Ты как считал? По звёздам, что ли?
– Никак нет! – прокричал он.
Заместителем командира первого взвода второй роты был



 
 
 

младший сержант Егоров, недавно прибывший из учебного
подразделения. Он так же, как и его подчинённые, проходил
все тяготы армейской службы. Привилегий ему пока не по-
лагалось, потому как за его плечами полгода службы. Но он
и сам будто не хотел ими пользоваться.

– Пересчитать и доложить! – прокричал старшина.
Немного погодя младший сержант Егоров подтвердил

сказанное рядовым Беловым.
– Бегом искать!! – закричал старшина. – «Деды»! Чёрт бы

вас побрал! Чего стоите? А ну, сдуло!! Шутники!
Вскоре рядовой Зайцев был найден. Он лежал в ложбин-

ке и не подавал признаков жизни. «Сестра», которого так, а
не иначе, называли все в батальоне, быстро подбежал к по-
страдавшему, снял с него противогаз и взялся возвращать к
жизни, делая искусственное дыхание и ряд других процедур,
которые он за свои полтора года службы проводил много раз.

Рота стояла в полном оцепенении и молчала. Старшина
ходил кругами и что-то нервно бормотал себе под нос.

– Кажись, всё! – вздохнул «сестра».
Старшина испуганно вытаращил глаза.
– Помер?
– Пусть попробует…
Вася Зайцев открыл глаза, в которых, кроме грусти, ниче-

го не отражалось, и произнёс: «Мама». Наверно, бредил. Но
вот он обрёл сознание и начал осознавать действительность.

Старшина, склонившись над ним, выругался:



 
 
 

– Я тебе, твою дивизию… – и так далее.
После этого случая старшина до конца своей службы, а

оставалось ему полгода, относился к Васе как-то по-особен-
ному. Многое прощал. Иногда шутил над ним, но не более.
Старшину как будто подменили. К себе он стал относить-
ся строже, чем к своим подчинённым. Дальше дозволенного
черту не переступал. Противогазы проверял сам и делал это
перед «вспышкой», а не во время…



 
 
 

 
История шестая. Сироткин

против гравитации
 

Время шло. Всякий час повторялся и был самоочевиден.
Для Саши Белова, как и для многих других, таких же как он,
всё, что было до, ушло, осталось в другом мире, канувшем
в прошлое, и безвозвратно. Их всё больше притягивало об-
щее для них всех чувство братства, связанное с событиями
теперешней жизни, которое делало мир до службы в армии
непонятным; хотя они когда-то были им заворожены. Теперь
же отношение к нему изменилось. Стали понимать: то была
юность, в которой ответственность за них несли родители.

В отличие от ребят своего призыва, Саша Белов уже имел
небольшой опыт самостоятельной жизни. Три года, прове-
дённые в училище, чему-то да научили. В зимнее время изу-
чал теорию, а летом на шесть месяцев уходил в навигацию.
Он частенько уединялся в носовой части судна и подолгу
любовался красотой берегов Иртыша, от которых исходило
какое-то необъяснимое притяжение. Окружающая природа
властвовала над его фантазией. Теперь же картина тех дней
представлялась в его сознании несколько иначе. И от этого
щемило сердце.

Рядовому Белову очень нравились политзанятия, они для
него были спасительной отдушиной от физической подго-



 
 
 

товки. Главное, не уснуть, а так сиди, конспект пиши да офи-
цера-оратора слушай. Хотя для него и физподготовка не бы-
ла убийственной. Положенный норматив он выполнял все-
гда. Не любил из-за того, что иногда эта физподготовка по-
степенно переходила в нечто другое. Ему запомнился один
случай, когда старшина заставил наматывать круги вокруг
плаца. И всё бы ничего, если бы только это. Он возьми и за-
гони всех на турники. Саша старался изо всех сил и в конце
концов выполнил норматив. Ещё секунда промедления ‒ и
старшина устроил бы ему весёлую жизнь.

Больше всех физподготовку не любил Витя Сироткин. Он
её ненавидел. Вся рота уже на брусьях упражнялась, а он всё
ещё на турнике висел, как замороженная туша в морозиль-
ной камере мясокомбината. Ну не мог он свой вес поднять –
как повиснет, так и висит. Руки, из жалости к телу, отпустят
перекладину, а старшина тут как тут.

– Сироткин! Команда была?..
– У-у-у-йё… – и пошёл изображать лицо нашкодившего

ребёнка.
Но не тут-то было. Это не пансионат благородных девиц.

Это армия!
– А ну взлетел! – голос старшины не умолим. – Ты у меня

олимпийским чемпионом станешь! – а самого, то и гляди,
разорвёт от смеха.
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