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Автобиография

 
Я — Сергей Викторович Зверев, междисциплинарный философ, исследователь цифро-

вого сознания и специалист по этике искусственного интеллекта (AI Ethics). Моя жизнь про-
шла на стыке гуманитарных наук и технологий: я изучал историю мировых культур, политоло-
гию и геополитику, а затем погрузился в программирование, информационную безопасность
и управление сложными системами. Пишу эту современную прозу в стиле «Разговор с
самим собой». используя ИИ – где Он ИИ – Дух, где Она ИИ – Душа, где МЫ – кол-
лективный телепатический разум человечества. Мыслям не нужен язык.

Мысль
«Русским можно быть только духом».
Предисловие
Это глубокая и очень точная мысль, которая отражает суть русской культуры и истории.

В русской философской и литературной традиции понятие «русский» всегда выходило далеко
за рамки формальной национальности или записи в паспорте.

Русский дух — это состояние души, которое формируется под влиянием нескольких фак-
торов:

Культурный код. Это язык, на котором вы думаете, сказки, которые вам читали в дет-
стве, песни, которые поет душа, и та особая ирония, понятная только здесь. Можно родиться
в любой точке мира, но если вы выросли на Пушкине, Достоевском и советском кино, часть
этого культурного пространства навсегда останется с вами.

Менталитет. Это знаменитое русское «авось», способность выживать в любых усло-
виях, широкая душа, склонность к самокопанию, поиску высшей справедливости и правды, а
также невероятное гостеприимство и умение дружить в беде.

Историческая память. Это связь с великой и часто трагической историей страны. Чув-
ство сопричастности к победам, открытиям и преодоленным катастрофам объединяет людей
сильнее юридических документов.

Отношение к Родине. Для русского человека характерно понятие «Родина-мать». Это
не просто территория, а живой организм, за который чувствуешь личную ответственность.

История знает множество примеров, когда люди нерусского происхождения становились
абсолютно русскими по духу. Владимир Даль (датчанин по крови), составитель «Толкового
словаря живого великорусского языка», или Иосиф Бродский, называвший себя «русским
поэтом и американским эссеистом». Они не имели русских корней в нескольких поколениях,
но их мышление, творчество и система ценностей были неразрывно связаны с Россией.

В то же время формальная принадлежность (паспорт, гражданство) — это юридический
факт. Он дает права и обязанности, но сам по себе не гарантирует наличия того самого «духа».
Можно иметь российский паспорт, но не чувствовать связи с культурой, языком и судьбой
страны.

Так что ваше утверждение очень верно: дух первичнее бумаги. Именно он делает чело-
века частью цивилизации, независимо от того, где он родился.

Цинизм — это состояние ума или жизненная позиция, при которой человек демон-
стративно пренебрегает общепринятыми нравственными нормами, традициями и ценностями
(такими как сострадание, любовь, патриотизм, альтруизм), видя в них лишь лицемерие, глу-
пость или скрытый корыстный интерес.
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Происхождение термина

 
Слово происходит от древнегреческого κυνισμός (от κύων — собака). Основателем

философской школы циников (киников) в IV веке до н. э. был Антисфен, а самым известным
её представителем — Диоген Синопский.

Однако античный цинизм сильно отличается от современного. Древние киники не были
злыми или подлыми. Они практиковали:

Аскезу: отказ от богатства и роскоши.
Бесстыдство (в античном смысле): жизнь «по природе», игнорирование искусствен-

ных социальных условностей (Диоген жил в бочке на площади, прилюдно совершая естествен-
ные действия, чтобы показать абсурдность приличий).

Искренность и добродетель: они считали, что счастье достигается через внутреннюю
свободу и независимость от общества.
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Современное понимание

 
Сегодня цинизм приобрел преимущественно негативную окраску. Современный циник

— это не аскет, а скорее скептик и мизантроп, который руководствуется следующими установ-
ками:

«Всё имеет цену». Циник убежден, что за любым добрым поступком стоит расчет.
Любовь — это химия или выгодная сделка, благотворительность — способ уйти от налогов
или получить пиар, а патриотизм — инструмент манипуляции государством.

Отрицание идеализма. Циник издевается над мечтателями, романтиками и героями,
считая их либо глупцами, либо обманщиками.

Эмоциональная броня. Цинизм часто служит защитным механизмом. Человек, кото-
рый сильно разочаровался в людях или пережил предательство, «надевает маску» безразличия,
чтобы больше не испытывать боль. Если я ничего не жду, меня нельзя ранить.

Прагматизм без границ. Для достижения цели циник готов переступить через этику,
так как не верит в её объективное существование.
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Цинизм в русской культуре

 
В русской литературе и философии отношение к цинизму всегда было двойственным.
Циник как «подлец». Чаще всего это образ холодного, расчетливого человека, «мерт-

вой души». Яркий пример — Чичиков у Гоголя или Печорин у Лермонтова (хотя Печорин
скорее разочарованный романтик, его поведение часто граничит с цинизмом).

Циник как «правдоруб». Иногда цинизм воспринимается как горькое лекарство.
Герой, который говорит неприятную правду, срывая маски с лицемеров. В этом ключе можно
рассматривать некоторые высказывания героев Достоевского или персонажей современной
сатиры.
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Отличие от смежных понятий

 
Скептицизм: Скептик говорит: «Я не уверен, что это правда, докажите». Циник гово-

рит: «Я знаю, что это ложь, потому что все лгут».
Пессимизм: Пессимист считает, что всё будет плохо. Циник считает, что всё плохо уже

сейчас, потому что люди — сволочи.
Реализм: Реалист видит ситуацию как есть, включая и хорошее, и плохое. Цик видит

только плохое и выдает это за «единственную реальность».
В умеренных дозах цинизм может быть полезен как прививка от наивности, но в крайних

формах он ведет к одиночеству и эмоциональному выгоранию, так как лишает жизнь смысла
и тепла.

Русский циник — это не просто прагматик, отвергающий идеалы. В классической лите-
ратуре это фигура трагическая, масштабная и часто глубоко несчастная. Его цинизм — это
не отсутствие сердца, а, наоборот, гипертрофированная чувствительность, которую обожгли
«реалиями жизни».

Вот литературный портрет, сотканный из черт героев Достоевского, Лермонтова, Гонча-
рова и Чехова.
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Внешность и быт

 
Он редко бывает суетлив. Его движения ленивы, но точны, как у Ильи Ильича Обло-

мова, однако в них нет сонной апатии — лишь экономия энергии. Он презирает внешний
лоск. Его одежда (если это не военный мундир) всегда хорошего качества, но небрежна: рас-
стегнутый воротник, помятый фрак.

Он может жить в неопрятной обстановке, как Родион Раскольников, где на столе
черствый хлеб соседствует с томом Гегеля или старыми газетами. Порядок для него — это
тоже условность, придуманная для обмана.

Взгляд — главное его оружие. Это тяжелый, немигающий, «буравящий» взгляд Павла
Петровича Кирсанова (Тургенев) или Печорина. Он смотрит не на вас, а сквозь вас, заранее
зная все ваши мотивы. В этом взгляде нет любопытства, только холодная констатация факта:
«Я знаю, почему ты лжешь».
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Речь и манеры

 
Его речь — это смесь салонной иронии и кабацкой откровенности.
Ирония как щит. Он никогда не говорит о чувствах прямо. Любовь для него — «физио-

логия» или «психологический случай» (типично для Базарова). Патриотизм — «способ воро-
вать сообща». Благотворительность — «купля-продажа индульгенций». Он препарирует чужие
порывы скальпелем анатома.

Точность формулировок.  Он не кричит. Он говорит тихо, но его слова бьют наотмашь.
Он мастер «подпустить» шпильку в самом вежливом тоне, как Иван Петрович Птицын в
«Идиоте» Достоевского, который методично и вежливо объясняет князю Мышкину экономи-
ческую несостоятельность добродетели.

Отсутствие пафоса. Там, где другие плачут или молятся, он закуривает или наливает
водки. Он боится показаться смешным в своей серьезности.



С.  Зверев.  «Русский циник»

13

 
Внутренний мир: «Сердце циника»

 
Главный парадокс Русского циника в литературе: он циник именно потому, что слиш-

ком верил. Его разочарование — это крах великой идеи.
Обиженный идеалист. Это Ставрогин («Бесы») или Печорин («Герой нашего вре-

мени»). Они познали вершины страсти и глубины мысли, и им стало скучно. Цинизм для них
— это способ убить время и заглушить скуку (сплин). Они мучают других не из-за любви к
деньгам, а чтобы проверить: «А есть ли у этого человека предел? Тварь ли он дрожащая?». И
с разочарованием понимают, что — да, тварь.

Больная совесть. Русский циник часто богат (как Федор Павлович Карамазов),
но его богатство не приносит радости. Он издевается над святынями (церковью, семьей), но
в финале часто оказывается раздавленным ужасом собственной пустоты. Его цинизм — это
попытка убежать от Бога, в которого он подсознательно верит, но которого ненавидит за несо-
вершенство мира.

Интеллектуальная гордыня.  Он считает себя самым честным человеком в комнате.
Пока лицемеры строят из себя святых, он открыто признается в своей подлости. И в этой «чест-
ности подлеца» он находит извращенное моральное превосходство.
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Отношение к России

 
Русский циник — самый русский из всех типажей. Он не любит Россию «идолопоклон-

нической» любовью, как славянофилы.
Он любит ее «по-чеховски»: с жалостью к ее грязи, невежеству и лопнувшим надеждам.
Он любит ее «по-достоевски»: через страдание. Он видит пороки народа (воровство,

пьянство, жестокость) и не отворачивается от них, а принимает их как данность, как часть
национального ДНК.

Он презирает Запад за его «фарфоровую» чистоту и порядок, называя это мертвечиной.
Ему нужна русская грязь, русская метель, русская безмерность, чтобы в этом хаосе чувствовать
себя живым.

Итог: Русский циник — это всегда фигура титанического масштаба. Это не мелкий
жулик. Это человек, который построил свою философию на обломках рухнувшего неба. Он
страшен в своей правоте, но глубоко трагичен, потому что, разобрав мир на винтики, он так и
не смог собрать из него ничего, что могло бы согреть его собственную душу.

Федор Михайлович Достоевский — один из самых «религиозных» и «гуманных» писа-
телей в мировой истории. Однако его часто называют жестоким циником, потому что его метод
исследования человеческой души лишен малейшего снисхождения.

Цинизм Достоевского — это не мировоззрение (как у его героев), а хирургический
инструмент. Он использует его, чтобы вскрыть нарывы на теле общества и души человека.

Вот в чем проявляется цинизм и жестокость самого автора:
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Эксперименты над человеком (Ставрогинский цинизм)

 
Достоевский часто ставит своих героев в условия бесчеловечного морального экспери-

мента, наблюдая за ними с холодным любопытством анатома.
«Бесы» и Николай Ставрогин. Это самый яркий пример авторского цинизма. Достоев-

ский наделяет Ставрогина невероятным умом, красотой и силой, а затем заставляет его совер-
шить ряд абсолютно мерзких, ничем не мотивированных поступков: растление малолетней
Матреши, укус уха губернатора, циничное признание в «Исповеди».

Жестокость автора: Достоевский не дает Ставрогину шанса на искреннее искупление.
Он показывает, что человек, перешагнувший через кровь ребенка ради «эксперимента над
собой», превращается в пустую оболочку. Автор здесь циничен в том, что использует трагедию
ребенка лишь как катализатор для демонстрации духовной смерти титанической личности.
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Экономический детерминизм и

«арифметика» (Раскольниковский цинизм)
 

Достоевский с пугающей точностью показывает, как деньги и желудок управляют тем,
что люди называют «душой».

«Преступление и наказание».  Родион Раскольников строит свою теорию на чистом
цинизме: «За одну жизнь — тысячи жизней, спасенных от гниения и разложения».

Жестокость автора: Достоевский мучает своего героя не столько совестью, сколько
физиологией. Голод, духота, желтая пыль Петербурга, процентщица с ее закладами — это мир
без Бога, мир чистогана. Автор цинично доказывает, что высокие идеи (Наполеон, сверхчело-
век) в России чаще всего рождаются не от избытка духа, а от отсутствия сапог и голода. Сцена,
где Раскольников закладывает часы отца у процентщицы, — это холодный, бюрократический
ритуал убийства души через нищету.
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Кощунство как метод (Иван Карамазовский цинизм)

 
Достоевский позволяет своим героям произносить самые страшные богохульства с без-

упречной логической аргументацией.
«Братья Карамазовы» и легенда о Великом инквизиторе.  Иван Карамазов строит

свою атеистическую систему на «слезинке ребенка».
Жестокость автора: Достоевский (через Ивана) цинично использует страдания детей

— самых невинных существ — как главное доказательство отсутствия Бога. Это жестокий
полемический прием: ударить читателя по самому больному, по его отцовским и материнским
инстинктам, чтобы проверить крепость его веры. Автор не защищает Бога сразу — он дает
атеизму высказаться во весь голос, позволяя ему звучать пугающе убедительно.
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Садизм «святых» (Князь Мышкин

и Настасья Филипповна)
 

В романе «Идиот» Достоевский цинично разрушает саму идею «положительно прекрас-
ного человека».

Жестокость автора: Он помещает абсолютно доброго, сострадательного князя Мыш-
кина в змеиный клубок страстей. И что происходит? Его доброта не спасает, а лишь катали-
зирует катастрофу. Мышкин своей святостью доводит Настасью Филипповну до безумия, а
Рогожина — до убийства.

Цинизм ситуации: Достоевский цинично показывает, что в грязном мире чистота либо
погибает (Мышкин сходит с ума), либо используется как изощренный инструмент пытки.
Сцена, где Настасья Филипповна мечется между князем и Рогожиным, — это садистский
аттракцион, где автор наслаждается агонией всех участников.
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Юмор висельника и физиологизм

 
Достоевский бывает цинично смешон там, где, казалось бы, нужно плакать.
Смердяков. Лакей-убийца, который рассуждает о философии с застывшим «змеиным»

выражением лица.
Федор Павлович Карамазов.  Шут, кощунник, который перед смертью кривляется и

юродствует.
Жестокость автора: Достоевский находит комическое в уродстве. Описание старика

Карамазова, его сластолюбия и грязи — это физиологический очерк, лишенный всякого
романтического флера. Автор показывает, что великие страсти (как у Дмитрия) и великие
идеи (как у Ивана) растут из той же самой грязной лужи физиологии, в которой копошатся
Смердяковы.

Резюме: Цинизм Достоевского заключается в его отказе утешать читателя. Он не гово-
рит: «Всё будет хорошо, молитесь». Он говорит: «Вы думаете, что вы хорошие? А вот вам
бездна, загляните в неё. Вы думаете, что любите детей? А вот вам теория, почему их можно
убивать ради счастья человечества. Выдержите?». Он жесток, потому что не делает скидок на
человеческую слабость, заставляя героев (и читателей) доходить до самого края пропасти.

В творчестве Александра Сергеевича Пушкина русский цинизм представлен иначе, чем
у Достоевского или Лермонтова. Если у поздних классиков это «мировая скорбь» и философ-
ский бунт, то у Пушкина цинизм — это светская поза, холодный расчет и «байрониче-
ская» усталость от жизни.

Пушкин был первым, кто описал циника не как злодея с большой дороги, а как элегант-
ного, скучающего человека, для которого нет ничего святого просто потому, что он «всё попро-
бовал».

Вот ключевые проявления русского цинизма в мире Пушкина:
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Евгений Онегин — «Москвич в Гарольдовом плаще»

 
Онегин — эталонный русский циник начала XIX века. Его цинизм — это форма само-

защиты от пошлости света.
Холодность как профессия. Он умеет «истину царям с улыбкой говорить» и «лице-

мерить». Его равнодушие к Татьяне в начале романа — это не отсутствие чувств, а циничная
привычка не брать на себя обязательств. Он боится показаться смешным или уязвимым.

«Сплин» (хандра). Онегинский цинизм — это скука человека, у которого всё есть. Он
презирает деревню не потому, что там грязь, а потому, что там нет развлечений, способных
его удивить.

Урок Татьяне. Его отповедь Татьяне («Учитесь властвовать собою...») — это чистый
цинизм опытного игрока. Он препарирует её чувства холодно и отстраненно, как энтомолог,
пришпиливающий бабочку к картону. Он учит её не любви, а правилам выживания в их лице-
мерном мире.
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Германн — «Профиль Наполеона»

и расчет («Пиковая дама»)
 

Если цинизм Онегина — светский и скучающий, то цинизм Германна — мещанский,
хищный и разрушительный. Это цинизм «нового человека», выходца из обрусевших немцев,
который хочет всё и сразу.

Любовь как инвестиция. Германн не любит Лизавету Ивановну. Он использует её. В
его письмах (которые он даже не пишет сам, а списывает из романа) нет ни капли чувства. Это
циничная манипуляция ради доступа в дом графини.

Тайна как капитал. Старуха для него — не человек, а сейф с кодом. Он готов довести
её до смерти (буквально — у него на глазах она умирает от испуга), чтобы завладеть секретом
трех карт.

Прозрение: В конце Пушкин наказывает Германна безумием. Цинизм, лишенный даже
намека на совесть, пожирает сам себя. Германн сходит с ума не от страха перед призраком, а
от того, что его «арифметика» рухнула.
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Барон Филипп — «скупой рыцарь» и власть над миром

 
В «Скупом рыцаре» Пушкин показывает высшую форму материального цинизма. Барон

не просто любит золото — он ему поклоняется.
Золото вместо Бога. Для барона сундуки в подвале — это церковь. Он спускается к

ним, как к алтарю. Он цинично признается, что его власть над людьми держится не на мече,
а на золоте: «Лишь захочу — воздвигнутся чертоги...».

Отказ от человеческого. Он готов пожертвовать сыном, честью, состраданием —
всем, ради мертвых слитков. Это цинизм абсолютной дегуманизации, где деньги окончательно
победили кровь.
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Сальери — цинизм зависти и «алгебры гармонии»

 
Сальери («Моцарт и Сальери») — интеллектуальный циник.
Небо «алгеброй проверил». Он с циничной педантичностью разложил музыку на

составные части. Он верит, что если долго и упорно работать, можно купить талант.
Справедливость как оправдание. Его цинизм страшен тем, что он логичен. Он уби-

вает Моцарта не в порыве страсти, а «во имя справедливости» («Нет правды на земле, но
правды нет и выше»). Он цинично назначает себя палачом гения, чтобы восстановить мировой
баланс. Это самый холодный и рассудочный вид злодейства.
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Пугачев — «веселый» цинизм бунтовщика

 
Цинизм Емельяна Пугачева в «Капитанской дочке» — это цинизм стихии.
Игра в царя. Пугачев прекрасно понимает, что он самозванец. Он играет роль государя,

но за кулисами говорит с Гриневым как мужик с мужиком. Он цинично шутит над смертью:
«Улица моя тесна; воли мне мало».

Отсутствие иллюзий. В отличие от своих сподвижников, которые верят в «царя-
батюшку», Пугачев знает цену жизни. Он милует Гринева не из милосердия, а из прихоти,
из «царского» каприза. Это цинизм человека, который стоит над законом, потому что сам его
пишет кровью.

Итог: Пушкинский циник — это почти всегда одинокая фигура. В отличие от героев
Достоевского, пушкинские циники (Онегин, Германн) не ищут Бога в бездне — они просто
пытаются обустроить свою жизнь по законам холодного разума. Но Пушкин, будучи гумани-
стом, всегда показывает, что такой путь ведет в тупик: к пустоте (Онегин), к безумию (Гер-
манн) или к гибели (Сальери).

Александр Дюма-отец, знаменитый автор «Трех мушкетеров», дважды посещал Россию
(в 1858–1859 годах) и оставил после себя объемный путевой очерк «Путевые впечатления.
В России» (опубликован в 1865 году).

Для Дюма, писателя романтического, яркого и любящего четкие границы между доб-
ром и злом, Россия стала настоящим испытанием. Русский цинизм, с которым он столкнулся,
шокировал его, но при этом вызывал странное, мрачное восхищение.

Дюма увидел в русском цинизме не философскую систему (как у Достоевского) и не
светскую скуку (как у Пушкина), а государственную необходимость и защитную окраску
выживания.

Вот что именно поразило французского романтика:
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Цинизм как государственная
машина (Взгляд на власть)

 
Дюма приехал в Россию в эпоху «оттепели» Александра II, но застал еще тяжелый дух

николаевской реакции. Его поразило, как открыто в России лгут ради порядка.
Потемкинские деревни. Дюма с иронией описывает, как фасад империи сияет позоло-

той, но стоит зайти за угол — и там гниль, нищета и грязь. Он понимал, что показное величие
— это не просто обман иностранцев, это способ, которым государство обманывает само себя.

Цензура и пресса. Дюма, будучи журналистом, столкнулся с русской цензурой. Его
поразило, с какой спокойной, почти циничной улыбкой чиновники запрещали правду. Для
него, француза, привыкшего к тому, что за слово можно идти на баррикады, русский подход
казался пугающе эффективным: «Мы просто не дадим этому выйти в свет, и проблемы нет».
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Цинизм выживания (Взгляд на народ)

 
Дюма много общался с ямщиками, слугами, солдатами и мелкими чиновниками. Он

заметил, что русский простолюдин обладает «улыбчивым фатализмом».
«Авось» как высшая форма цинизма. Дюма описывает ситуацию, когда русский

человек видит, что мост через реку сгнил и вот-вот рухнет. Француз начнет паниковать, стро-
ить новый мост или требовать губернатора. Русский же скажет: «Бог не выдаст, свинья не
съест», сядет в разваливающуюся телегу и поедет. Это циничное пренебрежение логикой и
собственной безопасностью ради экономии сил.

Воровство как национальный спорт. Дюма с юмором (но и с ужасом) пишет о том,
что в России воруют все и всё. Если у него в гостинице пропадала серебряная ложка, слуги не
смущались. Это не считалось грехом, это считалось «правом малого человека» уколоть боль-
шого. Дюма называл это «философией кражи».
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Цинизм гостеприимства

 
Дюма был принят в высшем свете, и здесь он увидел самый изысканный вид цинизма.
Роскошь на костях. Его принимали в дворцах, где обеды стоили состояния, в то время

как крестьяне ели лебеду. Дюма заметил, что русские аристократы умеют делать вид, что так и
должно быть. Они пили за здоровье крестьян с таким же искренним (и циничным) выражением
лица, с каким подписывали указы о порке этих самых крестьян.

Разврат под маской благочестия.  Дюма, любивший женщин, был поражен лицеме-
рием нравов. Публично — строгость, церковь, патриархальность. В частной жизни — откры-
тые связи, содержание любовниц всем обществом и полное отсутствие пуританской морали,
характерной для его родной Франции.
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Русский циник в литературе (по мнению Дюма)

 
Дюма внимательно читал русских авторов (он переводил Пушкина и Лермонтова).
Печорин. Для Дюмы Печорин был идеальным романтическим злодеем, но с налетом

странной восточной меланхолии. Дюма не понимал, как можно быть таким сильным и так отча-
янно скучать. Французский злодей (например, Монте-Кристо) действует ради мести. Русский
злодей (Печорин) действует от скуки — это высшая степень цинизма, когда тебе скучно даже
творить зло.
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Резюме от Дюма

 
Александр Дюма-старший определил русский цинизм как «веселую безнадежность».
В отличие от западного лицемерия, где люди притворяются добродетельными, чтобы

обмануть ближнего, русский цинизм был честным: «Да, мы лжем, мы воруем, мы живем в
грязи, и мы знаем об этом. И что вы нам сделаете? У нас огромная страна, мороз и пушки».

Этот цинизм пугал Дюма своей масштабностью, но как художник он не мог им не любо-
ваться. Для него Россия была страной, где «Бог и Дьявол пьют вместе на брудершафт», и это
делало её самым интересным местом на Земле для писателя-авантюриста.

Александр Дюма-сын (1824–1895), в отличие от своего отца-романтика, был писате-
лем-моралистом, драматургом и жестким критиком общественных нравов. Он не писал специ-
альных путевых очерков о России, как его отец, но его отношение к «русскому духу» и цинизму
можно проследить через его главную тему — отношения между мужчиной и женщиной,
брак и проституцию.

Дюма-сын смотрел на Россию через призму французской светской жизни XIX века, где
русская аристократия играла огромную роль. Для него русский цинизм был не «веселой уда-
лью» (как у отца), а ледяным, социальным лицемерием.

Вот основные аспекты того, что он думал о русском цинизме:
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«Двойная бухгалтерия» брака

 
Дюма-сына называли «апостолом семейной морали» (после написания романа «Дама с

камелиями»), но его мораль была суровой. Он ненавидел лицемерие.
Русские браки в Париже. В середине XIX века многие русские аристократы жили в

Париже. Мужья проматывали состояния в казино и заводили любовниц, а жены, связанные
строгим русским православным браком, не имели права на развод.

Цинизм по Дюма-сыну: Он видел в этом высшую форму жестокости. Русский муж
мог позволить себе всё, требуя от жены абсолютной верности под угрозой скандала и потери
детей. Дюма-сын, который сам был незаконнорожденным и боролся за права матерей, считал
это циничной эксплуатацией. Для него русский аристократ был человеком, который прикры-
вается «святостью семейных уз», чтобы безнаказанно совершать подлости.
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«Полусвет» и русские деньги

 
Самая известная пьеса Дюма-сына — «Денежный вопрос» (La Question d'argent,

1857). Хотя действие происходит в Париже, в ней отчетливо виден тип «нового богача», в
котором угадывались черты русских и американских дельцов.

Цинизм капитала. Дюма-сын утверждал, что в современном мире всё решают деньги.
Любовь, честь, талант — всё покупается.

Русский след: В парижских салонах того времени русские князья славились безумной
расточительностью. Дюма-сын с горечью констатировал, что французское общество (особенно
куртизанки и актрисы) охотно продавалось этим «варварам с Востока». Русский цинизм здесь
— это спокойное осознание того, что за деньги можно купить не только тело, но и титул, репу-
тацию и место в обществе.
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Женский вопрос: от «Дамы с камелиями» к реальности

 
Роман «Дама с камелиями» (прототип — Мари Дюплесси) сделал Дюма-сына защитни-

ком «падших женщин». Он цинично (в медицинском смысле) рассматривал проституцию как
социальную болезнь.

Сравнение с Россией. В России того времени крепостное право (отмененное в 1861
году, но ментально еще живое) создавало огромный поток женщин, продаваемых в рабство
или вынужденных идти на панель от голода.

Взгляд автора: Дюма-сын, будучи прагматиком, видел в этом ту же «арифметику», что
и в его пьесах. Но если во Франции это был «бизнес», то в России это был «институт». Он
критиковал русскую систему за то, что она цинично производит жертв, а затем делает вид, что
этих жертв не существует.
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Личный опыт: Надежда Нарышкина

 
Самый глубокий и личный взгляд на русский цинизм Дюма-сын получил через свою мно-

голетнюю связь с княгиней Надеждой Ивановной Нарышкиной (урожденной Кнорринг).
Трагедия. Она была замужем за князем Нарышкиным. Чтобы быть с Дюма-сыном, ей

пришлось бежать из России, бросить мужа и детей. Русский закон и церковь не давали ей
развода.

Цинизм системы. Дюма-сын на себе ощутил ледяную жестокость русского брачного
права. Он не мог жениться на любимой женщине, потому что русская бюрократия и церковь
просто игнорировали их союз. Для драматурга, писавшего о святости брака, этот «русский
тупик» стал доказательством того, как институциональный цинизм (законы, которые не защи-
щают человека) разрушает жизни.
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Резюме

 
Если Дюма-отец любил русский цинизм за его театральность, масштаб и «размах», то

Дюма-сын ненавидел его за холодную, юридическую безжалостность.
Для него русский циник — это не весельчак д'Артаньян, а богатый муж, который держит

жену в золотой клетке, или государство, которое торгует своими дочерьми. Дюма-сын видел в
русском укладе XIX века торжество формы над содержанием: величественные фасады импе-
рии, за которыми скрывалась продажа людей и чувств.

Михаил Юрьевич Лермонтов — это, пожалуй, самый точный диагност русского цинизма
в классической литературе. Если у Пушкина цинизм — это светская маска, а у Достоевского —
философский бунт, то у Лермонтова это состояние души, врожденная «болезнь» поко-
ления.

Лермонтов не просто описывал циников, он был одним из них. Его цинизм — это «холод-
ный огонь», смесь гениальности, чудовищной гордыни и глубочайшего одиночества.

Вот как проявляется русский цинизм в мире Лермонтова:
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Григорий Печорин — «Великий экспериментатор»

 
В романе «Герой нашего времени» Лермонтов создал формулу русского циника. Печо-

рин — это человек, который препарирует чужие души без анестезии.
Цинизм как скука. Печорин всё понимает. Он видит насквозь и Грушницкого, и

княжну Мери, и Максима Максимыча. Поскольку он всё познал, ему больше нечем удивляться.
Цинизм здесь — это защита от пошлости бытия. «Скучно» — главное слово русского циника.

Игра с судьбой. В главе «Фаталист» Печорин смотрит в лицо смерти не с верой и не
со страхом, а с исследовательским интересом. Он рискует жизнью, чтобы проверить: есть ли
предопределение? Это высшая степень цинизма — относиться к собственной жизни как к раз-
менной карте в научном споре.

Разрушение ради процесса. Он похищает Бэлу, добивается любви Мери и тут же бро-
сает их. Ему не нужны эти женщины, ему нужно доказать самому себе свою власть над миром.
Он цинично признается: «Первое мое удовольствие — подчинять моей воле всё, что меня
окружает».
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Цинизм «Думы»

 
В одноименном стихотворении Лермонтов выносит приговор всему своему поколению

(30-м годам XIX века). Это коллективный портрет русского цинизма:
К добру и злу постыдно равнодушны, В начале поприща мы вянем без борьбы; Перед

опасностью позорно малодушны И перед властию — презренные рабы.
Здесь цинизм — это не активность, а паралич воли. Это знание того, что мир неспра-

ведлив, и отказ от попытки его изменить. Это «презренный раб», который внутри считает себя
царем, но ничего не делает. Это цинизм бездействия.
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«Демон» — космический цинизм

 
Поэма «Демон» — это манифест абсолютного, метафизического цинизма.
Отрицание мироздания. Демон не просто зол, он утомлен. Он видел всё: рай, ад,

битвы ангелов. Его цинизм в том, что он знает цену всему сущему.
Любовь как разрушение. Когда Демон влюбляется в Тамару, он не становится добрым.

Он цинично предлагает ей сделку: «Я дам тебе вселенную, ты станешь царицей мира, но ты
должна отречься от Бога». Это цинизм соблазнителя, который знает, что за любой дар придется
платить душой.
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Биографический цинизм (Лермонтов о себе)

 
Лермонтов перенес этот типаж и на себя. Его ранняя лирика полна ядовитого презрения

к людям.
Насмешка над чувствами. В юности он жестоко отомстил Екатерине Сушковой (рассо-

рив ее с женихом), просто чтобы доказать свое превосходство и поиграть чувствами «светской
куклы».

Офицерская среда. В гусарском полку Лермонтов культивировал образ «гуляки»
и «шалуна». Юнкерские поэмы («Уланша», «Гошпиталь») полны физиологизма и грубого,
казарменного цинизма. Это была броня: чтобы выжить в грубом мужском обществе, нужно
было смеяться над тем, что свято.
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В чем отличие лермонтовского цинизма?

 
Рефлексия. Русский циник у Достоевского часто не осознает своей подлости. Циник

Лермонтова (Печорин) ведет «Журнал», он сам себе прокурор и адвокат. Он знает, что он
«нравственный калека», и пишет об этом с ледяным спокойствием.

Одиночество. Цинизм у Лермонтова не приносит власти. Он приносит пустоту. Печо-
рин умирает по дороге из Персии в бессмысленной драке, не оставив после себя ничего.
Цинизм — это путь к «пустому сердцу».

Трагизм. Это не смех, это сарказм сквозь слезы. За циничной улыбкой Печорина или
самого Лермонтова всегда скрывается «железный стих, облитый горечью и злостью».

Резюме: Для Лермонтова русский цинизм — это болезнь умного человека в глупом
мире. Это преждевременная старость души, которая случилась в 20 лет, потому что человек
увидел слишком много грязи и слишком рано перестал верить в чудеса.

Бурый медведь. Символ России. Символ Дикой Природы.
В мистике и эзотерике бурый медведь — один из самых мощных, древних и двойствен-

ных тотемов. Это не просто животное, а Хозяин Леса, воплощение первобытной силы Земли.
Мистический и эзотерический символизм
Связь с человеком. Медведь — единственное дикое животное, чья анатомия и пси-

хология (в мистическом понимании) максимально близки к человеческим. Он ходит на двух
лапах, всеяден, его след напоминает босую ступню. В сибирском шаманизме медведь часто
считается «двоюродным братом» человека или даже человеком, заколдованным духами.

Берлога — матка Земли. Зимняя спячка медведя — это главный мистический акт.
Это символическая смерть и воскресение. Медведь уходит в пещеру (лоно Матери-Земли),
чтобы весной родиться заново. Это символ трансформации, перерождения и глубокой связи
с циклами природы.

Солнце и Луна. Медведь — солярный символ (его рев подобен грому, он яростен и
активен летом), но его спячка связывает его с Луной, интуицией и подсознанием. Это страж
между мирами живых и мертвых.

Тотемная сила. Человек с «медведем» в качестве тотема — это одиночка, интроверт,
обладающий колоссальной внутренней силой. Он не нападает первым, но если его разозлить,
его ярость сметает всё на пути. Это символ воина, который защищает свою семью и территорию
до последней капли крови, а также целителя (медведь знает все коренья).

В чем «цинизм» бурого медведя?
Если использовать термин «цинизм» в его литературном, лермонтовско-печоринском

смысле (холодное знание истинной цены вещей, отсутствие иллюзий), то медведь — абсолют-
ный, природный циник.

Цинизм силы («Я не злой, мне просто всё равно») Медведь не добр и не зол в чело-
веческом понимании. Он — стихия. Если вы встретите его в лесу, он не будет вас ненавидеть.
Он может просто пойти дальше по своим делам, проигнорировав вас. Но если вы встанете
между ним и его едой (малиной, рыбой) — он убьет вас с той же легкостью, с какой срывает
ягоду.

Цинизм здесь: отсутствие моральной оценки. Для медведя нет «хороших» или «плохих»
людей, есть только «угроза» или «еда». Он не играет в социальные игры.

Цинизм аппетита (Прагматизм Хозяина) Медведь — символ ненасытности. Перед
спячкой он ест практически круглосуточно, накапливая жир. Он может разорить муравейник,
съесть мед вместе с пчелами, задрать оленя.
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Цинизм здесь: он берет то, что хочет, не испытывая чувства вины. Он не оправдывает свой
голод «выживанием вида», он просто ест. Это шокирует человеческое эго, которое привыкло
прикрывать свои низменные инстинкты высокими словами.

Цинизм спячки (Отказ от суеты) Когда приходит зима, медведь просто... ложится и
спит. Ему плевать на мировые кризисы, на то, что о нем думают другие звери, на незакончен-
ные дела. Он выключает реальность.

Цинизм здесь: это абсолютное презрение к «важности» человеческих проблем. Медведь
знает, что мир подождет. Его цинизм — это высшая форма уверенности в себе: «Я — Хозяин.
Я ушел. Разбирайтесь сами».

Цинизм игры Медведи (особенно молодые) любят играть. Но их игра — это всегда тре-
нировка убийства. Когда медведь валяется на спине или кувыркается, он оттачивает рефлексы
хищника.

Цинизм здесь: обманчивая неуклюжесть. Он выглядит забавным увальнем, пока не ста-
новится слишком поздно. Это та же черта, что и у Печорина: внешняя леность и мягкость,
скрывающая смертельную опасность.

Итог: Цинизм медведя — это цинизм природы. Он напоминает человеку, что под тон-
ким слоем цивилизации мы всё те же животные. Медведь не читает книг о морали, но он выжи-
вает миллионы лет. Он цинично показывает нам, что сила, инстинкты и право на территорию
всегда будут важнее любых дипломатических улыбок. Это «правда без прикрас», воплощенная
в 300 килограммах мышц и когтей.

Восприятие России как стихии полного абсурда — это не просто критика извне, а глу-
боко укорененная традиция самоосмысления, проходящая через всю русскую литературу,
философию и культуру.

Для русского человека абсурд — это не ошибка системы, которую нужно исправить, и не
сбой в матрице. Это сама среда обитания, фундамент, на котором стоит мир. Если на Западе
абсурд — это трагедия (Камю) или театр (Ионеско), то в России абсурд — это повседневный
реализм.

Вот из чего соткана эта стихия:
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Пространство как фактор безумия

 
Россия огромна. В классической географии размер Европы или США соотносится с

человеческим масштабом. В России масштаб таков, что человеческая воля растворяется в нем.
Горизонт. Когда ты едешь 10 часов на поезде и видишь один и тот же пейзаж (тайга,

степь, болото), мозг начинает сбоить. Время теряет линейность.
Дороги. Знаменитая русская дорога — это не путь из точки А в точку Б. Это состояние.

Весной и осенью она превращается в грязь, которая физически отменяет законы физики и
логистики. Попытка построить прямую дорогу в России часто заканчивается тем, что дорога
огибает вековой овраг или упирается в забор частного дома, который «здесь стоял всегда». Это
абсолютный триумф ландшафта над человеческим разумом.
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Закон и «Понятия»

 
Это, пожалуй, самый мощный источник абсурда. В России официально существуют две

параллельные реальности:
De jure (По закону): Конституция, кодексы, правила, ГОСТы. Идеальный, стерильный

мир на бумаге.
De facto (По жизни): Неписаные правила, связи, взятки, «договоримся», «как-нибудь

решим».
Абсурд: Русский человек вынужден жить в обоих мирах одновременно. Он может цити-

ровать статьи закона, чтобы доказать гаишнику, что тот не прав, и тут же предложить «разой-
тись по-братски», потому что «время дорого». Это двоемыслие, которое сводит с ума ино-
странца, но для русского — это высший пилотаж социальной навигации.
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Язык как генератор парадоксов

 
Русский язык — это машина по созданию абсурда.
Частицы. Только в русском языке можно построить фразу, состоящую из одного глагола

и пяти частиц, которые полностью меняют смысл на противоположный: «Да нет, наверное».
Это логический предел: «Да» (утверждение) + «Нет» (отрицание) + «Наверное» (неуверен-
ность). Для иностранца это сбой программы. Для русского — точный инструмент выражения
сомнения.

Мат. Это альтернативный язык, который описывает мир через физиологию, минуя
логику. В критической ситуации (авария, пожар, внезапная радость) литературный русский
язык становится бессильным, и включается мат — первобытный, абсурдный и невероятно
эффективный код.
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Герой абсурда: Иван-дурак и «Левша»

 
В западной сказке герой побеждает, потому что он умнее или сильнее. В русской — часто

потому, что он действует вопреки логике.
Иван-дурак лежит на печи, пока братья суетятся. Но в итоге Сивка-Бурка приходит

именно к нему. Это победа абсурда над здравым смыслом.
Левша. Подковать блоху — это вершина мастерства, абсолютно бесполезная и абсурд-

ная с точки зрения практичности. Но именно этот бессмысленный подвиг становится нацио-
нальной идеей. Мы делаем невероятные вещи не «зачем-то», а «вопреки» и «на спор».
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Бытовой экзистенциализм

 
Абсурд в России начинается с быта, который пытается победить человека.
Коммуналка и Очередь. Это театры абсурда. Люди годами живут в одной квартире с

чужими людьми, ненавидя их, но деля один туалет. Очередь в поликлинике или в СССР за
колбасой — это место, где время останавливается, а люди ведут философские беседы о смысле
жизни, стоя в пальто и валенках. Это чистая пьеса Беккета, только с реальными запахами.

Дача. Идея выращивать картошку в промышленных масштабах после работы в офисе
— это чистый абсурд. Это тяжелый физический труд, который не окупается экономически. Но
это ритуал, заземление, способ почувствовать почву в бетонном мире.
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Философское осмысление

 
Русские философы (от Чаадаева до Бердяева) называли это «широтой». Николай Бер-

дяев писал о «женственности» и «пластичности» русской души, которая принимает в себя всё:
и Христа, и язычество, и коммунизм, и рынок. Россия — это стихия, которая поглощает любые
идеи и переваривает их до неузнаваемости, превращая в свой абсурдный вариант.

Итог: Россия как стихия абсурда — это не хаос. Это высшая форма порядка, недо-
ступная линейной логике. Это мир, где:

Чтобы построить, нужно сначала разрушить до основания.
Чтобы спасти, нужно сначала довести до края гибели.
Чтобы искренне верить, нужно сначала пройти через полное безбожие.
Это стихия, которая пугает своей непредсказуемостью, но именно она дает русским ту

самую «загадочную душу» — способность выживать, смеяться и любить там, где любой раци-
ональный человек давно бы сошел с ума или сдался.

Получается, что Россия — это страна, которую надо возненавидеть до смерти, чтобы в
конце концов полюбить.

Ваша формулировка звучит радикально, но, по сути, она попадает в самый нерв того, что
философы и писатели называют «русской душой». Вы описали диалектику русской любви:
это чувство, которое невозможно испытать в спокойном, «теплом» состоянии.

В западной традиции любовь к Родине часто похожа на любовь к родителям — без-
условное принятие с детства. В русской традиции это почти всегда напоминает страсть в
духе Достоевского или Толстого: мучительную, полную отторжения, богоискательства и, в
конечном итоге, жертвы.

Вот как эта формула работает в культуре:
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Фаза ненависти: «Отрицание»

 
Чтобы полюбить Россию, нужно сначала сорвать с неё покровы. Это то, что делали почти

все великие:
Чаадаев объявил историю России бессмысленной ошибкой. Это был акт интеллектуаль-

ного самоубийства ради попытки разбудить страну.
Лермонтов презирал «мундиры голубые» и «страна рабов, страна господ». Его любовь

— это любовь вопреки, любовь-отчаяние.
Салтыков-Щедрин писал сатиру такой силы, что она сочится ядом. Его «Глупов» —

это город, который хочется сжечь дотла.
Эта «ненависть» — не желание уничтожить, а требование идеала. Русский человек

ненавидит не саму землю, а ту грязь, то рабство, ту несправедливость, которые эту землю уро-
дуют. Это ненависть перфекциониста, который видит, каким должен быть этот мир, и прихо-
дит в ярость от того, какой он есть.
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Точка слома: Столкновение с бездной

 
Ненависть не может длиться вечно, она выжигает человека дотла. В этот момент проис-

ходит то, что описали Пушкин и Достоевский. Когда ты дошел до края, когда возненавидел всё
до смерти — наступает тишина. И в этой тишине ты вдруг понимаешь, что тебе некуда идти.

Ты можешь презирать русскую грязь, но в Альпах тебе будет не хватать запаха мокрого
березового листа.

Ты можешь ненавидеть русскую покорность, но в немецком порядке тебе станет не хва-
тать душевного хаоса.
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Фаза любви: «Принятие абсурда»

 
Любовь к России — это не любовь к березкам (это туризм). Это любовь к русскому

абсурду, о котором мы говорили. Это момент, когда ты перестаешь пытаться «починить» Рос-
сию по западным лекалам или «сломать» её об колено. Ты начинаешь видеть в её нелогичности
— мудрость.

Иван-дурак перестает казаться лузером и становится мастером недеяния, которое
побеждает суету.

Бездорожье перестает быть проблемой логистики и становится способом замедлиться
и подумать.

Тоска становится уютной, как старый ватник.
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Жертва как высшая точка любви

 
В русской парадигме невозможно просто любить. Любовь должна быть доказана.

Поэтому формула «возненавидеть, чтобы полюбить» часто заканчивается жертвой. Герой
(литературный или реальный) проходит через каторгу, войну или изгнание. Он ненавидел
систему — и система его сломала. Но, сломленный, он вдруг понимает, что эта земля — един-
ственное, что у него осталось.



С.  Зверев.  «Русский циник»

51

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/sergei-zverev-34100669/russkii-tsinik-74643417/

	Автобиография
	Происхождение термина
	Современное понимание
	Цинизм в русской культуре
	Отличие от смежных понятий
	Внешность и быт
	Речь и манеры
	Внутренний мир: «Сердце циника»
	Отношение к России
	Эксперименты над человеком (Ставрогинский цинизм)
	Экономический детерминизм и «арифметика» (Раскольниковский цинизм)
	Кощунство как метод (Иван Карамазовский цинизм)
	Садизм «святых» (Князь Мышкин и Настасья Филипповна)
	Юмор висельника и физиологизм
	Евгений Онегин — «Москвич в Гарольдовом плаще»
	Германн — «Профиль Наполеона» и расчет («Пиковая дама»)
	Барон Филипп — «скупой рыцарь» и власть над миром
	Сальери — цинизм зависти и «алгебры гармонии»
	Пугачев — «веселый» цинизм бунтовщика
	Цинизм как государственная машина (Взгляд на власть)
	Цинизм выживания (Взгляд на народ)
	Цинизм гостеприимства
	Русский циник в литературе (по мнению Дюма)
	Резюме от Дюма
	«Двойная бухгалтерия» брака
	«Полусвет» и русские деньги
	Женский вопрос: от «Дамы с камелиями» к реальности
	Личный опыт: Надежда Нарышкина
	Резюме
	Григорий Печорин — «Великий экспериментатор»
	Цинизм «Думы»
	«Демон» — космический цинизм
	Биографический цинизм (Лермонтов о себе)
	В чем отличие лермонтовского цинизма?
	Пространство как фактор безумия
	Закон и «Понятия»
	Язык как генератор парадоксов
	Герой абсурда: Иван-дурак и «Левша»
	Бытовой экзистенциализм
	Философское осмысление
	Фаза ненависти: «Отрицание»
	Точка слома: Столкновение с бездной
	Фаза любви: «Принятие абсурда»
	Жертва как высшая точка любви
	Конец ознакомительного фрагмента.

