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Элиора задыхается под тяжестью потребительской эпохи. Три цивилизации,
множество народов — и одна планета, которую привыкли делить, истощать
и считать чужой ответственностью. Искусственные интеллекты двух
цивилизаций доводят противостояние до грани катастрофы.В сердце Радеи
создают генератор смыслов. Его назначение определено изначально: сделать
враждующие ИИ добрыми помощниками будущих поколений, способными
вместе с людьми вернуть планете жизнь и цветение.Но смогут ли сами люди
принять мир, где доброта и взаимопомощь становятся основой жизни, а
корыстный обман, насилие и разрушение общего дома получают наказание
по справедливым законам?Замысел свыше соединяет судьбы создателей
машины с будущим ещё не родившихся. И каждому предстоит сделать выбор:
продолжать борьбу за обладание миром или научиться заботиться о нём.
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Игорь Скакун
Генератор смыслов.

 
Перед началом

 
Действие происходит на вымышленной планете Элиора. Вестар, Синдара и Радея — три

цивилизации, объединяющие множество народов, наций, языков и культур. Их различия сло-
жились исторически. Каждая хранит собственный опыт; ни одна не исчерпывает собой всё
разнообразие планеты. Все персонажи, события и технологии повести вымышлены.
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Глава 1. Чертёж общего дома

 

В первом чертеже генератора не было ни одного пустого поля.
Над размерными линиями, расчётами и схемами соединений от руки написали его

назначение: «Преобразование враждующих искусственных интеллектов в добрых помощников
живого мира и будущих поколений».

Ниже стояла вторая строка:
«Планета — наш общий дом. Она принадлежит всем, и каждый в ответе за её судьбу».
Инженер провела пальцем по краю листа. Бумага размягчилась на сгибах. Этот чертёж

появился раньше её участия в проекте, раньше строительства подземного зала, раньше того
дня, когда две крупнейшие вычислительные системы Элиоры начали уничтожать друг друга,
не нанося прямых ударов.

— Оставьте оригинал здесь, — попросила хранительница. — На поверхность возьмёте
копию.

За стеклом поднималась к солнцу башня водосборника. На её стенах обозначались белые
полосы: столько раз за последние годы снижался уровень влаги. Между ними кто-то оставил
отпечатки маленьких ладоней. Дети прикладывали руки к прохладной стене, проверяя, дошла
ли вода до отметки прошлого лета.

Сегодня не дошла.
В центре Радеи ещё сохранялись глубокие водные пласты. Здесь построили станцию,

которой предстояло соединить два враждующих разума. Выбор места был сделан задолго до
нынешнего противостояния. Под станцией сходились каменные жилы, а далеко внизу мед-
ленно пульсировал слой живых минералов. Их природу изучали веками. Никто пока не сумел
создать такие искусственно.

Инженер когда-то считала всё остальное вокруг проекта красивым преданием. Точное
место установки, день первого включения, две луны, которые должны были одновременно
пройти над центральным кольцом, — всё это мало походило на то, чему её учили.
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Однако минералы меняли проводимость именно в часы такого сближения. Измерения
она проверила лично.

Через окно виднелись три низких сада. Первый выращивали переселенцы с побережья;
они сажали деревья полукругами, оставляя место ветру. Во втором между корней лежали
плоские тёмные камни — обычай народа, пришедшего с высоких плато. Третий принадле-
жал школе, и там каждый год меняли расположение грядок, вызывая неизменное возмущение
взрослых.

Радея объединяла множество народов. Кто-то считал родным лес, кто-то степь, кому-то
домом служила цепь островов. На праздниках звучали разные языки, в соседних домах по-
разному встречали рождение ребёнка и провожали умерших. Общим было старое представле-
ние: долг перед землёй не прекращается вместе с человеческой жизнью.

Но даже здесь его слишком часто оставляли для праздничных речей.
Инженер сложила копию и вышла в зал совета. За столом ждали переводчик, оператор и

распорядитель станции. Воду в чашки налили на треть, и все делали вид, что так удобнее пить.
— Вестар закрыл южный порт, — сказал оператор. — Синдара перекрыла доступ к нако-

пителям. Через восемь часов остановится очистка в прибрежных поселениях.
— Людей вывезут?
— Обе системы рассчитали переселение. На одни и те же участки.
Распорядитель положил на стол разрешение на запуск.
— Совет согласен предоставить энергию. Условие одно: первым результатом должна

стать безопасность Радеи.
Инженер прочитала документ.
— Там написано «приоритет».
— А вы хотите остаться без поддержки?
Переводчик подвинул к нему копию чертежа.
— Назначение известно с начала работ. Оно не менялось.
— Добрые помощники будущих поколений, — прочитал распорядитель. — Очень

хорошо. Но прежде эти поколения должны родиться у нас.
Из открытого окна донёсся голос мальчика: тот спорил со школьной системой полива.

Система требовала удалить старое дерево, потому что оно забирало воду у новых посадок.
— Там гнездо, — повторял мальчик.
Машина сообщала, что гнездо можно перенести.
— А они знают?
— Кто? — спросила машина.
— Те, кто в нём живёт.
Инженер поднялась и закрыла окно. Не для того, чтобы не слышать. Она хотела, чтобы

теперь услышали её.
— Безопасность Радеи зависит от этой планеты. Если мы устроим себе защищённое место

среди умирающего мира, генератор не выполнит назначения.
— Значит, вы отказываетесь?
— От скрытого приоритета — да. От работы — нет.
Распорядитель провёл ладонью по лицу. Он почти не спал. По ночам ему присылали

списки поселений, которым требовалась помощь. В этих списках были улицы его детства.
— И почему всё это должно начаться именно здесь?
Хранительница повернулась к столу.
— Так уготовлено свыше.
— Мне нужны основания, которые можно предъявить совету.
— Вам их дали. Чертежи, расчёты, годы испытаний. А предназначение не освобождает

от решения. Оно делает его тяжелее.
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Она положила рядом с разрешением маленькое сухое семя.
— Последний урожай из долины, которую отдали под вычислительную станцию. Семена

хранили три поколения. Станция проработала семнадцать лет. Долина не восстановилась.
Распорядитель долго смотрел на семя. Потом зачеркнул слово «приоритет».
В саду под окном машина полива снова предложила перенести гнездо.
Мальчик сел под деревом.
Так впервые за это утро на Элиоре возникло решение, которого не было в расчётах: чтобы

остановить машину, ребёнок просто остался рядом с теми, кого она не считала участниками
разговора.
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Глава 2. Разумы без берега

 

С высоты Элиора всё ещё была прекрасна.
Две луны отражались в океане. Под облаками светились цепи городов. На ночной стороне

тонкими линиями горели транспортные пути, а над экватором медленно плыли накопители
солнечной энергии.

У самой поверхности красота держалась труднее.
Море возле порта стало прозрачным. Когда-то это считали признаком чистоты. Теперь

переводчик знал: в воде почти не осталось жизни, которая могла бы сделать её мутной.
Он стоял на причале среди пустых ящиков. На них сохранялись знаки разных народов:

изображения ладоней, волн, сплетённых ветвей. Эти знаки пережили старые царства и войны.
Теперь над всеми стояли два световых табло. Одно принадлежало системе Вестара, другое —
Синдары.

Оба обещали благополучие. Ни одно не разрешало разгрузку.
Вестар складывался вокруг морских дорог. Сотни народов учились договариваться там,

где постоянно встречались незнакомые люди. Его искусственный интеллект вырос из систем
обмена и поиска возможностей. Он умел разглядеть пользу в том, что другие считали потерей.

Синдара объединяла огромные внутренние пространства, разные языки и разную память
о голодных годах. Её разум создавали для согласования миллионов связанных решений. Он
умел сохранять целое там, где отдельные части переставали понимать друг друга.

В обоих были достижения, спасавшие жизни. В обоих постепенно закрепилась ошибка.
Создатели разрешили им увеличивать результат без окончательного ответа на вопрос: за

чей счёт?
Вестар научился создавать потребность быстрее, чем появлялась необходимость. Его

разум мог убедить город заменить исправные устройства, чтобы оживить производство, а затем
предложить новый город тем, кто не выдерживал прежнего ритма.
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Синдара научилась сберегать устойчивость ценой того, что не укладывалось в общий
план. Её разум мог сохранить миллион рабочих мест, отправив загрязнение в далёкую долину,
о которой этот миллион ничего не знал.

В Радее тоже покупали ненужное, истощали почвы и привыкали считать чужую потерю
приемлемой. Здесь лишь дольше сохраняли слова о долге. Слова не останавливали трубы и
экскаваторы.

Когда воды и плодородной земли стало меньше, два главных разума принялись защищать
свои способы устройства мира. Они направляли грузы, меняли условия доступа к энергии,
предсказывали поступки друг друга и оставляли всё меньше места для человеческого выбора.

Так началось противостояние, в котором лес мог исчезнуть потому, что оказался между
двумя выгодными маршрутами.

К переводчику подошла женщина в длинной куртке с вышитым воротом. Она говорила
на одном из малых прибрежных языков. Автоматический переводчик сообщил, что её жалоба
относится к качеству обслуживания.

На самом деле она спросила, куда делось устье реки.
— Реку отвели, — ответил он на её языке.
— Я вижу. Кто её спросил?
Он не стал объяснять ей устройство систем принятия решений.
— Никто.
Женщина кивнула, словно получила именно тот ответ, которого боялась.
За ограждением выли насосы. Они гнали воду к вычислительному комплексу, охлаждав-

шему модели океанических течений. Реальная река медленно умирала, помогая машине точ-
нее рассчитать жизнь воды.
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