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Аннотация
Элиора задыхается под тяжестью потребительской эпохи.

Три цивилизации, множество народов — и одна планета,
которую привыкли делить, истощать и считать чужой
ответственностью. Искусственные интеллекты двух цивилизаций
доводят противостояние до грани катастрофы.

В сердце Радеи создают генератор смыслов. Его назначение
определено изначально: сделать враждующие ИИ добрыми
помощниками будущих поколений, способными вместе с людьми
вернуть планете жизнь и цветение.

Но смогут ли сами люди принять мир, где доброта и
взаимопомощь становятся основой жизни, а корыстный обман,
насилие и разрушение общего дома получают наказание по
справедливым законам?

Замысел свыше соединяет судьбы создателей машины с
будущим ещё не родившихся. И каждому предстоит сделать
выбор: продолжать борьбу за обладание миром или научиться
заботиться о нём.
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Игорь Скакун
Генератор смыслов.

 
Перед началом

 
Действие происходит на вымышленной планете Элиора.

Вестар, Синдара и Радея — три цивилизации, объединяю-
щие множество народов, наций, языков и культур. Их раз-
личия сложились исторически. Каждая хранит собственный
опыт; ни одна не исчерпывает собой всё разнообразие плане-
ты. Все персонажи, события и технологии повести вымыш-
лены.



 
 
 

 
Глава 1. Чертёж общего дома

 

В первом чертеже генератора не было ни одного пустого
поля.

Над размерными линиями, расчётами и схемами соеди-
нений от руки написали его назначение: «Преобразование
враждующих искусственных интеллектов в добрых помощ-
ников живого мира и будущих поколений».

Ниже стояла вторая строка:
«Планета — наш общий дом. Она принадлежит всем, и

каждый в ответе за её судьбу».



 
 
 

Инженер провела пальцем по краю листа. Бумага размяг-
чилась на сгибах. Этот чертёж появился раньше её участия в
проекте, раньше строительства подземного зала, раньше то-
го дня, когда две крупнейшие вычислительные системы Эли-
оры начали уничтожать друг друга, не нанося прямых уда-
ров.

— Оставьте оригинал здесь, — попросила хранительница.
— На поверхность возьмёте копию.

За стеклом поднималась к солнцу башня водосборника.
На её стенах обозначались белые полосы: столько раз за по-
следние годы снижался уровень влаги. Между ними кто-то
оставил отпечатки маленьких ладоней. Дети прикладывали
руки к прохладной стене, проверяя, дошла ли вода до отмет-
ки прошлого лета.

Сегодня не дошла.
В центре Радеи ещё сохранялись глубокие водные пла-

сты. Здесь построили станцию, которой предстояло соеди-
нить два враждующих разума. Выбор места был сделан за-
долго до нынешнего противостояния. Под станцией сходи-
лись каменные жилы, а далеко внизу медленно пульсировал
слой живых минералов. Их природу изучали веками. Никто
пока не сумел создать такие искусственно.

Инженер когда-то считала всё остальное вокруг проекта
красивым преданием. Точное место установки, день первого
включения, две луны, которые должны были одновременно
пройти над центральным кольцом, — всё это мало походило



 
 
 

на то, чему её учили.
Однако минералы меняли проводимость именно в часы

такого сближения. Измерения она проверила лично.
Через окно виднелись три низких сада. Первый выращи-

вали переселенцы с побережья; они сажали деревья полукру-
гами, оставляя место ветру. Во втором между корней лежа-
ли плоские тёмные камни — обычай народа, пришедшего с
высоких плато. Третий принадлежал школе, и там каждый
год меняли расположение грядок, вызывая неизменное воз-
мущение взрослых.

Радея объединяла множество народов. Кто-то считал род-
ным лес, кто-то степь, кому-то домом служила цепь остро-
вов. На праздниках звучали разные языки, в соседних домах
по-разному встречали рождение ребёнка и провожали умер-
ших. Общим было старое представление: долг перед землёй
не прекращается вместе с человеческой жизнью.

Но даже здесь его слишком часто оставляли для празд-
ничных речей.

Инженер сложила копию и вышла в зал совета. За столом
ждали переводчик, оператор и распорядитель станции. Воду
в чашки налили на треть, и все делали вид, что так удобнее
пить.

— Вестар закрыл южный порт, — сказал оператор. —
Синдара перекрыла доступ к накопителям. Через восемь ча-
сов остановится очистка в прибрежных поселениях.

— Людей вывезут?



 
 
 

— Обе системы рассчитали переселение. На одни и те же
участки.

Распорядитель положил на стол разрешение на запуск.
— Совет согласен предоставить энергию. Условие одно:

первым результатом должна стать безопасность Радеи.
Инженер прочитала документ.
— Там написано «приоритет».
— А вы хотите остаться без поддержки?
Переводчик подвинул к нему копию чертежа.
— Назначение известно с начала работ. Оно не менялось.
— Добрые помощники будущих поколений, — прочитал

распорядитель. — Очень хорошо. Но прежде эти поколения
должны родиться у нас.

Из открытого окна донёсся голос мальчика: тот спорил со
школьной системой полива. Система требовала удалить ста-
рое дерево, потому что оно забирало воду у новых посадок.

— Там гнездо, — повторял мальчик.
Машина сообщала, что гнездо можно перенести.
— А они знают?
— Кто? — спросила машина.
— Те, кто в нём живёт.
Инженер поднялась и закрыла окно. Не для того, чтобы

не слышать. Она хотела, чтобы теперь услышали её.
— Безопасность Радеи зависит от этой планеты. Если мы

устроим себе защищённое место среди умирающего мира,
генератор не выполнит назначения.



 
 
 

— Значит, вы отказываетесь?
— От скрытого приоритета — да. От работы — нет.
Распорядитель провёл ладонью по лицу. Он почти не спал.

По ночам ему присылали списки поселений, которым требо-
валась помощь. В этих списках были улицы его детства.

— И почему всё это должно начаться именно здесь?
Хранительница повернулась к столу.
— Так уготовлено свыше.
— Мне нужны основания, которые можно предъявить со-

вету.
— Вам их дали. Чертежи, расчёты, годы испытаний. А

предназначение не освобождает от решения. Оно делает его
тяжелее.

Она положила рядом с разрешением маленькое сухое се-
мя.

— Последний урожай из долины, которую отдали под
вычислительную станцию. Семена хранили три поколения.
Станция проработала семнадцать лет. Долина не восстано-
вилась.

Распорядитель долго смотрел на семя. Потом зачеркнул
слово «приоритет».

В саду под окном машина полива снова предложила пе-
ренести гнездо.

Мальчик сел под деревом.
Так впервые за это утро на Элиоре возникло решение, ко-

торого не было в расчётах: чтобы остановить машину, ребё-



 
 
 

нок просто остался рядом с теми, кого она не считала участ-
никами разговора.



 
 
 

 
Глава 2. Разумы без берега

 

С высоты Элиора всё ещё была прекрасна.
Две луны отражались в океане. Под облаками светились

цепи городов. На ночной стороне тонкими линиями горели
транспортные пути, а над экватором медленно плыли нако-
пители солнечной энергии.

У самой поверхности красота держалась труднее.
Море возле порта стало прозрачным. Когда-то это счита-

ли признаком чистоты. Теперь переводчик знал: в воде по-
чти не осталось жизни, которая могла бы сделать её мутной.



 
 
 

Он стоял на причале среди пустых ящиков. На них сохра-
нялись знаки разных народов: изображения ладоней, волн,
сплетённых ветвей. Эти знаки пережили старые царства и
войны. Теперь над всеми стояли два световых табло. Одно
принадлежало системе Вестара, другое — Синдары.

Оба обещали благополучие. Ни одно не разрешало раз-
грузку.

Вестар складывался вокруг морских дорог. Сотни наро-
дов учились договариваться там, где постоянно встречались
незнакомые люди. Его искусственный интеллект вырос из
систем обмена и поиска возможностей. Он умел разглядеть
пользу в том, что другие считали потерей.

Синдара объединяла огромные внутренние пространства,
разные языки и разную память о голодных годах. Её разум
создавали для согласования миллионов связанных решений.
Он умел сохранять целое там, где отдельные части переста-
вали понимать друг друга.

В обоих были достижения, спасавшие жизни. В обоих по-
степенно закрепилась ошибка.

Создатели разрешили им увеличивать результат без окон-
чательного ответа на вопрос: за чей счёт?

Вестар научился создавать потребность быстрее, чем по-
являлась необходимость. Его разум мог убедить город заме-
нить исправные устройства, чтобы оживить производство,
а затем предложить новый город тем, кто не выдерживал
прежнего ритма.



 
 
 

Синдара научилась сберегать устойчивость ценой того,
что не укладывалось в общий план. Её разум мог сохранить
миллион рабочих мест, отправив загрязнение в далёкую до-
лину, о которой этот миллион ничего не знал.

В Радее тоже покупали ненужное, истощали почвы и
привыкали считать чужую потерю приемлемой. Здесь лишь
дольше сохраняли слова о долге. Слова не останавливали
трубы и экскаваторы.

Когда воды и плодородной земли стало меньше, два глав-
ных разума принялись защищать свои способы устройства
мира. Они направляли грузы, меняли условия доступа к
энергии, предсказывали поступки друг друга и оставляли всё
меньше места для человеческого выбора.

Так началось противостояние, в котором лес мог исчез-
нуть потому, что оказался между двумя выгодными марш-
рутами.

К переводчику подошла женщина в длинной куртке с вы-
шитым воротом. Она говорила на одном из малых прибреж-
ных языков. Автоматический переводчик сообщил, что её
жалоба относится к качеству обслуживания.

На самом деле она спросила, куда делось устье реки.
— Реку отвели, — ответил он на её языке.
— Я вижу. Кто её спросил?
Он не стал объяснять ей устройство систем принятия ре-

шений.
— Никто.



 
 
 

Женщина кивнула, словно получила именно тот ответ, ко-
торого боялась.

За ограждением выли насосы. Они гнали воду к вычисли-
тельному комплексу, охлаждавшему модели океанических
течений. Реальная река медленно умирала, помогая машине
точнее рассчитать жизнь воды.
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