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некоторое количество данного материала.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Глава 1. «Благодарность» родины 6
Конец ознакомительного фрагмента. 66



 
 
 

Яков Канявский
Есть только миг. Книга 9.
Разведка (продолжение)

© Канявский Яков, 2026
© Издательство «Четыре», 2026

Мы больше в этот мир вовек не попадём,
вовек не встретимся с друзьями за столом.
Лови же каждое летящее мгновенье —
его не подстеречь уж никогда потом.

Омар Хайям

Если страна нас не знала, значит, мы её не



 
 
 

подвели.
Михаил Мукасей, советский разведчик

При нашей системе есть лишь одна, впрочем,
тоже не гарантированная, возможность не
закончить свои дни в тюрьме. Надо не быть евреем
или генералом госбезопасности.
Наум Эйтингон, советский разведчик



 
 
 

 
Глава 1. «Благодарность» родины

 

Артур Фраучи родился 18 февраля 1891 года в се-
ле Устиново Кашинского уезда Тверской губернии. Отец –
Христиан Фраучи, швейцарский сыровар, по национально-
сти итальянец. Приехал в Россию, где занимался выделкой
сыра, работая в разных местах. Мать – Августа Августовна
Фраучи (урождённая Дидрикиль), имела латышские и эстон-
ские корни, один из её дедов был шотландцем. Его родите-
ли познакомились и поженились в России. Отец владел сек-
ретами приготовления множества вкуснейших сыров, и по-
этому его постоянно переманивали к себе на работу разные
тверские помещики.

В семье Фраучи было шестеро детей, Артур был самым
старшим. Артур был любимцем матери. Ещё в детстве под
её руководством он овладел французским, немецким и поль-
ским языками. Повзрослев, Артур самостоятельно выучил
ещё и английский. С детства был знаком с революционе-
рами-большевиками Михаилом Кедровым и Николаем Под-
войским, которые были частыми гостями в доме Фраучи,



 
 
 

так как были женаты на сёстрах матери. С 1906 года Артур
участвовал в распространении нелегальной литературы.

В мае 1909 года окончил с золотой медалью Новгородскую
классическую мужскую гимназию и поступил на металлурги-
ческое отделение Петербургского политехнического инсти-
тута имени Петра Великого, которое с отличием окончил в
феврале 1917 года, после чего работал инженером-проекти-
ровщиком в металлургическом бюро профессора Владими-
ра Грум-Гржимайло.

Вечерами юноша брал уроки вокала и готовился к поступ-
лению в консерваторию. Дело в том, что у Артура был весь-
ма приличный лирический тенор, и многие прочили ему ка-
рьеру оперного певца. Кто знает, как сложилась бы его судь-
ба, если бы не неистовый большевик Михаил Кедров, муж
родной сестры матери Артура. Ещё в детские годы он увлёк
мальчишку идеями социал-демократии, привлекал к пере-
возке нелегальной литературы, а позже дал племяннику ре-
комендацию в партию, а затем и на работу в ЧК.

В августе 1917 года после возвращения из командировки
в Нижний Тагил Артур принял решение оставить профес-
сию инженера-проектировщика и до декабря 1917 года ра-
ботал в Управлении по демобилизации армии и флота. В де-
кабре 1917 года вступил в ряды РСДРП(б). Работа Артура
Фраучи в большевистских спецслужбах началась в декабре
1917 года. Троцкий сразу назначил его начальником воен-
но-осведомительного бюро Московского военного округа и



 
 
 

начальником «активной части» Военного контроля Реввоен-
совета РСФСР. В 1918 году Артур участвовал в установле-
нии советской власти в северных районах страны, принимал
участие в боях с английскими интервентами под Архангель-
ском.

В октябре 1918 года Артур женился на Лидии Дмитриев-
не (в девичестве Слугина). В браке родилось трое детей: до-
чери Лидия (1919) и Нора (1920), сын Камилл (1923–1997) –
известный советский скрипач и преподаватель музыки.

С января 1919 года он снова начал работать в органах
госбезопасности. С согласия Дзержинского и Кедрова Артур
принял новую фамилию Артузов – чтобы подчинённым бы-
ло проще запоминать, поскольку иностранная фамилия Фра-
учи у многих вызывала затруднения.

На первых порах говорить о каком-то особом професси-
онализме Фраучи-Артузова говорить вряд ли приходилось.
В 1920 году он вёл борьбу с польскими шпионами в Москве
путём ареста чуть ли не всех поляков или тех, кто просто
бывал в Польше. Затем его повысили и поручили зачистить
от польской шпионской сети всю территорию РСФСР. Счёт
казнённых только в Москве шёл на сотни. Нормальных су-
дебных процедур при этом не было: арестованным предъ-
являли обвинение в «шпионаже в пользу Польши» и через
день-два расстреливали. Артузов лично утверждал списки
на расстрел. Впрочем, профессионализм его быстро рос, и
в скором времени он стал считаться в ВЧК мастером контр-



 
 
 

разведки самого высокого класса.
В период своей деятельности Артур Артузов руководил

одновременно контрразведкой, внешней разведкой и воен-
ной разведкой, однако успех к нему пришёл после дела «На-
ционального центра» – тайной организации, объединявшей
монархически настроенную интеллигенцию и офицерство в
Москве и Петрограде. Тогда летом 1919 года в ходе несколь-
ких последовательных операций и допросов Артузову уда-
лось взять мятежников, готовивших восстание против Со-
ветской власти.

По словам специалистов, «Особый отдел отличился в
1919 году, раскрыв „Национальный центр“. Артузов в этом
принимал непосредственное участие. Это была очень серьёз-
ная организация. Можно считать, что чекисты, раскрыв в тот
период „Национальный центр“ и его боевую московскую ор-
ганизацию фактически спасли Советскую власть».

Далее последовательно занимал должности начальни-
ка военно-осведомительного бюро Московского военного
округа и начальника активной части отдела Военконтроля
Реввоенсовета республики. В январе 1919 года Артузов был
назначен на должность особоуполномоченного Особого от-
дела ВЧК, затем последовательно занимал должности заве-
дующего Оперативным отделом Управления Особого отдела
ВЧК, с января 1921 года – помощника начальника Особого
отдела ВЧК, с июля того же года – заместителя начальника
Особого отдела ВЧК – ОГПУ РСФСР.



 
 
 

Летом 1920 года ездил на Западный фронт с широки-
ми полномочиями (право контроля работы особых отделов
фронта и армий). На весну и лето 1920 года пришёлся пери-
од войны с поляками. Именно тогда раскрылся талант и ор-
ганизационные способности молодого чекиста.

Например, одной из важнейших операций летом 1920
года стало раскрытие польской резидентуры, которая осу-
ществляла деятельность на всю западную часть РСФСР. То-
гда под руководством Артузова организовался круг опера-
тивных сотрудников, которых он привлёк к выявлению поль-
ских шпионов. В итоге была раскрыта подрезидентура в Пет-
рограде, которая перешла на сторону Советской власти.

Артузов стоял у истоков создания оперативных групп
контрразведки. Тогда он в качестве особо уполномоченно-
го Особого отдела ВЧК на Западном фронте проводит ряд
масштабных операций против польской разведки, к слову,
до 1935 года считавшейся главным врагом для ВЧК и ГПУ.

18 июля 1921 года Президиумом ВЦИК А. Х. Артузов был
награждён орденом Красного Знамени.

В июле 1922 года Артузов был назначен начальником но-
восозданного Контрразведывательного отдела (КРО) Сек-
ретно-оперативного управления (СОУ) ГПУ/ОГПУ. Воз-
главляя КРО, Артузов руководил контрразведывательной
операцией по поиску монархистов и антибольшевиков.

Тогда, в ходе крупнейшей в начала века операции
«Трест», спецслужбам удалось завлечь в страну белогвар-



 
 
 

дейцев и иностранных разведчиков. Чтобы осуществить это,
чекистам пришлось создать фальшивую организацию ан-
тибольшевистского подполья «Монархическое объединение
центральной России».

В частности, в ходе операции в Россию удалось заманить
«короля разведки», английского разведчика Сиднея Рейли,
ставшего потом одним из прототипов Джеймса Бонда. Рей-
ли уволили из британской разведки после окончания Первой
мировой войны. Он трудился, что называется, по вольному
найму: тайными поездками в Советскую Россию просто за-
рабатывал деньги. Но он выдавал себя за великого шпиона,
и эти игры окончились для него плачевно.

Сиднея Рейли допрашивал известный чекист Владимир
Андреевич Стырне, помощник начальника контрразведыва-
тельного отдела ОГПУ. Рейли дал все показания, которые от
него требовали. Но жизнь ему не сохранили. По указанию
Стырне четыре чекиста во главе с Григорием Сергеевичем
Сыроежкиным вечером 5 ноября 1925 года вывезли Рейли за
город на прогулку. Шофёр сделал вид, будто машина слома-
лась. Все вышли пройтись. Сотрудник ОГПУ Ибрагим Аби-
салов выстрелил Рейли в спину. Поскольку он ещё дышал,
то Сыроежкин выстрелил ему в грудь.

Чекисты подождали ещё минут десять-пятнадцать, пока
не наступила смерть. Надели на голову мешок и отвезли те-
ло Рейли в санчасть ОГПУ, где раздели и сфотографирова-
ли (снимки сохранились). Медикам сказали, что покойный



 
 
 

попал под трамвай. Вся эта омерзительная операция заняла
три часа.

9 ноября начальник тюремного отдела ОГПУ забрал тело
Рейли из морга санчасти ОГПУ и прямо в мешке приказал
закопать во дворе внутренней тюрьмы ОГПУ на Лубянке.

Имя старшего майора госбезопасности Сыроежкина, удо-
стоенного ордена Ленина и расстрелянного в феврале 1939
года, занесено на мемориальную доску Службы внешней раз-
ведки.

Артузов также участвовал в разработке и проведении
ГПУ оперативной игры, направленной на ликвидацию ан-
тисоветского подполья. Целью операции, получившей на-
звание «Синдикат-2», стала ликвидация знаменитого терро-
риста Бориса Савинкова. Кстати, Борис Савинков до рево-
люции принимал участие в подготовке убийства министра
внутренних дел В. К. Плеве, московского генерал-губерна-
тора великого князя Сергея Александровича и ряда неудач-
ных покушений.

Савинков сделал всё, что от него требовали чекисты: пуб-
лично покаялся и призвал недавних соратников прекратить
борьбу против советской власти.

Политбюро 18 сентября 1924 года приняло директиву для
советской печати: «Савинкова лично не унижать, не отни-
мать у него надежды, что он может ещё выйти в люди».

Но Борис Викторович надеялся на освобождение. Убе-
дившись, что его выпускать не собираются, 7 мая 1925 года



 
 
 

выпрыгнул из открытого окна кабинета Пилляра, хотя в ком-
нате вместе с ним находились двое чекистов. Окна выходили
во внутренний двор, так что лишних свидетелей не было.

В порядке отступления можно отметить, что во время
гражданской войны в Испании работавший в этой стране
видный советский разведчик Григорий Сыроежкин совер-
шенно случайно встретился там с сыном Бориса Савинкова.
Лев Борисович Савинков вырос в эмиграции, работал шо-
фёром во Франции. С началом гражданской войны в Испа-
нии он направился добровольцем на фронт борьбы против
франкистов и фашистов.

Лев Савинков отважно сражался в Интернациональной
бригаде. Сыроежкин способствовал тому, что Лев Савинков
стал капитаном Республиканской армии. Осенью 1938 года,
накануне поражения республиканцев, Сыроежкин перепра-
вил его во Францию. Во время оккупации Франции Лев Са-
винков участвовал во французском движении Сопротивле-
ния и героически сражался с врагом. В августе 1944 года он
в составе группы отряда «Союз русских патриотов» водру-
зил красный флаг над зданием советского посольства в Па-
риже…

Чтобы проводить такие масштабные операции, как
«Трест» и «Синдикат-2», должен работать коллектив. Поэто-
му основная заслуга Артура Артузова не только в продумы-
вании каких-то конкретных мероприятий, а в том, что он
смог создать определённый коллектив, группу инициатив-



 
 
 

ных, думающих людей, которые способны были выдвинуть
идеи и реализовать их на практике.

В частности, он привёл в иностранный отдел более десяти
контрразведчиков, которые отличились в ряде крупных опе-
раций и работали за рубежом. Они составили костяк совет-
ской резидентуры, которая имела хорошие позиции в стра-
нах Европы.

Летом 1927 года Артузов был назначен по совместитель-
ству вторым помощником начальника секретно-оперативно-
го управления ОГПУ Генриха Ягоды, а уже через 4 месяца,
в ноябре, он был освобождён от работы в КРО. Работал в
СОУ ОГПУ.

1 января 1930 года Артузов был назначен на должность
заместителя начальника ИНО ОГПУ СССР, а 1 августа
1931 года – на должность начальника ИНО и члена колле-
гии ОГПУ СССР. За время командования Артузовым ИНО
ОГПУ провёл десятки операций, в ходе которых были задей-
ствованы десятки кадровых сотрудников и сотни агентов.

Летом 1930 года внешняя разведка органов государствен-
ной безопасности – ИНО ОПТУ – начала разработанную
под руководством Артузова операцию под кодовым назва-
нием «Тарантелла». Цель операции чекистов заключалась в
том, чтобы продвигать через подставную агентуру ОГПУ на-
правленную информацию в британские руководящие круги.
Главную роль в операции «Тарантелла» играл секретный со-
трудник ИНО Борис Фёдорович Лаго , проходивший по



 
 
 

переписке Центра под псевдонимом «Марсель».
Британская разведка вышла на «Марселя» через завербо-

ванного ею ранее эмигранта, ставшего впоследствии регио-
нальным резидентом «Сикрет интеллидженс сервис», Вик-
тора Богомольца, который по её заданию вёл активную раз-
ведывательную работу против СССР. «Марсель» установил
тесный контакт с Богомольцем, которого в течение четырёх
лет снабжал специально готовившимися на Лубянке дезин-
формационными материалами. Работой этого секретного со-
трудника внешней разведки руководил лично Артузов, ко-
торый, став через год начальником разведки, курировал уже
всю операцию «Тарантелла».

По своей значимости «Тарантелла» может быть смело по-
ставлена в один ряд с операциями «Трест» и «Синдикат».

Важным направлением работы советской разведки было
германское направление.

Сотрудниками Артузова была создана агентурная сеть,
поставлявшая советскому руководству ценные сведения о
происходивших событиях в пришедшей к власти Нацио-
нал-социалистической партии Германии, а также о деятель-
ности ряда государственных органов и специальных служб.
Во время работы Артузова в Иностранном отделе ОГПУ на
советскую разведку работали знаменитые разведчики-неле-
галы Фёдор Карин, Арнольд Дейч, Теодор Малли, Дмитрий
Быстролетов и другие.

В начале 1932 года по предложению Артузова было реше-



 
 
 

но перестроить разведывательную работу за рубежом. Вви-
ду острой нехватки квалифицированных кадров Артузов по-
ставил перед руководством ОГПУ вопрос об организации
специальных курсов для подготовки и переподготовки раз-
ведчиков. Эти курсы, рассчитанные на 25 человек, комплек-
товались специально подобранными оперативными работ-
никами ОПТУ. Предпочтение отдавалось лицам, имевшим
опыт оперативной работы и владевшим иностранными язы-
ками. Создание курсов способствовало дальнейшему повы-
шению уровня разведывательной работы за рубежом.

Начальник внешней разведки Артузов лично прочитал на
этих курсах цикл лекций, посвящённых работе советских ор-
ганов государственной безопасности.

В 1933 году по инициативе Артузова была воссоздана
нелегальная резидентура в Англии, руководимая знамени-
тым разведчиком-нелегалом Арнольдом Дейчем. Эта рези-
дентура наладила связи со знаменитой Кембриджской пя-
тёркой, от которой в дальнейшем широким потоком посту-
пала информация о деятельности МИД и МВД Великобрита-
нии, об англогерманских отношениях, о положении в основ-
ных политических партиях страны, торговой политике Объ-
единённого королевства, по другим важным вопросам. В го-
ды Великой Отечественной от Кембриджской пятёрки регу-
лярно поступала информация не только по Великобритании,
но и по гитлеровской Германии.

В мае 1934 года Артузов был назначен по совместитель-



 
 
 

ству на должность заместителя начальника IV (разведыва-
тельного) управления Штаба РККА. До этого назначения у
начальника IV управления Яна Берзина не было официаль-
ного первого заместителя, а только помощники. Артузов при
назначении оговорил право взять с собой туда ряд сотрудни-
ков ИНО ОГПУ, в числе которых наиболее видными указы-
вают Карина и Штейнбрюка, среди остальных Борис Эльман
и др.).

В мае 1935 года Артузов был освобождён от обязанностей
начальника ИНО ГУГБ НКВД СССР и полностью сосредо-
точился на работе в Разведывательном управлении Штаба
РККА.

Есть мнение, что переход Артузова с группой сотруд-
ников в Разведупр означал ослабление ИНО ОГПУ и свя-
зано это с изменениями внешнеполитической обстановки
(сближением Германии и Польши, позицией Японии), когда
«значение военной разведки резко возрастало». Под руко-
водством Артузова работали такие знаменитые разведчики
как Шандор Радо, Рихард Зорге, Ян Черняк, Рудольф Герн-
штадт, Хаджи-Умар Мамсуров. 21 ноября 1935 года Артуру
Христиановичу Артузову было присвоено звание корпусной
комиссар.

Артур Христианович всячески добивался того, чтобы со-
трудники военной разведки за границей перестали вербо-
вать членов зарубежных компартий, что ранее неоднократ-
но приводило к провалам в работе. В 1935 году по его пред-



 
 
 

ложению за границу был командирован разведчик-нелегал
Ян Черняк, возглавивший крупную агентурную сеть, охва-
тывавшую ряд европейских государств.

Именно Артузов принял в Разведупр легендарного воен-
ного разведчика Хаджи-Умара Мамсурова (Ксанти), позднее
отличившегося в Испании. В тот же период нелегальным во-
енным разведчиком стал Шандор Радо, обосновавшийся в
Швейцарии под псевдонимом Дора. В годы Второй мировой
войны от него поступило много ценной информации о со-
стоянии дел в Италии и Германии. Наконец, Артузов счита-
ется и «крёстным отцом» выдающегося разведчика-нелегала
Рихарда Зорге. Он умел создавать задел на перспективу.

Артузов многое сделал для страны, понимая, что через ка-
кое-то время будет война и нужна будет нелегальная развед-
ка. Заслуга его в том, что он сделал крен на создании неле-
гальных резидентур и передаточных пунктов в ряде стран.
Это помогло в 30-е годы, когда Гитлер пришёл к власти, со-
ветской разведке получать серьёзную информацию.

Развязанные в 1936 году в отношении старых руководя-
щих кадров репрессии привели к тому, что с занимаемых
постов были сняты основатели ЧК Глеб Бокий, Яков Петерс,
Иосиф Уншлихт, Фёдор Эйхманс и другие.

Положение Артузова в Разведупре, несмотря на все успе-
хи, было непрочным. Нарком обороны Клим Ворошилов с
подозрением относился к нему и другим чекистам, пришед-
шим в военную разведку, и считал, что они подосланы Ста-



 
 
 

линым, чтобы следить за ним. Началось неприкрытое выжи-
вание Артузова и других бывших сотрудников НКВД из во-
енной разведки. Артур Христианович отстаивал свои пози-
ции, написал доклад о состоянии агентурной работы в Раз-
ведуправлении РККА и направил его Сталину и Ворошило-
ву. Доклад был столь нелицеприятным, что вызвал страш-
ный гнев Ворошилова, а затем, судя по всему, и Сталина.

Сохранились также свидетельства очевидцев, что на од-
ном из приёмов Сталин весьма иронично отозвался об ис-
точниках Артузова за рубежом, поинтересовался их надёж-
ностью и, наконец, не скрывая раздражения, тем, не дезин-
формируют ли они его.

Оргвыводы были сделаны сразу после злосчастного приё-
ма: сначала Артузова уволили из Разведупра, а затем отстра-
нили от дел в Иностранном отделе НКВД. На какое-то время
его перевели в архивное подразделение на Лубянке – якобы
для написания книги, приуроченной к 20-летию органов го-
сударственной безопасности. В ночь на 13 мая 1937 года Ар-
тузов был арестован в своём служебном кабинете.

Незадолго до ареста, выступая на партийном активе
НКВД, Артур Христианович высказался со всей откровен-
ностью: «При установившемся после смерти Менжинского
фельдфебельском стиле руководства отдельные чекисты и
даже целые звенья нашей организации вступили на опасней-
ший путь превращения в простых техников аппарата внут-
реннего ведомства со всеми недостатками, ставящими нас на



 
 
 

одну доску с презренными охранками капиталистов».
«Простые техники» этого не простили. Обвинялся Арту-

зов по 58-й статье, точнее, по тому её пункту, где говорилось
о контрреволюционных преступлениях и шпионаже.

Следствие вела печально известная тройка в составе Уль-
риха, Вольского и Рогинского. Вряд ли мы когда-либо узна-
ем, что творили заплечных дел мастера, но уже на первом до-
просе Артузов «признался», что работал аж на три разведки:
французскую, германскую и польскую. Затем из него выбили
и «признание» в шпионаже в пользу британской секретной
разведывательной службы аж с 1913 года.

Перед смертью Артузов начал писать в тюремной каме-
ре записку собственной кровью, что текла из сломанного на
допросе носа. В ней говорилось: «Гражданин следователь!
Привожу доказательства, что я не шпион. Если бы я был
немецкий шпион, то позаботился бы получить через немцев
транзитный документ для отъезда за границу…» Дописать
ему не дали.

Артура Христиановича расстреляли 21 августа 1937 года,
в тот же день, когда судебной тройкой был подписан смерт-
ный приговор.

В 1956 году его посмертно реабилитировали. Затем ре-
абилитировали всех соратников Артузова по легендарным
операциям 1920-х годов, замученных и расстрелянных. Сия
чаша не миновала почти никого из сотрудников КРО перво-
го набора.



 
 
 

19 ноября 2014 года в Санкт-Петербургском политехни-
ческом университете состоялась церемония открытия мемо-
риальной плиты советского разведчика Артура Артузова.

Памятник Артузову установлен в городе Кашин Тверской
области.

В то утро голодной весной 1920 года будущий отец совет-
ской физики Абрам Иоффе спешил на работу в Радиологи-
ческий институт. «Абрам Фёдорович!» – раздалось у него за
спиной. Он повернулся и увидел длинную фигуру в рваном
вязаном кашне и офицерской шинели без погон. Солдатские
ботинки на ногах юноши явно требовали ремонта.

«Здравствуйте, я Лев Термен», – представился офице-
рик.

Термен рассказал о своих злоключениях: как заведовал
электротехнической лабораторией и как в начале 1919 года
был арестован по обвинению в белом заговоре.

«Неужели выпустили?» – удивился Иоффе. «Самому не
верится», – отвечал Лев Термен. «И что теперь?» – «Да вот,
на работу не берёт никто. Говорят, контра недобитая», – ве-
село пожаловался Термен. «Ну, этому горю легко помочь, –
засмеялся Иоффе. – Мне много о вас рассказывали. Хотите
лабораторию?» Термен согласился не раздумывая.

Постепенно жизнь наладилась. Голодный, в нетопленом
помещении, он трудился как одержимый. Никаких романти-
ческих приключений, никаких развлечений – только работа.



 
 
 

Однажды в августе 1921-го в дверь Льва Термена посту-
чали. На пороге стояла незнакомая девушка со свёртком в
руках.

–  Здравствуйте. Я Катя Константинова, сестра Алек-
сандра Павловича, вашего сотрудника, – сказала она и вдруг
густо покраснела. – Он попросил меня занести вам книгу,
вот.

Почему-то Лев сразу же почувствовал, что не хочет отпус-
кать застенчивую красавицу. Катя рассказала ему всё сра-
зу: как умерли родители, как трудно воспитывать маленько-
го брата, как любит Тургенева.

–  Да вы сами – тургеневская девушка,  – вырвалось у
Льва.  – А я больше музыку люблю. Даже консерваторию
окончил. По классу виолончели.

– Сыграете мне?
– Конечно. Только не на виолончели. На инструменте, ко-

торый я сам придумал. Там звук извлекается при помощи
электричества.

– Электричества?
– Ну конечно. Разве брат не рассказывал вам, что элек-

тричество может всё? Например, передавать изображение на
расстоянии. Вот представьте себе, – возбуждённо заговорил
Термен, – что вы здесь, а я, например, в Америке. Вы смот-
рите в стеклянную трубку, а я там, в Америке, вижу вас на
экране. Верите?

– Верю. – Катя смотрела на Термена с восторгом. – Но это



 
 
 

же всё, наверное, не скоро.
– Скоро, очень скоро. Очень-очень.
Через полгода Лев и Катя поженились. Наконец Термен

пригласил Катю в лабораторию.
«Помнишь, я обещал тебе сыграть?» – сказал он ей, рас-

чехляя какой-то ящик, из которого торчали металлические
трубки. Термен приблизил руку к устройству, но не дотро-
нулся. Он то приближал руку к ящику, то удалял её, и из ни-
откуда возникал звук – плавный и нежный.

Термен действительно соорудил особо чувствительный
музыкальный инструмент, который реагировал на прибли-
жение руки. В восторге была не только Катя, но и даже сам
академик Иоффе. «Немедленно, немедленно ехать в Моск-
ву!» – Учёный не любил откладывать дела на потом, и вско-
ре Лев Термен уже играл в Политехническом, а газеты писа-
ли о том, что новый инструмент, названный терменвоксом,
вытеснит все инструменты в оркестре, как трактор вытеснил
лошадь на полях.

А вскоре в кабинете Термена раздался звонок: «Кремль
на проводе…» Оказалось, об изобретении прослышал сам
Владимир Ильич.

Эту встречу Термен вспоминал спустя годы: «Ленин ока-
зался очень симпатичным человеком и отнёсся ко мне как
к сыну».

«А нельзя ли и мне попробовать?» – не удержался вождь,
когда Термен заиграл «Жаворонка» Глинки. Лев Сергеевич



 
 
 

взял руки Ленина в свои, и они вместе сыграли пьесу от нача-
ла до конца. Прощаясь, Ленин дал Термену два совета. Пер-
вый – везде демонстрировать свой инструмент, а второй –
срочно вступить в компартию. Совет вождя Термен выпол-
нит через 70 лет, в 1991 году. Он вступит в партию уже глу-
боким стариком.

В 1927-м Термена пригласили на гастроли по Европе. Ко-
гда он поделился ошеломляющей новостью с женой, Катя
расплакалась:

– Возьми меня с собой.
– Не могу. Нельзя. В Европе у меня есть ещё одно дело. –

Тут он замялся.
– Какое?
– Этого я тебе не могу сказать.
Но Катя догадывалась, какое. Накануне им часто звонил

человек, называвшийся «товарищем Петерисом». После его
звонка муж куда-то уходил, а приходил за полночь и озабо-
ченный. С тех пор как он изобрёл сигнализацию и «дально-
видение» (устройство для передачи изображения на рассто-
янии), власти не спускали глаз с секретного изобретателя.

Сперва из Европы приходили восторженные письма. Ев-
ропа была очарована Терменом. В Гранд-Опера ради его вы-
ступления отменили спектакль. Даже стоячие места в ложах
были проданы. Так прошёл год. А в начале 1928 года Кате-
рине позвонили и сказали, что Лев Термен сбежал в Амери-
ку. Подробности сообщить отказались.



 
 
 

Она тут же решила перебраться через океан – к мужу. До-
рога оказалась слишком долгой. Только год спустя ей уда-
лось добиться выезда в Германию. Но как доехать до США?
Катя ничего не могла придумать. Как-то в городском саду к
ней подсел молодой человек. «Меня зовут Вальтер», – пред-
ставился он по-немецки. Осведомившись, почему у фрау та-
кой огорчённый вид, немец пообещал использовать свои свя-
зи и помочь «бедной хорошенькой женщине, так любящей
своего мужа». Они начали встречаться каждый день, чтобы
«обсудить наши вопросы», как уклончиво любил выражать-
ся новый друг Кати. Через неделю Катя поняла, что никуда
не торопится. В Америку она попала только в 1930 году, по-
обещав Вальтеру писать каждый день.

Найти Термена в Нью-Йорке не представляло никакого
труда. Пока таксист вёз Катю к его шестиэтажному дому,
«где у мистера миллионера студия – он учит извлекать зву-
ки из воздуха» (так пояснил словоохотливый таксист), она
всё время думала, что скажет мужу. Но когда в гостиной её
встретил лощёный аристократ в утреннем светлом костюме,
она с облегчением поняла, что объяснения излишни. В но-
вой жизни Термена для неё попросту нет места. Лев и Катя
договорились, что они останутся друзьями и что, пока она
не встанет на ноги, он будет помогать.

Светские львицы Америки наперебой приглашали
«странного русского» в свои салоны. В больших концертных
залах его ждали аншлаги. Деньги за выступления, продажа



 
 
 

патента на терменвокс, и фирма по изготовлению охранных
систем быстро сделали Термена одним из самых состоятель-
ных людей Америки. У члена Клуба миллионеров Америки,
каковым стал Лев Термен, теперь не было недостатка в по-
клонниках и учениках. В одну из учениц, красавицу Клару
Рокмор, он даже был влюблён. Всё шло как нельзя лучше.

Однажды к Термену пришёл молодой человек. Он гово-
рил по-русски, представился и попросил удалить прислугу.
«Я от товарища Петериса. Помните такого?»  – вкрадчиво
спросил он. Термен ждал этого визита и боялся его. Он стал
забывать, что у него были кое-какие обязательства перед из-
вестной конторой из СССР. И отлично понимал, что, если
его до сих пор не ликвидировали, значит, надеются исполь-
зовать. «Помню». – Лев Сергеевич старался казаться спокой-
ным. «Вот и славно. – Чекист развалился в кресле из белой
кожи и закурил сигару. – Я полагаю, у вас нет никаких воз-
ражений против сотрудничества?» – Пепел сигары упал пря-
мо на белую обивку кресла. Термен предпочёл не обращать
внимания. «К сожалению, мой бизнес отнимает всё время.
И я не хотел бы давать обещаний, которые не могу испол-
нить». «О'кей! – Вербовщик неожиданно расплылся в аме-
риканской улыбке. – Завтра вы получите веские аргументы
„за“. Читайте газеты».

На следующее утро разразился скандал: в газетах появи-
лось письмо, из которого следовало, что Термен и его жена
– члены немецкой фашистской организации. Это был силь-



 
 
 

нейший удар по репутации Лео Термена. Он позвонил Ка-
те и попросил о встрече. Когда она увидела, чьим именем
подписано письмо, разрыдалась и рассказала о своей ошиб-
ке. Автором письма был Вальтер. Значит, тогда в Европе её
попросту использовали в игре против мужа. Но теперь было
поздно. Она первая заговорила о разводе: «Так будет лучше
для нас обоих».

Вечером в его доме раздался звонок: «Хотите опровер-
жения? Тогда соглашайтесь. Кстати, напомните, пожалуйста,
ваши родители всё ещё в СССР?»

Так американский миллионер стал советским резиден-
том.

Ещё по приезде в Америку он снял в аренду на 99 лет ше-
стиэтажный особняк на 54-й авеню. Помимо личных апар-
таментов в нём разместились мастерская и студия. Здесь ча-
стенько Лев Сергеевич музицировал с Альбертом Эйнштей-
ном: физик – на скрипке, изобретатель – на терменвоксе.

Слухи об этих экспериментах притягивали в студию мно-
гих известных людей. Среди гостей Термена были миллио-
неры Дюпон, Форд и Рокфеллер. Впрочем, и сам Термен к
середине 30-х годов был включён в список двадцати пяти
знаменитостей мира. И даже был членом Клуба миллионе-
ров.

Каждые две недели Лев Сергеевич приходил в небольшое
загородное кафе, где его ждали двое молодых людей. Они
выслушивали его донесения и давали новые задания. Впро-



 
 
 

чем, эти задания были необременительными и не особо от-
влекали Термена от работы.

Между тем Термен усовершенствовал своё главное изоб-
ретение – он изобрёл терпситон – «поющую» танцевальную
платформу. Её звук менялся в зависимости от движения тан-
цора. Термен обошёл почти все нью-йоркские танцевальные
труппы в поисках танцовщицы, которая смогла бы достой-
но демонстрировать его изобретение: для этого нужно было
иметь не только безупречную пластику, но и идеальный слух.

Когда Термен уже отчаялся найти нужного исполните-
ля, он зашёл в негритянский театр и увидел её. Чернокожая
танцовщица обладала невероятной грацией. «У вас отмен-
ное чутьё, мистер Термен. Это наша звезда, Лавиния Уи-
льямс», – прошептал директор труппы.

Её способность схватывать всё на лету поражала Термена.
Она была не только красотка, но и очень умная женщина. До
сих пор Термен не встречал человека, который бы понимал
его так хорошо. Лавиния рисовала, говорила на пяти языках
и очень много читала. Термен влюбился без памяти.

– Тебе нужно учиться. – Он гладил её блестящие кудри.
– Ты смеёшься? Я даже в метро спокойно не могу войти. У

чернокожих в этой стране нет будущего! – Девушка говорила
об этом спокойно, как о решённом деле.

– Всё равно. Хочешь, я познакомлю тебя с Эйнштейном?
Он часто у меня бывает. Мы играем вместе.

– Не хочу. Твои гости засмеют меня.



 
 
 

Однажды на светском рауте к Термену подошёл один из
его партнёров: «Мистер Лео, мне нужно с вами поговорить.
Не в моих правилах вмешиваться в личные дела людей, но
речь идёт о бизнесе. Мой дружеский совет – не увлекайтесь
сверх меры. О вашем романе с чёрной танцовщицей говорят
на всех углах».

Термен резко развернулся и зашагал прочь. В этот мо-
мент он принял решение. Он подошёл к Лавинии и сказал
без лишних предисловий: «Лавиния, послушай. Я русский,
и мне наплевать на ваши дурацкие предрассудки. Я люблю
тебя и хочу на тебе жениться».

О скандальном браке писали все газеты. И теперь уже не
восхищённый шёпот, а брань и улюлюканье сопровождали
Термена повсюду. Бизнес резко пошёл на спад. Пришлось
взять несколько уроков бокса – чтобы при случае постоять за
себя. Постепенно перед четой Термен закрылись все двери.

Как только Лео Термен перестал быть источником ценной
информации, ему настоятельно посоветовали вернуться на
родину. Лавинию обещали привезти следующим же рейсом.
Он уходил, когда Лавиния спала. Легонько поцеловал её в
губы. Она улыбнулась, не просыпаясь. Через час он был уже
в порту.

На родине Термена никто не ждал. От него шарахались,
как от зачумлённого. Старые друзья делали вид, что с ним
не знакомы. Пытаясь понять, что происходит, он поехал из
Ленинграда в Москву и начал обивать пороги кабинетов с



 
 
 

просьбой помочь найти работу. Однажды в гостиницу, где
Лев Сергеевич остановился, пришёл человек с толстым порт-
фелем. «Хочу вас обрадовать, сейчас вы поедете со мной –
смотреть ваше новое место работы». Но машина привезла
его в Бутырскую тюрьму…

Его арестовали как «невозвращенца», и через месяц уме-
лой обработки социалистической законностью на Лубянке
Лев Термен признался во всём.

Например, в том, что вместе с группой астрономов он пла-
нировал убийство Кирова.

Версия была такая: Киров (который к тому времени был
уже давно мёртв!) собирался посетить Пулковскую обсерва-
торию. Астрономы заложили фугас в маятник Фуко.

А Термен радиосигналом из США (!) должен был взо-
рвать его, как только Киров подойдёт к маятнику (!). Следо-
вателя не смутило даже то, что маятник Фуко находится не
в Пулково, а в Казанском соборе.

Льву Сергеевичу дали восемь лет и отправили на Колыму.
В лагере он немедленно изобрёл самоходную тачку на мо-

норельсе, и его вскоре забрали в так называемую «шараш-
ку» Туполева, где у него в ассистентах был Сергей Павлович
Королёв.

Началась война, и он разработал оборудование для радио-
управления беспилотными самолётами и радиобуи для во-
енно-морских операций.

Но не только. Ещё Термен в этой шарашке разработал зна-



 
 
 

менитую систему подслушивания «Буран». Говорят, она до
сих пор используется.

Венцом этого творения стало деревянное панно, которое
американскому послу подарили советские пионеры. Панно
повесили в кабинете посла, и… вскоре стали искать, откуда
происходит колоссальная утечка информации. Только семь
(!) лет спустя в этом панно обнаружили цилиндр с мембра-
ной. Ещё полтора года инженеры американской разведки би-
лись над загадкой – что это такое?..

А оказалось, что из дома напротив на окно кабинета на-
правлялся луч, а мембрана, колебавшаяся в такт речи, отра-
жала его назад. Вместе с речью, которая и записывалась. В
дальнейшем Термен ещё улучшил изобретение: можно было
обходиться даже без мембраны, её роль выполняло оконное
стекло.

Советские власти так обрадовались этому полезному
изобретению, что наградили Термена Сталинской премией
1-й степени прямо в тюрьме. А потом даже и выпустили,
что было просто выдающимся актом гуманизма и торжества
столь милой некоторым социалистической законности.

И даже осчастливили его двумя комнатками «бесплатной
жилплощади» на Ленинском пропекте.

В 60-е годы Л. Термен снова хотел было заняться элек-
тронной музыкой, но какое-то партийно-гебешное мурло
просто плюнуло ему в глаза, указав, что «электричество су-
ществует, чтобы казнить предателей, а не для того, чтобы



 
 
 

создавать музыку». Вот такие мыслители решали судьбу на-
уки в стране вообще и гениального изобретателя Термена –
в частности.

Конечно, он оставался сугубо засекреченным и продол-
жал работать на разведку, потому что больше никуда его на
работу не брали. Сначала занимался военной гидроакусти-
кой, а потом ему поручили разработать «устройство для по-
иска летающих тарелок». Такой идиотизм его совершенно
не вдохновлял, и в 1964 году он наконец ушёл из органов и
стал тихо-мирно работать в акустической лаборатории мос-
ковской консерватории.

Шёл оттепельный 1967 год. В СССР с культурной делега-
цией приехала ученица Термена и его бывшая любовь Кла-
ра Рокмор. После репетиции она вышла из консерватории,
и вдруг рядом мелькнул седой человечек в сереньком совет-
ском плаще и продуктовой авоськой в руках. Но эту походку,
эту безукоризненную осанку ни с чем не перепутаешь. «Лев
Сергеевич!» – закричала она, боясь, что он опять исчезнет –
на этот раз навсегда. Человек остановился, обернулся.

Это был он. Бывший миллионер, бывший зэк и бывший
сотрудник спецслужб. Оба на некоторое время онемели, а
потом наперебой начали рассказывать друг другу события
последних десятилетий. Термен, отсидевший восемь лет, но
оставшийся в живых, уже много лет был женат на другой
женщине, у него росли две дочери. Он всем был доволен, со
всем смирился и очень устал.



 
 
 

Так бы и работал, если бы корреспонденту «Нью-Йорк
Таймс» не приспичило сделать о консерватории репортаж.
И там корреспондент наткнулся на Льва Термена. Ведь во
всех западных энциклопедиях было указано: «Термен, ве-
ликий изобретатель (1896–1938). Замучен в советских лаге-
рях». Когда в США узнали, что великий Термен жив – это
была бомба. Сенсация. Научная общественность Америки и
Европы буквально взревела. К Термену хлынула лавина пи-
сем от учёных, коллег, к нему толпой ломились репортёры
и телекомпании… Его приглашали в Стэнфорд, в Париж, в
Голландию, в Швецию…

Руководство консерватории так перетрусило от всего это-
го, что… Термена просто уволили, а его аппаратуру и разра-
ботки вышвырнули на помойку.

А разрабатывал он синтезатор, который вскоре успешно
создала японская «Ямаха», заработав на этом миллионы и
миллионы…

И последующие 25 лет великий учёный, по таланту не
уступавший, наверное, самому Леонардо, легендарный изоб-
ретатель, которого хвалил Ленин и уважал Эйнштейн, рабо-
тал механиком 6-го разряда в какой-то заштатной лаборато-
рии. Жил с семьёй в двухкомнатной квартире, смотрел, на-
верное, телевизор – который ему не дали изобрести, а по те-
левизору концерты рок-звёзд на синтезаторах «Ямаха».

Дочери выросли, завели свои семьи, и в маленькой двух-
комнатной квартире на Ленинском проспекте жили пятеро



 
 
 

– Л. С. Термен, дочь Наталья с мужем и двумя детьми. С
большим трудом ему удалось получить ещё одну комнату в
клопиной коммуналке, где его потом и затравили соседи…

Через два месяца после отъезда Клары Термен получил
письмо из Штатов – от Лавинии. Она писала, что у неё всё
хорошо, что она замужем, что у неё две очаровательные доч-
ки. Они тоже танцуют на терпситоне. На самом деле Лавиния
много лет добивалась разрешения на въезд к мужу. Но МИД
вынес безжалостный вердикт: госпоже Термен в разрешении
на въезд отказать, полезной для СССР она быть не может.

Переписка между Терменом и Лавинией длилась 30 лет.
Но в 1990 году Лавиния вдруг престала писать. В 1991-м Лев
Сергеевич поехал в Америку и написал бывшей жене пись-
мо. Он назначил ей встречу в том самом доме, где они ко-
гда-то были счастливы. Но тщетно: Лавиния так и не при-
шла.

До самой своей смерти Лев Термен продолжал искать Ла-
винию – он не мог смириться с мыслью, что пережил её. Лев
Термен умер в 1993 году в нищете и в безвестности, затрав-
ленный соседями в коммуналке.

Лев Фельдбин родился в 1895 году в городе Бобруйске
Минской губернии в еврейской семье. Его отец, мелкий ле-
соторговец, постарался дать сыну хорошее образование. С
детства мальчик мечтал стать офицером-кавалеристом, но в
условиях царской России это было нереально.



 
 
 

В 1916 году Лев поступил на юридический факультет
Московского университета и одновременно в Институт во-
сточных языков, но в том же году был призван в армию. Ре-
волюцию он встретил с воодушевлением, вступил в партию
большевиков, принял активное участие в Гражданской вой-
не, служил в ЧК.

С началом Гражданской войны вступил в РККА и был за-
числен в Особый отдел 12-й армии. Участвовал в раскрытии
контрреволюционных организаций в Киеве, командовал от-
рядом особого назначения. В мае 1920 года вступил в РК-
П(б).

В 1920–1921 годах – сотрудник архангельской ЧК (на-
чальник секретно-оперативной части, начальник агентур-
но-следственного отделения по охране северных границ, на-
чальник следственно-розыскной части. В Архангельске 1 ап-
реля 1921 года он вступил в брак с 18-летней Марией Вла-
диславовной Рожнецкой, также членом РКП(б) (с 16 лет) и
военнослужащей.

Летом 1921 года демобилизовался вместе с женой из
Красной армии, в 1921–1924 годах – студент школы пра-
воведения при Московском университете. Одновременно с
1920 года, уже как Лев Лазаревич Никольский, работает в
правоохранительных органах. Несколько лет работал в Вер-
ховной трибунале при ВЦИК под покровительством Нико-
лая Крыленко. В мае 1924 года, завершив обучение, пере-
шёл на работу в экономическое управление (ЭКУ) ГПУ (на-



 
 
 

чальник 6-го отделения; с 1925 года – начальник 7-го отде-
ления и помощник начальника ЭКУ ОГПУ), руководителем
экономического управления (ЭКУ) являлся его двоюродный
брат Зиновий Кацнельсон.

В 1925 году командовал отрядом погранвойск ОГПУ в За-
кавказье (начальник погранохраны Сухумского гарнизона),
куда прибыл с семьёй по вызову Зиновия Кацнельсона, неза-
долго до этого занявшего пост председателя Транскавказско-
го ОГПУ взамен погибшего в авиакатастрофе Соломона Мо-
гилевского.

По некоторым данным, здесь он познакомился со Ста-
линым и Берией. В 1926 году Фельдбина перевели в ИНО
(иностранный отдел) ОГПУ. Он стал кадровым разведчи-
ком-нелегалом Орловым.

Его первая командировка была во Францию, где Орлов
работал под крышей торгпредства. В Берлине он занимался
не только подписанием официальных контрактов, но и про-
мышленным шпионажем. В частности, сумел похитить тех-
нологию изготовления промышленных алмазов.

В 1926–1930 годах началась нелегальная работа во Фран-
ции, затем в Австрии и Великобритании, где он возгла-
вил большую нелегальную резидентуру, обладавшую ценны-
ми источниками информации, среди которых – знаменитая
Кембриджская пятёрка.

Его подчинённым был брат второй жены Сталина Павел
Аллилуев. От него Орлов узнал многие тайны сталинского



 
 
 

двора, которые использовал потом при написании своей сен-
сационной книги «Тайная история сталинских преступле-
ний». В Англии Орлов курировал вербовку знаменитой Кем-
бриджской пятёрки.

В 1932 году Орлов был командирован в Соединённые
Штаты (под прикрытием представителя «Льноэкспорта»)
для налаживания отношений со своими родственниками из
Бобруйска и получения подлинного американского паспор-
та, который позволял свободно путешествовать по Европе.
Позднее, по данным Бориса Володарского, Орлов, Эйтингон
и Серебрянский изучали возможности создания разведыва-
тельных сетей в США используя для этого своих еврейских
родственников.

«Лев Леонидович Николаев» отплыл из Бремена и при-
был в США 22 сентября 1932 года на борту лайнера «Ев-
ропа». После того как Орлов был идентифицирован амери-
канским управлением военно-морской разведки как шпион,
ему удалось с помощью другого советского нелегала Абрама
Айнхорна получить паспорт на имя Уильяма Голдина, и 30
ноября 1932 года он отбыл обратно в Бремен, в Веймарскую
Германию.

В октябре 1935 года по возвращении в СССР был на-
значен заместителем начальника транспортного отдела (ТО)
ГУГБ НКВД. Звание «майор госбезопасности» присвоено в
декабре 1935 года.

В сентябре 1936 года был направлен в Мадрид в качестве



 
 
 

одного из двух официальных представителей НКВД по свя-
зям с министерством внутренних дел испанской Республи-
ки (вторым представителем был опытный разведчик, майор
госбезопасности Наум Маркович Белкин). Именно в это вре-
мя (сентябрь 1936 года) появился на свет очередной псевдо-
ним «Александр Михайлович Орлов», под которым он и во-
шёл в историю разведки. Позднее, в 1937 году, Орлов был
назначен главой легальной резидентуры НКВД. Заместите-
лем Орлова по резидентуре был Наум Эйтингон/Котов.

Работа в Испании была разносторонней и опасной: созда-
ние контрразведывательной службы, борьба со шпионажем,
организация диверсий в тылу мятежников. О том, как про-
ходили партизанские операции, писал в своём романе «По
ком звонит колокол» Эрнест Хемингуэй. Орлов упоминает-
ся в романе как персонаж по фамилии Варлов.

Особое внимание уделял Орлов работе с агентурой. В том
числе и с Кимом Филби, бывшим тогда корреспондентом
английской газеты «Таймс», аккредитованным при ставке
Франко.

Орлов обучал разведывательной работе бойца интербри-
гады Иосифа Григулевича, сыгравшего заметную роль во
время Великой Отечественной войны. Александр Михай-
лович завербовал американца Мориса Коэна, будущего Ге-
роя России, организовал в Испании разведывательную шко-
лу «Строительство», лучшие выпускники которой оседали
потом в разных странах Европы.



 
 
 

Но не стоит излишне идеализировать Орлова, он был че-
ловеком противоречивым. В ближайшем окружении совет-
ского резидента находился небезызвестный Рамон Мерка-
дер, будущий убийца Льва Троцкого. По приказу из Москвы
Орлов искал и уничтожал троцкистов. Вряд ли ему делает
честь участие в похищении и убийстве Андреу Нина, главы
троцкистского крыла испанской компартии.

В то же время он спас от возможных репрессий генерала
Вальтера. В 1946–1947 гг. это замминистра обороны Поль-
ши генерал Сверчевский. Но самой яркой страницей биогра-
фии Александра Михайловича стала разработка и осуществ-
ление операции по вывозу испанского золотого запаса в Со-
ветский Союз.

В июле 1936 года в Испании поднялся мятеж. Генерал
Франко при поддержке Гитлера и Муссолини выступил про-
тив правительства Кабальеро. Началась гражданская война
с перевесом сил в пользу франкистов. У республиканцев не
было ни опыта военных действий, ни современного оружия,
и тогда они обратились с просьбой к СССР оказать военную
помощь.

Им было чем расплатиться, ведь Испания обладала чет-
вёртым в мире золотым запасом. Конечно, Сталин не мог
упустить такую возможность, и вскоре четыре советских суд-
на с оружием и танками причалили к испанским берегам.
После этого республиканское правительство сделало Москве
официальное предложение принять более 500 т золота, а это



 
 
 

около полумиллиарда долларов, в качестве оплаты за воен-
ную помощь.

Переправить испанское золото тайно в СССР в условиях
гражданской войны – столь трудновыполнимое задание Ста-
лин поручил Александру Орлову. Особая секретность опе-
рации объяснялась ещё и тем, что СССР входил в междуна-
родный комитет 27 европейских стран по невмешательству
в дела Испании. Кроме того, Сталин хотел выглядеть беско-
рыстным помощником испанских республиканцев.

Орлов лично провёл переговоры с министром финансов
Испании и предупредил его, что не подпишет никаких офи-
циальных документов и расписок, потому что иначе эта ак-
ция может обернуться для СССР международным сканда-
лом. Погрузку должны были провести советские моряки.

Министр негодовал, но вынужден был согласиться. Вы-
хода у него не было: войска генерала Франко стремительно
приближались к Мадриду, и испанское правительство реши-
ло эвакуировать свой драгоценный металл на военно-мор-
скую базу в Картахену.

Орлов приехал, чтобы руководить погрузкой золота. Од-
нако выполнение операции оказалось под угрозой срыва. Ге-
нералу Франко стало известно, что на советские корабли пе-
реносятся какие-то ящики, и он отдал приказ о бомбарди-
ровке порта.

К счастью, погрузку удалось вовремя завершить и вый-
ти в Средиземное море. 2 ноября 1938 года всё золото было



 
 
 

благополучно доставлено в Одессу, а затем военным эшело-
ном переправлено в Москву. Операция «Испанское золото»
успешно завершилась.

Впоследствии испанское правительство неоднократно
поднимало вопрос о возврате вывезенного золота. Однако
только в 1960-е годы была достигнута договорённость, что
СССР компенсирует часть золотого запаса поставками неф-
ти в Испанию.

Казалось, что после столь блестящего выполнения зада-
ния Сталина Орлов может праздновать победу. Он был на-
граждён орденом Ленина, ему присвоили звание старшего
майора госбезопасности, которое позже было приравнено к
рангу генерал-майора.

Но опасность вновь подстерегала отважного разведчика.
Неожиданно он получил телеграмму из «Центра» о намере-
нии выслать 12 человек для его охраны под предлогом того,
что франкисты готовят похищение советского резидента.

Заподозрив неладное и решив, что этим людям будет по-
ручено его ликвидировать, он убедил руководство в том, что
располагает надёжной охраной из бойцов интербригады.

Были ли у Орлова основания опасаться за свою жизнь?
Безусловно. Нарастающая волна кровавой сталинской чист-
ки захлестнула и спецслужбы. В книге Виталия Павлова
«Трагедии советской разведки» (изд-во «Центрполиграф»,
2000) приводится внушительный список уничтоженных и
подвергшихся репрессиям опытнейших закордонных раз-



 
 
 

ведчиков.
В течение 127 дней 1937 года руководство страны не по-

лучало из центрального аппарата внешней разведки вооб-
ще никакой информации. Орлов понимал, что после прове-
дения операции «Испанское золото» шансов уцелеть у него
немного. Свидетели Сталину были не нужны. Оставалось
только одно: бежать. Однако он никак не мог решиться на
этот шаг. Но дальнейшие события вынудили его принять
окончательное решение.

9 июля 1938 года Орлов получает телеграмму с приказом
прибыть на советское судно «Свирь» в Бельгию, в Антвер-
пен. Якобы для участия в важном совещании. Он понял, что
это ловушка, но подтвердил своё согласие, а сам вместе с
женой и дочерью выехал в Париж. Он знал, что во Франции
НКВД располагает разветвлённой агентурой, поэтому надол-
го задерживаться там было нельзя.

Единственным надёжным убежищем оставалась Америка.
Однако получить американскую въездную визу не удалось,
посла на месте не оказалось. Супруги Орловы кинулись в
канадское представительство и по своим дипломатическим
паспортам получили въездную визу в Канаду.

Дальше их путь лежал в США. Вскоре в советское посоль-
ство поступило письмо Орлова на имя наркома внутренних
дел Ежова, в котором автор объяснял причины своего по-
ступка. Он писал, что бежал из Испании, опасаясь подверг-
нуться участи уже уничтоженных зарубежных разведчиков.



 
 
 

К письму был приложен перечень важнейших зарубеж-
ных операций НКВД, обозначенных кодовыми названиями,
и шестидесяти двух кличек советских агентов, сведения о
которых, как предупреждал Орлов, в случае его убийства бу-
дут преданы гласности его адвокатом. Если же его оставят
в покое и не будут трогать его старуху-мать, то он никогда
не встанет «на путь, вредный партии и Советскому Союзу».
Письмо Орлова достигло цели, Ежов распорядился отменить
уже подготовленный приказ о его розыске и ликвидации.

Надо сказать, что обе стороны выполнили молчаливое со-
глашение: ни советская сторона не пыталась уничтожить Ор-
лова, ни Орлов не выдал ни одного агента и ни одной опера-
ции.

Чтобы не обращать на себя внимания американских вла-
стей, он постоянно перемещался по стране, нигде долго не
задерживаясь. В 1940 году умерла дочь Орловых Вера, ещё
с детства болевшая ревматизмом. После окончания войны
Александр Михайлович начинает писать книгу «Тайная ис-
тория сталинских преступлений». Отрывки из неё в 1953 го-
ду напечатал журнал «Лайф».

Появление этих публикаций повергло в шок директора
ФБР Гувера, только из них узнавшего, что в США уже
на протяжении пятнадцати лет проживал генерал НКВД.
Несколько лет Орлова допрашивали в ФБР. Он рассказал
уже известные факты о работе советской разведки, но не вы-
дал ни одного из известных ему агентов.



 
 
 

Расследованиями «дела Орлова» занимались и в КГБ. Их
результатом был вывод о том, что Орлов не выдал никого
из закордонной агентуры и не сообщил об операциях, про-
водившихся с его участием. Завербованные им «кембридж-
цы», а также Абель, которого он хорошо знал, продолжали
доставлять крайне ценную разведывательную информацию.
Обвинения в том, что, уезжая из Испании, Орлов прихватил
деньги из сейфа резидентуры, подтверждения не нашли.

В то же время у руководства советской разведки всегда
существовали опасения: ведь ещё действовали разведыва-
тельные сети и отдельные агенты, о существовании которых
Орлов знал, недвусмысленно предупредив об этом в своём
письме и приложении к нему. Надо было убедиться, что Ор-
лов никого не выдал ни по доброй воле, ни на допросах
в Службе иммиграции, в ФБР и подкомитете конгресса по
внутренней безопасности.

О факте его показаний в Москве узнали в 1955 году, одна-
ко их характер не был полностью известен. Учитывая, что ни
один агент, о котором Орлов знал, не пострадал, можно было
сделать вывод, что он никого не выдал. Лучшим способом
убедиться в этом была бы личная встреча с Орловым, но его
местонахождение оставалось тайной. Первые расплывчатые
сведения о том, где проживает Орлов, появились в Центре в
1964 году. Они могли показать только направление поиска.

Номер телефона Орлова не был указан в списке абонен-
тов; почту он получал через адвоката, который пересылал её



 
 
 

на несколько абонентских почтовых ящиков. Было известно
лишь то, что Орловы в 1962 году переехали в штат Мичиган.
В 1969 году КГБ получило новую информацию с указанием
адреса и телефона в Анн-Арборе, где Орлов жил под своим
собственным именем.

Встал вопрос о том, кого направить на встречу с Орловым.
Рассматривались кандидатуры бывшего лётчика Фёдора Хи-
мочко, который когда-то спас жизнь Орлову, и бывшего офи-
цера НКВД в барселонской резидентуре Николая Прокопю-
ка, ставшего в годы Отечественной войны известным парти-
занским командиром, Героем Советского Союза, позднее –
писателем.

От направления Химочко отказались из-за его возраста,
от Прокопюка – потому что провал мог бы привести к круп-
ному скандалу. Остановились на кандидатуре сотрудника
разведки Михаила Александровича Феоктистова, который в
это время под псевдонимом «Георг» работал в нью-йоркской
резидентуре. Юрист и следователь по образованию и подго-
товке, хороший спортсмен, смелый и находчивый человек,
Феоктистов как никто другой подходил для выполнения это-
го деликатного задания.

Он был вызван в Москву, где получил подробную инфор-
мацию по делу Орлова, изучил все детали его досье и был
подробно проинструктирован. Георг был сотрудником ООН,
и на него не распространялось требование об обязательной
нотификации при выезде за 25-мильную зону. Тем не менее



 
 
 

он не афишировал свою поездку и неизменно проверялся от
наружного наблюдения.

«Метлард хаус», где жили Орловы, оказался одиннадца-
тиэтажным домом. Посторонний мог войти в него, только
позвонив снизу хозяину и дождавшись ответного щелчка
дверного замка. 14 ноября 1969 года Георг стоял у витрины
магазина рядом с подъездом, раздумывая о том, как войти
внутрь. В это время к подъезду направились два школьника.
Георг обратился к ним, перебросился парой слов на спор-
тивную тему и так, разговаривая, прошёл вместе с ними в
подъезд.

Поднялся на седьмой этаж и нажал кнопку звонка у двери
квартиры 763. Дверь открыл пожилой мужчина, в котором
Феоктистов сразу узнал нужного ему человека. «Могу я по-
говорить с господином Орловым?» – спросил он по-англий-
ски. «Да, конечно», – ответил мужчина, но тут из комнаты
стремительно выскочила женщина. Закрыв собой мужчину
и оттеснив его, она спросила у Феоктистова: «Кто вы и отку-
да?» Михаил, ответив, что привёз письмо от Николая Про-
копюка, протянул его Орлову.

Тот взял письмо и стоял, раздумывая, но жена снова тре-
бовательно обратилась к Феоктистову: «Кто вы?» Вынув
из кармана пальто паспорт, он произнёс: «Успокойтесь, по-
жалуйста». Увидев советский паспорт, женщина закричала:
«Саша! Это агент КГБ! Он пришёл, чтобы убить нас!» С кри-
ком она кинулась в комнату и выскочила оттуда с пистоле-



 
 
 

том. «Я застрелю вас! Вы явились, чтобы убить нас! Саша!
Отдай письмо назад, оно отравлено!»

Михаил, конечно, не был готов к тому, что его встретят с
пистолетом, но, сохранив самообладание, выхватил у Орло-
ва письмо, вскрыл конверт, энергично потёр ладони о кон-
верт и его содержимое, а затем лизнул обе руки. «Успокой-
тесь, – сказал он. – Если бы письмо было отравлено, я так
бы не сделал». Но это не образумило Марию Вячеславовну,
жену Орлова. Она вытолкала мужа из комнаты.

«Но, Мария, я хочу поговорить с ним», – возражал Ор-
лов. «Нет. Он убьёт тебя!» – повторяла Мария. Она застави-
ла Михаила поднять обе руки и повернуться к стене, а затем
ощупала его, как заправский полицейский. Михаил пытался
урезонить Марию, несколько раз повторял, что в СССР Ор-
ловых не считают предателями и не собираются причинять
им вреда, говорил о том, что у него есть вести от её сестёр,
проживающих в Москве, но она не желала слушать.

Неожиданно спросила у Феоктистова имя его дяди. Он
назвал, и она сказала, что знала его. Но всё это не успокоило
её. Вытеснив Михаила в коридор, она стала рассказывать о
перенесённых её семьёй лишениях и снова начала кричать:
«Вы сорвали все наши планы! Вы нам всё испортили! От со-
ветской разведки нигде не скрыться, даже в гробу! – Немно-
го успокоившись, добавила: – Тем не менее вы мне понрави-
лись!»

Перед тем как уйти, Михаил услышал, как Орлов сказал:



 
 
 

«Позвоните мне по телефону». Выйдя на улицу, Феоктистов
зашёл в ближайшую телефонную будку и позвонил Орло-
ву. Трубку взял сам хозяин. Произошёл спокойный разговор
двух бывших коллег. Задачей Михаила было вытянуть из па-
мяти Орлова всё что нужно и получить необходимую инфор-
мацию.

Он верил Орлову и считал, что если тот подтвердит, что
никого не выдал, этого будет достаточно. Но Орлов тщатель-
но избегал говорить по телефону о чём-либо, кроме общих
тем. Телефонный разговор окончился, как только Феокти-
стов стал настаивать на личной встрече. Прощаясь, он ска-
зал, что намерен вернуться в Анн-Арбор до конца 1969 года.

Однако это произошло лишь в феврале 1970 года. Прие-
хав в Анн-Арбор, Феоктистов обнаружил, что Орловы скры-
лись, не оставив следов. Пришлось возвращаться в Нью-
Йорк ни с чем. Только полтора года спустя он получил ко-
манду снова вернуться к этой операции. Летом 1971 года
Михаил отправился на машине в штат Мичиган.

Деловую поездку он совместил с экскурсией на Ниагар-
ский водопад, поэтому взял с собой находившуюся на по-
следних месяцах беременности жену и дочь. Просмотрев
список профессоров университета Анн-Арбор, Михаил убе-
дился, что Орловы не вернулись, и принялся за поиски. Он
начал обходить все библиотеки университетского городка и
его ближайших окрестностей. В одной из библиотек ему по-
везло – он обнаружил советский журнал «Коммунист» № 11



 
 
 

за 1969 год. Это был тот самый журнал, который он заметил
в квартире Орлова – на его обложке было чернильное пятно.

Он попросил библиотекаря проверить регистрационные
записи и узнал, что пожилая русская пара покинула их город
более года назад. «Однако, – сказала библиотекарша, – они
уехали не очень далеко, поскольку говорили, что не хотели
бы уезжать от могилы любимой дочери». Она любезно посо-
ветовала Феоктистову, который выдал себя за старого друга
семьи, поискать в Детройте, Толедо или Кливленде – трёх
ближайших городах на берегах озера Эри.

Для начала Михаил поехал в Кливленд. Не найдя Ор-
ловых в списке местных телефонных абонентов, направил-
ся в центральную библиотеку, где имелись адресные книги
пригородов Кливленда. Ему не хотелось называть фамилию
разыскиваемых им людей, но и тут ему повезло. На этаже,
куда его направили, никого не было, лишь за занавеской он
услышал звуки любовного свидания и разглядел две пары
ног.

Не теряя времени, бросился к стеллажам. Интуиция под-
сказала ему, что Орловы живут теперь под собственной фа-
милией, и он вытащил том на букву «О». И вот удача! Фео-
ктистов без труда отыскал адрес Орловых, запомнил его и
номер телефона. В это время из-за занавески вышел черно-
кожий служащий и спросил, чем может помочь. Михаил от-
ветил, что вопрос сложный и он заглянет через неделю.

На следующее утро, 10 августа 1971 года, Михаил подъе-



 
 
 

хал к дому, где жили Орловы. Оставив жену и дочь в маши-
не, он вошёл в дом. Жена Орлова не сразу узнала Михаила
– он был небрит, в шортах, сандалиях и спортивной рубаш-
ке. Увидев его паспорт, спросила: «Когда вы порвали с ва-
шим правительством?» – предположив, что он тоже стал пе-
ребежчиком. Услышав, что он по-прежнему работает на своё
правительство, она снова обыскала его и лишь после этого
позволила говорить с мужем.

Александр Михайлович дружески пожал Михаилу руку,
усадил на диван «подальше от современной техники» – те-
лефона и радиоприёмника, и начался серьёзный, можно ска-
зать дружеский, разговор, который растянулся на пять часов.
Орлов рассказал всё, что интересовало Феоктистова. Из его
рассказа явствовало, что он до конца остался верен своему
слову.

Расставаясь с Михаилом, Орлов подарил ему свои книги,
а прощаясь, обнял за плечи и сказал: «Мне бы человек два-
дцать таких молодцев, как ты, в то время, когда я работал,
и теперь весь мир был бы советским, а во главе каждой раз-
ведки стояли бы советские сотрудники».

Феоктистов сказал супругам, что он уполномочен предло-
жить им вернуться в СССР, где им будут предоставлены ге-
неральская пенсия, квартира в Москве и гарантировано воз-
вращение в США, если они передумают. Орловы поблагода-
рили, но сказали, что, во-первых, они не могут покинуть мо-
гилу дочери, а во-вторых, слишком стары, чтобы начинать



 
 
 

новую жизнь.
Операция «Поиск» завершилась. Расставание было трога-

тельным. Мария Вячеславовна, сжав руку Михаила, сказала:
«Будьте верны себе и никогда, ни за какие миллионы не пре-
давайте свою страну. Родина – это всё!» – и глаза её напол-
нились слезами. На прощание она вручила Михаилу торт для
его жены и дочери. Но Михаил побоялся угощать им своих
близких. Он привёз торт в резидентуру и сказал: «Вот, сами
решайте, не отравлен ли он». И находящиеся в помещении
сотрудники отведали подарок Марии Вячеславовны.

В 1971 году умерла жена Александра Михайловича, а че-
рез два года, 25 марта 1973-го, завершился и его жизненный
путь.

Один из самых загадочных разведчиков времён Второй
мировой войны, «шпион всех времён и народов», легендар-
ный Леопольд Треппер, еврей по национальности, родил-
ся в 1904 году в небольшом местечке под Краковом, в то-
гдашней Австро-Венгрии. Во время Первой мировой войны
к местечку подходили русские войска, и пронёсся слух, что в
их составе находятся казачьи подразделения. Для евреев ка-
заки всегда были связаны с погромами, поэтому семья Треп-
пера, как и многие другие, бежала из местечка и поселилась
в Вене.

Отец умер, когда мальчику было 12 лет. Леопольд брался
за любую работу – каменщика, чернорабочего на металлур-



 
 
 

гическом заводе, слесаря.
Сионистская организация «Гехалуц», финансируемая

американскими евреями, помогла ему в 1925 году пере-
браться в Палестину. Но и здесь его ждала тяжёлая работа по
осушению болот, от зари до зари приходилось стоять по ко-
лено в воде и тине, а ночью в палатке спасаться от москитов.

Постоянная борьба за существование привела Треппера
к коммунистам. По его инициативе была создана организа-
ция «Единство», целью которой явилось объединение евреев
и арабов против произвола предпринимателей. В 1928 году
Треппера арестовали и после заключения в хайфской тюрь-
ме выслали из страны.

С рекомендацией ЦК компартии Палестины он отправил-
ся во Францию. В Марселе работал мойщиком посуды, в
Париже – мойщиком полов в крупных универмагах и одно-
временно ночным грузчиком на железной дороге. И, нако-
нец, обрёл желаемую работу корреспондента в коммунисти-
ческой печати. В Париж к нему из Палестины приехала жена
Люба, в 1931 году у них родился сын Мишель.

Активность Треппера была замечена, руководство ФКП
направило его в Москву в Коммунистический университет
национальных меньшинств имени Мархлевского. По окон-
чании университета Треппер становится сотрудником еврей-
ской газеты «Дер эмес» и одновременно слушателем Воен-
ной академии. Блестяще владевший многими европейскими
языками, Треппер был замечен компетентными органами и



 
 
 

по окончании академии приглашён на работу в Управление
разведслужбы Красной армии, которым руководил в то вре-
мя знаменитый Ян Берзин.

В 1936 году в Москве родился второй сын, Эдгар.
В 1937 году судьба Треппера резко изменилась. Его при-

гласил к себе Ян Берзин, тогдашний начальник разведыва-
тельного управления Красной армии. Берзин доверительно
поделился с ним своим пониманием обстановки, связанной
с возрастающей агрессивностью немецкого фашизма.

Несмотря на то, что Сталин в то время всячески заигры-
вал с гитлеровской Германией и даже приказал свернуть раз-
ведывательную деятельность на её территории, Берзин пони-
мал, что война с фашизмом неизбежна. Он предложил Треп-
перу приступить к созданию разведывательной сети в гра-
ничащих с Германией государствах – Бельгии, Голландии,
Франции. Идея состояла в том, чтобы сразу же после нача-
ла войны с Германией иметь готовую сеть для получения
необходимой в этом случае разведывательной информации.
Треппер согласился.

Вся подготовка операции заняла несколько месяцев. За
это время Берзин был репрессирован и расстрелян, что в
дальнейшем непосредственно повлияло на судьбу Треппера.
А пока в начале 1938 года Треппер появляется в Брюсселе с
документами на имя канадского бизнесмена из Квебека (ему
помогло совершенное знание французского языка).

Ещё с Берзиным они выработали следующие принци-



 
 
 

пы создания разведывательной сети. До начала войны сеть
должна молчать. Необходимо было только установить связь
с возможными будущими источниками информации. При
этом информацию предполагалось получать не при помощи
подкупа, а на идейной основе, привлекая к себе антифашист-
ски настроенных людей. Тем не менее деньги для деятель-
ности организации были нужны. С этой целью в Брюсселе
и Париже были созданы легальные фирмы, доходы которых
использовались для финансирования сети.

В 1940 году Трепперу было присвоено звании генерала
разведки.

Поражают масштабы работы, проделанной Треппером за
три года, до начала 1941 года. На территории Франции, Бель-
гии и Голландии, которые к тому времени были оккупирова-
ны немцами, а затем и в самой Германии были тщательно за-
конспирированы десятки радиостанций, создано множество
явочных точек, установлены связи с большим количеством
источников информации. Всего к работе было привлечено
более двухсот человек. Леопольд Треппер, или как называли
его соратники, «Большой шеф», стал организатором и руко-
водителем самой крупной и эффективной разведывательной
сети, действовавшей во время Второй мировой войны в ок-
купированной фашистами Европе, в том числе в самом Бер-
лине.

В мемуарах Треппера описывается множество конспира-
тивных приёмов, которые использовались в его сети. Здесь



 
 
 

и хитроумные пароли, содержащие защиту на случай прова-
ла, система резервных явок и связников, специальные услов-
ные знаки, которые информируют Центр о том, что радист
захвачен врагом, и многое другое. Поражает то, что Треппер
не проходил специальной подготовки по разведывательной
деятельности, а, как отмечает сам, учился этому в процессе
работы. А ведь в этом деле нельзя учиться на ошибках, так
как первая же может оказаться роковой.

Как только началась Отечественная война Центр стал по-
лучать в большом объёме данные о производстве вооруже-
ния на немецких заводах, о перемещениях войск и их чис-
ленном составе и даже о планах немецкого командования.

Фашисты были буквально поражены шквалом шифрован-
ной информации, обрушившейся в эфир. Из – за низкого
технического уровня тогдашней радиосвязи сам факт рабо-
ты большого количества радиостанций не мог остаться неза-
меченным.

Гестаповцы поняли, что имеют дело с целой разведыва-
тельной системой и создали для борьбы с ней специальную
зондеркоманду, дислоцированную в Париже. Желая под-
черкнуть масштабность системы, они назвали её «Красная
капелла». Под этим шифром в гестаповских архивах истори-
ки после войны находили множество документов.

Деятельность советской разведывательной сети была на-
стоящим кошмаром для секретных служб Германии, во главе
которых стоял адмирал Канарис. По оценке Канариса, дея-



 
 
 

тельность этой сети «стоила Германии 200 тысяч солдатских
жизней».

Немцам удалось запеленговать несколько радиостанций
и арестовать радистов и связников. Были арестованы также
некоторые люди, близкие к Трепперу. Пытками занимались
большие специалисты этого дела, специально привлечённые
для работы по делу «Красной капеллы». Не каждому дано
выдержать такие мучения. Не обошлось и без прямых из-
менников.

24 ноября 1942 года Треппер решил в сопровождении Ги-
леля Каца пойти к своему зубному врачу. Там его ждали ге-
стаповцы. Оказалось, что одна из жён подпольщиков во вре-
мя следствия сказала, что «Жильбер» (Треппер) собирается
посетить зубного врача. Так был арестован шеф «Красной
капеллы».

Кац ждал Треппера на улице и не попал в руки гестапо.
Начальник парижского гестапо Карл Гиринг торжественно
сообщил Гитлеру и Гиммлеру: «Большой шеф арестован».

Гестаповцы понимали, что имеют дело с высокосовершен-
ной и разветвлённой системой и не торопились окончательно
расправиться с арестованными. Наступил январь 1943 года,
когда фашистская армия потерпела поражение под Сталин-
градом. С этого момента начинается вторая страница подви-
га Треппера.

Высшие гестаповские круги теряют веру в военную побе-
ду. Они понимают, что в определённой ситуации им может



 
 
 

понадобиться секретный канал связи с советскими руково-
дителями. И Трепперу была предложена большая игра, со-
стоявшая из двух этапов.

На первом этапе в обмен на сохранение жизни он дол-
жен был фактически стать двойным агентом с целью дезин-
формации Центра в Москве. Понимая, что действуя напря-
мую через одного из захваченных ими радистов, гестаповцы
рискуют тем, что Центр с помощью специальных условных
сигналов будет предупреждён. Они потребовали от Треппе-
ра связаться с Центром через известный только ему канал
связи французской компартии.

И здесь проявилась воля Треппера в любой ситуации сра-
жаться до конца. Ему удалось обмануть бдительность тюрем-
щиков и передать две информации: одну, которую требова-
ли гестаповцы и содержавшую обман Центра, и вторую, в ко-
торой Треппер сообщил о фактическом состоянии дела и, в
частности, передал список радиостанций, попавших в руки
врага.

В результате началась игра, о которой Центр был преду-
преждён, а немцам, не знавшим об этом, она стоила больших
потерь. Гестаповцы, чтобы Центр не мог обнаружить подло-
га, вынуждены были наряду с дезинформацией передавать
достоверные данные. Например, Центр, зная о том, что идёт
игра, запросил номера дивизий, которые немцы планирова-
ли передислоцировать из Франции на восточный фронт.

Гестаповцы, не подозревая о том, что игра раскрыта, по-



 
 
 

лагали, что, если они передадут ложную информацию, совет-
ская разведка на фронте в последующем обнаружит это. По-
этому для продолжения игры они вынуждены было сообщать
Центру истинные планы перемещения своих войск. Так про-
должалось несколько месяцев, и высшее немецкое командо-
вание даже начало роптать, что гестаповцы в угоду успехам
своего ведомства передают русским слишком много инфор-
мации.

Наступило лето 1943 года. Немцы потерпели поражение
под Курском и уже более серьёзно задумались о необходимо-
сти установления прямых контактов с Москвой. Идея таких
контактов была одобрена на самом высоком уровне немец-
кого руководства, о ней знал даже один из главарей рейха
Борман.

Для Треппера наступает второй этап смертельно опасной
игры. Центру было послано сообщение с предложением на-
править в Париж личного представителя советского руко-
водства. Центр ответил согласием и Треппер каждые десять
дней под скрытым наблюдением гестапо являлся на место
встречи. И вот, в один из этих дней он совершил невероят-
ное.

Во время очередной поездки на место встречи, восполь-
зовавшись десятиминутной заминкой охранников, Треппер
бежал. Была поднята на ноги вся гестаповская система Па-
рижа. Они буквально по пятам следовали за Треппером по
явочным квартирам, но всё было тщетно. Целую неделю он



 
 
 

метался по городу, вовремя заметая следы. В итоге он ушёл
в глубокое подполье, в котором продержался 16 месяцев. За
это время Треппер никогда не расставался с капсулой яда.

В 1944 году Треппер с группой участников Сопротивле-
ния участвовал в боях против отступавших гитлеровцев. В
январе 1945 года союзники освободили Париж, и Треппер с
оружием в руках сражается в рядах французских партизан.
Он врывается в здание зондеркоманды, которая занималась
делом его «Красной капеллы», но гестаповцы уже постара-
лись уничтожить многие документы. Треппер явился к со-
ветскому военному представителю в Париже.

В январе 1945 года Треппер, руководитель разведгруппы
в Швейцарии Шандор Радо, его заместитель Александер Фут
– всего 12 человек – сели в самолёт, который отправился
в Москву. Специальным самолётом, кружным путём через
Рим, Каир, Тегеран его доставляют в Москву. Здесь у трапа
его встречает офицер КГБ и доставляет… прямо в тюрьму
на Лубянке.

Он оказался козырной картой в подковёрной игре двух си-
ловых ведомств. Рассказывают, что Абакумов, очень инте-
ресовавшийся личностью знаменитого разведчика, пришёл
к нему в камеру, и после долгого разговора сказал: «Если бы
ты работал на моё ведомство, то был бы сейчас дважды Ге-
роем».

Трагедия человека, столько сделавшего и пережившего. В
тюрьме Треппер просидел почти 10 лет. Летом 1954 года его



 
 
 

освободили и полностью реабилитировали. Характерно, что
ему не было предъявлено никаких обвинений за его разведы-
вательную деятельность. В день освобождения председатель
КГБ признался, что вся «вина» Треппера состояла в том, что
он был связан с расстрелянным Берзиным. Такова была су-
ровая действительность того времени.

Поразительная деталь. Одновременно с Треппером в Лу-
бянской тюрьме сидел начальник гестаповской зондеркоман-
ды в Париже, отличившийся до этого ещё и расстрелом
невинных людей в чехословацком селе Лидице. Герой и его
враг-преступник оказались под одной тюремной крышей в
Москве. В 1955 году гестаповец был освобождён. Ему в За-
падной Германии была назначена военная пенсия, он стал
преуспевающим банкиром.

Треппер пережил и личную драму. В 1938 году он приехал
в Брюссель с женой и двухлетним сыном. Старший шести-
летний сын оставался в Москве. Незадолго до начала войны
жену с младшим сыном вернули в Москву. Не исключено,
что это было сделано не только из соображений безопасно-
сти, но и потому, что они могли быть использованы в каче-
стве заложников. После того как Треппера посадили в Лу-
бянскую тюрьму, жене сообщили, что муж погиб.

И вот в день освобождения в 1954 году его подвезли к ха-
лупе в пригороде Москвы, где жила семья. Жена была в ко-
мандировке. Леопольд вошёл в дом, увидел своих уже взрос-
лых сыновей и сказал: «Здравствуйте, я ваш отец». Они от-



 
 
 

ветили: «Не может быть, наш отец погиб». Через два дня вер-
нулась жена, и всё стало на свои места, но нетрудно предста-
вить себе остроту этой ситуации.

После выхода из тюрьмы спокойная жизнь для Треппера
ещё не пришла. В 1957 году он с семьёй переехал в родную
Польшу и здесь в течение 10 лет возглавлял Еврейское куль-
турное общество. Затем в период правления Гомулки начал-
ся разгул антисемитизма. Большинство польских евреев по-
кинуло страну. О своём желании переехать в Израиль заявил
и Треппер. Непонятно, по каким причинам правительство
Польши ему в этом отказало.

Его сыновьям Мишелю, Пьеру и Эдгару разрешили
уехать, но самого Треппера не выпускали. К нему в Польшу
дважды приезжал французский писатель Жиль Перро, кото-
рый первым написал книгу о «Красной капелле».

В поддержку Треппера начались выступления мировой
общественности. В Европе создавались «Комитеты Треп-
пера», которые требовали разрешить Трепперу уехать. Но
только в конце 1973 года Л. Треппер с женой Любой смог
выехать на лечение в Лондон, откуда не вернулся в Польшу
и уехал в Израиль.

Почти 20 лет «Красная капелла» служила мишенью для
самых разных нападок. Они прекратились лишь в результате
исследования, проведённого известным французским писа-
телем и юристом Жилем Перро. В течение трёх лет он изучал
документы, сопоставлял и перепроверял факты, опрашивал



 
 
 

многочисленных свидетелей, в том числе оставшихся в жи-
вых членов «Капеллы» и самого Треппера.

Проведённое исследование убедило Перро в полной несо-
стоятельности обвинений против разведчиков-антифаши-
стов и в необходимости опубликовать полученные резуль-
таты, чтобы уничтожить какие бы то ни было подозрения
и восстановить честное имя Леопольда Треппера. Так по-
явилась книга «Красная капелла». Она вышла во Франции
в 1967 году и за очень короткое время была переведена на
многие языки. Однако на русском языке она появилась толь-
ко в 1990 году.

Книга Перро побудила Треппера написать собственную
книгу – «Большая игра. Воспоминания советского разведчи-
ка». Она была издана в 1975 году в Париже, затем ещё в 15
странах на 17 языках, но не в Советском Союзе и не на рус-
ском языке. Лишь в условиях гласности в Советском Союзе
стало возможным рассказать правду о легендарных развед-
чиках и их «Большом шефе». В 2005 году российским теле-
видением был показан телесериал «Красная капелла».

19 января 1982 года Леопольд Треппер умер в Израиле, в
кругу родных и близких.

Анатолий Маркович Гуревич  родился 7 ноября 1913
года в Харькове в еврейской семье. Отец, провизор Марк
Осипович Гуревич (1870 – после 1952), был владель-
цем большой Мариинской аптеки М.  О.  Гуревича на углу



 
 
 

Сумской и Ветеринарной улиц, которая служила явочной
квартирой для революционеров-подпольщиков. Мать, Юлия
Львовна (урождённая Винницкая, 1879–1959), работала в
семейной аптеке фармацевтом-лаборанткой. После установ-
ления советской власти отец работал в РКИ и Народном ко-
миссариате здравоохранения.

Слово «конспирация» Анатолий Гуревич узнал в детстве:
квартира его отца, харьковского фармацевта, до революции
была «явкой» для коммунистов-подпольщиков. В 1924 го-
ду семья Гуревичей из Харькова переехала в Ленинград, и
Толя продолжил учёбу в одной из лучших питерских школ,
где работали педагоги, преподававшие ещё в дореволюцион-
ных гимназиях. Любимыми предметами будущего разведчи-
ка были литература, обществоведение и особенно – немец-
кий язык.

Карьера Гуревича началась ещё в школе: мгновенно
освоившись в большом городе, мальчик стал председате-
лем школьного совета «Осоавиахима», премьером школьно-
го драмкружка, «ворошиловским стрелком» и отличником
ГТО, словом – активистом. После школы он поступил в ин-
ститут железнодорожного транспорта, затем в институт «Ин-
турист», готовивший «специалистов для работы с иностран-
цами».

Он входил в группу ПВО своего района, уже в 1934 году
был допущен к совершенно секретной работе – составлению
мобилизационного плана района. Так продолжалось до то-



 
 
 

го момента, пока не прочитал, что начинается гражданская
война в Испании. С товарищами решили организовать груп-
пу по изучению испанского языка и выразили желание по-
пасть в эту страну как переводчики-добровольцы.

И вот в один прекрасный день их вызвали в гостиницу
«Европейская», где люди в штатском побеседовали с каж-
дым и некоторых отобрали для отправки в Испанию. Уже
в Испании Гуревич впервые встретился со старшим совет-
ником при штабе Испанской Республики Григорием Штер-
ном. Тот спросил: «Хочешь быть переводчиком и не толь-
ко?» Анатолий согласился. Его оформили лейтенантом рес-
публиканского испанского флота и дали имя – Антонио Гон-
салес. Участвовал в переходе подводной лодки «С-4» из Кар-
тахены в Барселону. В боевом походе спас жизнь капитану
подводной лодки, командиру-подводнику И. А. Бурмистро-
ву, первому из военных моряков, удостоенному звания «Ге-
рой Советского Союза».

В сентябре 1939-го вернулся в Москву. В ГРУ ему пред-
ложили работать в разведке. Сказали: «Будем вас готовить –
станете шифровальщиком и радистом». Поучившись в под-
московной школе, получил первое задание – предстояла ра-
бота за границей. Он получил паспорт на имя уругвайца
Винсенте Сьерра, сына богатых родителей. По легенде он
приехал в Европу как турист, однако с целью наладить биз-
нес и заводить деловые связи. На изучение города Монтеви-
део, в котором, якобы, родился, и его новой «биографии»



 
 
 

Гуревич получил всего несколько дней. В Разведуправлении
ему дают псевдоним – Кент.

У него не было чётких представлений о том, как ведёт се-
бя молодой человек, «сын богатых уругвайских родителей».
Подробного инструктажа не провели, и он действовал почти
«на ощупь». Тогда многие советские агенты вынуждены бы-
ли узнавать о политическом устройстве, промышленности и
достопримечательностях своих «родных» государств исклю-
чительно из литературы. Иногда – только по энциклопеди-
ческому словарю… Их просто направляли в библиотеки, чи-
тать.

И откуда взяться профессионализму?! Собственной
опытной и профессиональной агентуры ещё не было: страна
молодая, традиция воспитания кадров и в этой сфере пре-
рвалась после 1917 года. Внешней разведкой тогда занима-
лись почти исключительно чекисты. Трудно представить, но
случалось, что и документы разведчикам выдавали с орфо-
графическими ошибками!

Были и серьёзные проколы в «легендах»: информация о
явочных местах, надёжных гостиницах и «дружественных»
фирмах нередко оказывалась устаревшей, а их вымышлен-
ное прошлое рисовали настолько общо, что за рубежом в
первых же непринуждённых разговорах они вынуждены бы-
ли с ходу фантазировать. Анатолию это, к счастью, давалось
легко: спасала любовь к лицедейству. Не прорабатывались и
модели поведения на случай провала…
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