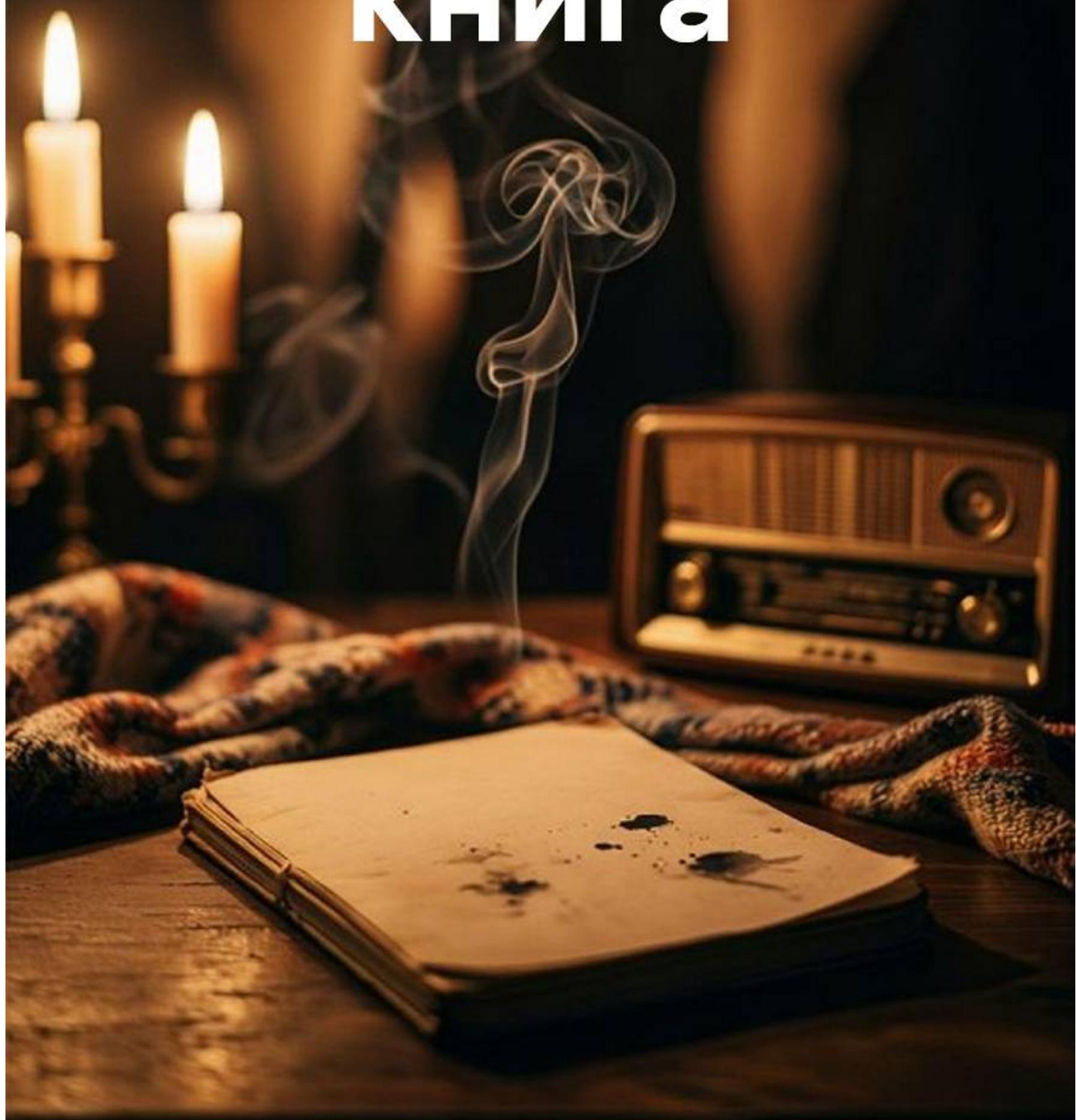


Оксана Жукова

Большая книга



Оксана Жукова

Большая книга

«Автор»

2026

Жукова О. Ю.

Большая книга / О. Ю. Жукова — «Автор», 2026

Магия рождается из самых обычных, тихих вещей: желания, признания, ожидания чуда. Это не про спецэффекты, а про то, как мы сами наделяем смыслом простые моменты и тем самым «колдуем».

© Жукова О. Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Оксана Жукова

Большая книга

Глава



Фото Жуковой Оксаны Юрьевны

На фото Жукова Оксана Юрьевна

меня простимулировали люди двигаться..желая мне пропасть в небытие..я стала наоборот двигаться...и пусть многим не видны мои движения..есть кто видит их

Живу за городом — там, где воздух чище, а тишина говорит громче слов. Вокруг меня — коты, цветы, животные, и всё это превращается в яркие, запоминающиеся работы. Сюрреализм помогает показать привычное с неожиданной стороны. Мои картины, тексты и снимки созданы, чтобы вдохновлять.

Не ищи здесь линии.

Смотри на пятна.

Они тоже умеют говорить

Я не пыталась выстроить здесь логику.

Я просто оставляла на бумаге то, что звенело внутри.

Какие-то строки родились за пять минут, какие-то копились неделями.

Тишина в таких случаях не бывает пустой. Она налипает, как сырая ткань, тяжёлая от чужой невысказанной боли. И чем дольше стоишь в этой тишине, тем отчётливее слышишь, как она начинает шептать.

Это мои наблюдения, образы и трактовки, рождённые в тишине и в шуме, среди карт и слов.

Это зеркало, которое я держала под разными углами, чтобы увидеть хоть что-то.

Если какая-то фраза тебя заденет — значит, она нашла своего адресата.

Доверяй себе больше, чем словам на этих страницах.

В этом зине я не прячу сумрак. Наоборот — я даю ему место, потому что именно в нём часто прячутся самые честные ответы.

Здесь нет утешений. Здесь есть наблюдения, символы, знаки и истории, которые звучат как предупреждения или как признания.

Если ты пришёл сюда за покоем — возможно, тебе будет не по себе.

Но если ты готов встретиться с тем, что прячется за углом, — добро пожаловать.

Это мой взгляд на невидимое. Твой может быть совсем другим — и это нормально»

У меня нет лишнего интима и мне неинтересен чужой..

Я живу в абсурде..абсурдная страна с ее возможностями потерять и заболеть, но в конце умереть..

Чужая любовь

Детский сад

Глава 1

Когда мне было 5 лет, я начала испытывать странные желания — интерес к мальчикам. И эти желания меня даже смущали и пугали. Мне тогда очень нравился мальчик в детском саду, куда мы вместе ходили. Мы даже пошли вместе в туалет за верандой. Мне он тогда очень нравился, этот мальчик. Но первый поцелуй у меня был не с ним, а с другим мальчиком, который меня пугал. Я ему очень сильно нравилась, и он контролировал меня и мои действия. Я почему-то не сопротивлялась этому, и, причём, это всё происходило в детском саду. Мы жили именно так, а воспитательницы старались не замечать того, что с нами происходит.

Первый мой поцелуй был с тем самым мальчиком, который меня постоянно преследовал. А второй поцелуй — с другим мальчиком, который с ним дружил. Мне, если честно, это не понравилось. Остался почему-то песок на губах от поцелуя со вторым. Но понравилось внимание от них и внимание от воспитательницы: она смотрела и просто рот открывала. Мы тогда целовались как профессионалы. Я сама была удивлена, как я умею.

Этот задира меня преследовал всегда. Ко мне он относился с такими чувствами, что всегда хотел видеть меня. Когда был тихий час в детском саду, он ко мне приходил и обнимал меня. Видимо, это была любовь с его стороны. А с моей стороны — любовь к другому мальчику, но я ему была неинтересна.

Странно, что мы как-то разошлись по разным группам, и я успела обменяться только с тем, кто мне нравился, телефонами. А с другим — нет. Но я помню его любовь ко мне. Это было сильно. Не знаю, почему он так меня любил. Но нравился мне другой. Да, дети тоже умеют любить. К сожалению, мы потеряли связь друг с другом. Но тот, кто мне нравился, так на меня и не обратил внимания. И мне уже тогда стало всё равно. Мне разбили сердце в 5 лет. Хотя я не отталкивала того, кого не любила. Мне было интересно его внимание. Я хочу снова испытать это внимание.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.