

Владимир Курков

Записки

КОСМИЧЕСКОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА



Владимир Курков

**Записки космического
путешественника**

Издательство «Четыре»

2026

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

Курков В. Е.

Записки космического путешественника / В. Е. Курков —
Издательство «Четыре», 2026

ISBN 978-5-908165-27-3

Герой, стремящийся к бескрайним звёздам, не подозревал: самый важный секрет скрыт не в глубинах космоса, а в самом себе. Погоня за тайнами Вселенной приводит к неожиданному открытию — никакая звёздная карта не укажет путь к человеческому счастью. Эта история — не просто хроника звёздных экспедиций, это путешествие внутрь души.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-908165-27-3

© Курков В. Е., 2026
© Издательство «Четыре», 2026

Содержание

Из пыли и пепла	6
Глава 1. Мечтатель	7
Солнце скрылось	7
Звезда двойная	8
Приземлила	11
Счастье	12
Глава 2. Стажёр	13
Космический экспресс	13
Первый полёт	15
Чужой	18
Глава 3. Пассажир	19
Учитель	19
Акварус	20
Знак вопроса	22
Случайный объект	23
Конец ознакомительного фрагмента.	24

Владимир Курков

Записки космического путешественника

© В. Курков, текст, 2026

© Издательство «Четыре», 2026



Герой этой книги, как и я, – романтик и поэт. Странствуя по Вселенной, он размышляет о её устройстве и о месте в ней человека, даже не подозревая, что самый важный секрет скрыт не в глубинах космоса... Наступает момент, когда он приходит к неожиданному открытию. Какому?

Давайте заглянем в дневник, написанный необычной, образной формой романтической поэзии, пройдем вместе с героем космическими тропами, открывая новые планеты, галактики и постигая самих себя. Возможно, это путешествие поможет вам сделать главный в жизни выбор или превратить в реальность самые невообразимые фантазии. Готовы?

Пристегните ремни. Поехали!



Из пыли и пепла

Кто мы – звёздная пыль, занесённая звёздным же ветром,
и кружившая пленницей возле одной из планет?
Как случилось, что жизнь зародилась из пыли и пепла,
изо льда прилетевших когда-то холодных комет?

Если это случилось однажды, то снова и снова
во Вселенной родиться ей не мешает ничто.
Где-то там, в бесконечной дали от родного нам дома,
есть миры те, что даже представить совсем нелегко.



Глава 1. Мечтатель

Солнце скрылось

Солнце скрылось. Темнеет заметно.
Не смолкая, поют соловьи.
Мы в театре под сводами лета.
Здесь софитами звёздного света
освещается сцена Земли.

А в бескрайних просторах Вселенной,
где-нибудь у далёкой звезды,
есть такие же люди, наверно.
Так же в небо глядят, и неведом
им тот факт, что на них смотрим мы.

Как две капли воды в океане,
нас не видно, но всё же мы есть...
Затянувшись надолго, молчанье
обостряет стократно внимание
так, что мысли возможно прочесть.



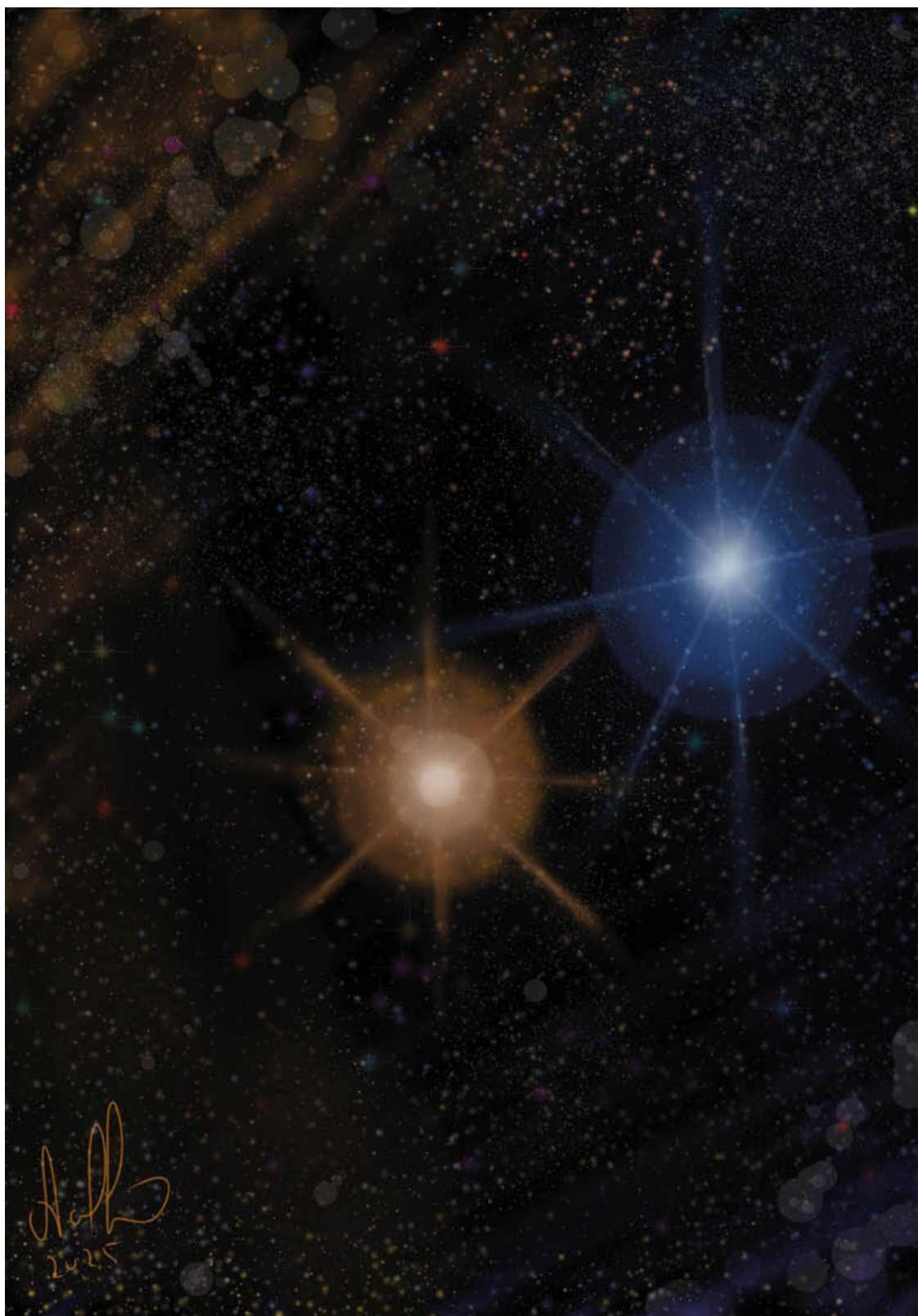
Звезда двойная

Послушай, расскажу без лишней страсти:
на небе, в самом дальнем уголке,
есть две звезды, дарующие счастье,
хранящие его от всех напастей,
не смея капли взять его себе.

Одна из них оранжевого цвета,
другая синяя, и свет её горяч:
в созвездии «Ромео и Джульетта»
звезда двойная с литерой бета —
на картах нет, но дай мне помечтать.

Два солнца, как два полюса магнита.
Незрима связь светил для нас с тобой.
У этих звёзд единая орбита.
Их жизнь на такт вращения разбита,
но нет планеты общей ни одной.

Кружатся в танце, свет свой излучая,
среди комет на фоне темноты.
Я часто к ним во снах своих летаю.
Жаль, имена тех звёзд пока не знаю.
А может, имена их знаешь ты?





Приземлила

Хочешь, Луну обогнув на хвостатой комете,
звёздному Льву подмигнём и, потрогав рукой
спины идущих по млечной дороге Медведиц,
вместе покормим с ладоней Пегаса нугой?
Хочешь, свернём на часок навестить Андромеду,
вкусного чая попьем с голубым молоком
или, к Возничему сев в золотую карету,
по зодиаку к Стрельцу долетим с ветерком?

Может быть, хочешь умчаться со скоростью света
вместе со мною парсеков за пять от Земли?
Там, возле жёлтой звезды, есть живая планета.
Вместе с тобой мы на ней поселиться б могли.
Встретились взгляды. Померкли далёкие звёзды.
Ноги лизнула, на пляж накатившись, волна.
Ты прошептала:
– Мой милый, мне хочется прозы,
и на Земле нам отмерено счастья сполна.

Счастье

На земле... Разве счастье зависит от места?
Птица в клетке сыта и согрета, но редко поёт,
а оставь на минуту-другую незапертой дверцу,
и она улетит. Счастье птицы – свободный полёт.

Счастье – это актёр, постоянно меняющий облик.
Только стоит подумать, что счастлив, как тут же в ответ,
всё меняется в жизни, и сердце, сжимаясь от боли,
аргументы приводит: от счастья остался лишь след.

Не сердись на меня. Счастье всё состоит из мгновений.
Между ними недели, года или даже века.
Мы сегодня вдвоём. Это миг для огромной Вселенной,
а для нас – наше счастье. Запомним его навсегда.

Глава 2. Стажёр

Космический экспресс

С тех пор, как мы освоились на Марсе,
прошло почти три сотни местных лет.
Смотревший в небо сфинкс планеты красной
теперь глядит земным экспрессам вслед.
Невидимый тоннель связал планеты,
а также Фобос, Деймос и Луну.
Скользит состав – бесшумная ракета,
обняв полей магнитную струну.

За стёклами рассыпанные звёзды.
На чёрном небе словно маячки:
Канопус, Ригель, Вега и Мимоза,
туманности, галактики-жучки.
Несётся поезд, скорость набирая.
От Марса до Земли лишь два часа.
Мне видится планета голубая
у Солнца васильком на волосах.

Сюда я возвращаюсь раз за разом
неделю отдохнуть среди лесов,
в глуши которых спрятаны топазы
озёр и незаметных родников.
Я понял здесь, рассматривая небо,
что разум там. Мы – клеточка Его.
Но наши планы так порой нелепы,
что слепо разрушают естество.

А может, мой маршрут на звёздной карте
имеет для Вселенной интерес?
Надеюсь так, и мне опять на старте
откроет шлюз космический экспресс.



Первый полёт

Вот и первый полёт. И ведь надо такому случиться:
мой разведчик, направленный с крейсера к синей звезде,
встретил рой метеоров и вынужден был отклониться
на орбиту планеты, сбежав от опасных гостей,
но в последний момент повреждён был одним из осколков.
Я, не в силах его на высокой орбите держать,
сделал десять витков (показалось, что это так долго)
и решение принял: корабль мне придётся сажать.

Но решение принять много легче, чем сесть на поверхность.
И хотя аппарат приспособлен планировать, но
для нормальной посадки я должен обследовать местность.
Хорошо бы, но время торопит... Последний звонок!
Говорят, что чудес не бывает, но верить не стоит.
Высота на пределе. Вошёл в атмосферу и вдруг –
подо мной берег моря с огромной пологой косою.
Захожу на посадку... Вся жизнь – за десяток минут.

Корпус волны цепляет. Снижается скорость. Касание.
Пыль подняв облаками, корабль замирает. Ура!
Жив! Живей не бывает! Мгновенно всплывают в сознание
аварийные правила... Нужно успеть до утра.
Поломался спектрограф. Состав атмосферы не ясен.
Кислорода мне хватит примерно недели на две.
Электричество есть. Передатчик в порядке. Я счастлив!
Посылаю сигнал на своей персональной волне.





Чужой

Моя нога ступила в порошок
далёкой неизученной планеты.
Я здесь чужой, и всякий мой шаг –
вмешательство, ломавшее запреты.
Под синим солнцем чёрная... вода?
Пожалуй, нет, но жизнь в ней процветает.
Уверен я: полжизни бы отдал
за шанс попасть сюда мой друг Виталий.

Однако случай отдан мне судьбой.
Сумею ли обратно возвратиться?
Грозит неосмотрительность бедой,
поскольку я здесь – раненая птица.
Прошёл полмили до крутой скалы,
наверх забрался. Может, помолиться?
Мы на Земле все гордые орлы,
в чужих мирах – ничтожные синицы.

Как много разных мыслей в голове...
Темнеет. Возвращаюсь к звездолёту.
Всеобщий вызов:
– Говорит «Борей».
Ответьте, кто поблизости, пилоту.
Вторые сутки мучает вопрос
(томительны минуты ожидания).
Услышат ли друзья мой слабый SOS?
Сажусь за пульт и снова шлю посланье...



Глава 3. Пассажир

Учитель

Спасён! Друзья не бросили в беде.
Сигнал был принят на седьмые сутки.
Машу рукой синеющей звезде,
на карте ставлю крест – финал маршрута.

Как говорится, с корабля на бал:
в систему Астры с новой командой.
Их капитан о группе рассказал
и расписал в подробностях таланты.

Рассказ дослушав мой, он предсказал,
что быть мне капитаном непременно.
– Корабль ты посадил и спасся сам,
и в капсулу не прыгнул – это ценно.

Те месяцы, что были мы в пути,
давал он драгоценные уроки.
Я думаю, намерен был свести
вселенский разум наши две дороги.



Акварус

Ярким дельфином, нырнув в океанские воды,
словно хвостом зачерпнув из глубин серебра
и разметав по ночному шатру небосвода,
белое солнце укрылось на дне до утра.

Стали единою сферою море и небо.
Звёзды под килем и сверху. Исчез горизонт.
Нам позавидовать мог бы жюль-верновский Немо.
Это Акварус – планета системы Астрон.

Только вода: ни клочка незатопленной суши.
Вырастить остров для жизни решил человек.
Мы – пионеры. Посадочный модуль загружен.
Тонны кораллов принёс на Акварус «Ковчег».

Вспомнился шарик стеклянный, подаренный кем-то:
айсберг, снежинки – идиллия снежной зимы.
Как всё похоже: стекло – водяная планета,
звёзды – снежинки, а льдина? Наверное – мы.

Не по себе от вторжения.
– Кто мы такие?
В мир этот хрупкий добро или беды несём?
Шутка ли – жизнь изменить под запросы людские.
Всё гармонично без нас. Так ли будет потом?

Звуки, движение – тайны всегда интригуют.
Всплески вдали, словно кто-то на вёслах плывёт.
Матовым светом наполнились тёплые струи.
Отмель. Экватор. На якорь встаёт космоплот.

Вниз погружаются роботы мини-подлодки.
Хочется думать, сажая на спинах камней
ветви кораллов, мы делаем краше красоту –
чудо-планету, добавив изюминку ей.

Много столетий пройдёт, и покажется остров.
Нам не увидеть итог необычных работ.
Утро. Всплываем. С «Ковчега» спускаются тросы.
Астра сияет. Закончен подводный поход.

Тёплые воды искрятся, зовут искупаться,
но неизвестность страшит посильней, чем запрет.
Странно себя ощущать испугавшимся зайцем,
но и беспечно рискнуть основания нет.

Стайкой проносятся мимо какие-то диски:
может быть, рыбы, а может...

– Да кто ж разберёт?

Следом огромная тень, разлетаются брызги,
нас испугавшись, мгновенно даёт разворот.

Хватит бравады. Пора возвращаться на крейсер.

Шлюзы закрыты. Развёрнуты крылья. Разгон.

Словно дракон, извергающий огненный гейзер,
круто взмывает «Ковчег», отрываясь от волн.



Знак вопроса

Осталась Астра белым светлячком,
мерцающим среди других таких же.
Маршрут на базу вроде бы знаком,
но капитан решил взглянуть чуть ниже...

Система с ярко-красною звездой
и две планеты – сущие гиганты.
Одна с необычайной частотой
мерцает, цвет меняя. Наши планы
нарушены. Как можно пропустить
подобный факт, донине неизвестный?
Вот только базу нужно известить
и проложить маршрут по картам местным.

А мы заинтригованы, ведь всем
известно, что мерцают только звёзды.
Как много есть изученных систем,
но космос снова ставит знак вопроса.



Случайный объект

На планетах-гигантах,
как правило, вихри и лёд,
и посадка на них
невозможна по многим причинам.
Но на спутник планеты
есть шанс посадить звездолёт
и кружить по орбите,
исследуя жизнь исполина.
Наш объект необычен:
мерцает, меняя свой цвет.
Белый, жёлтый и красный –
сливаясь, оттенки играют.
В чём причина явления?
Решили найти мы ответ,
став искусственным спутником,
сверху процесс наблюдая.

Удивительно, но
над планетой сплошь облака,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.