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Аннотация
В глухой деревне тьма подбирается к людям, питаясь страхом

и виной. Дима и отец Михаил пытаются спасти Настю от демона,
который требует её ребёнка — будущего разрушителя мира.
Цена спасения невыносима, и единственный шанс — заключить
договор с самим злом. История о том, как верность и поддержка
становятся последней стеной против тьмы.



 
 
 

Александр Малышев
Демон в Деревне

Глава 1 Демон
Меня зовут Дима, мне двадцать, и я живу в деревне. Де-

ревня как деревня: улица одна, до ближайшего города — со-
рок минут на автобусе, который ходит два раза в день и ко-
торый мы ласково называем «пазик». В центре стоит церковь
— деревянная, старая, покосившаяся чуть-чуть, но не упав-
шая, как и всё у нас. Мы туда ходим исповедоваться, кре-
стить детей, отпевать покойников — ну, обычное дело, так
сказать. И изгонять демонов. да, вот так просто. Не смейтесь:
у нас в деревне до сих пор так считают, что если человек «не
свой» — это не к психиатру, а к отцу Михаилу.

Сам отец Михаил — человек загадочный. Сам приезжий,
не у нас родился. Он говорил, что работал в городе и неплохо
там работал — а что именно, никто не знает, потому что рас-
спрашивать его никто не решался. Решил найти тихое место
для старости — и нашёл. Наша деревня как раз идеальный
вариант: тишина, покой, люди простые, проблемы простые.
Так он и жил среди нас, спокойный, с посохом... нет, не по-
сохом — с посохом ходят монахи и волшебники, а у него
была простая палка-посох, которую он называет «посохом»
только потому, что он ей опирается. Он и крест носил не зо-
лотой, а железный, простой, кованый — прадедовский.



 
 
 

Он говорил: «Слышь, парень, железо честнее золота».
Только сейчас я понимаю, что, может быть, он не просто так
это говорил.

Так вот, меня зовут Дима, я двадцать, и я тут живу. Рас-
скажу одну историю о том, что произошло у меня в дереве?.
Я не чтобы прославить её — просто, может, кому-то приго-
дится. Так, чтобы, прочитав, люди знали: не всякая тишина
— это покой, не всякое молчание добавляет.

И сама история начнётся с местного алкаша Васьки. Вась-
ку мы постоянно находим: то в канаве, то возле забора, то
ещё в каких-то странных местах.

Путешественник, блин. «Ну и чё мы его забираем и ле-
чим», — вздыхает тётя Зина, но забираем и лечим. Один он,
никого нет, без меня он давно бы уже того самого, но я дер-
жу его. Ну как «держу» — прихожу, ставлю его на ноги, та-
щу до дома, иногда качаю голову вместе с остальными, но
прихожу. Почему я это делаю? А потому что когда-то, лет
десять назад, его жену хоронили — помните ли вы, что-то
сын? или как-то то — я, пацан ещё был, смотрел на него в
зале прощания, и он стоял, как столб, и плакал не слезами,
плакал, как плачут люди, которых оставили. Как люди, кото-
рых оставили в этом мире одних. С того дня я его и таскаю
из канав. Он этого не просил. Он, может, горя не вспоминает
про это. Но я помню, и всё тут.

И он всё пьёт и пьёт — уже железобетонная привычка. И
в один момент он просто перестал выходить на свет. То есть



 
 
 

ни на улицу, ни к колодцу, ни к лавке: заперся дома, нико-
го не пускает. К нему приходили, стучали, звали по имени
— тишина. даже отца Михаила звали — тоже не открыл, по-
слал на три буквы. Тот развёл руками, перекрестился и ска-
зал: «Ну, утоплю его». Мы посмеялись. Ну, так-то смешно,
ладно, не суть.

А потом, дня через три после того как он пропал, — все
думали, он подох там, всё, отыгрался. Но нет: живой.

Вышел. И начал вести себя странно.
От солнца прятался. Идёт по улице — и всё норовит в

тень забежать: за забор, под крону у старой берёзы, вдоль
стен домов. Словно солнце его жгло, а тень — родная. Хо-
дил странно, не как все: косолапил, переставлял ноги, буд-
то учился заново, хотя раньше за ним такого не водилось —
мужик как мужик, хоть и пьющий. И — главное — пить бро-
сил. Совсем. Не «решил взять себя в руки», не «дал зарок с
понедельника», а просто раз — и всё, будто выключили.

Его кореш Слава , собутыльник его, прибежал ко мне пер-
вый. Стоит на пороге, мнётся, кепку в руках крутит, глазами
клёпает:

— Димон, так Васька не пьёт теперь. Завязал. Как быть,
Димон?

И смотрит на меня своими пьяными глазами — а в них
не радость, а растерянность. Как будто человек всю жизнь
ходил по одной тропе, а тропы не стало. — А чё я сделаю? —
говорю. — Завязал человек — и хорошо. Ему и пора. Он вы-



 
 
 

глядит, будто ему пятьдесят, а ему всего тридцать. Ну понят-
но, что его довёл тот случай, горе там... Но так бывает. Надо
исправляться. Кореш так и ушёл — недоуменный, скребёт
затылок. А я дома сидел и думал: что-то тут не то. Не так
бросают пить пьяницы. Так бросают жить.

А потом мне святой Михаил сам рассказывал — мы у
церкви стояли, он дрова колол, как всегда, неспешно — о
том, как Вася вёл себя при нём. Все в деревне видели нового
Васю, все радовались: «Бросил-таки, слава богу, зачал, зна-
чит». Но был один момент, странный. Вася пришёл к нему —
то ли исповедоваться, то ли просто так, зашёл и молчит. Сто-
ит у двери, в дальний угол смотрит, на отца Михаила — ни
разу. А крест у Михаила большой, железный, кованый ещё
прадедом. И вот Вася поднял руку. Палец дрожит. И показал
на крест — тихо так, осторожно, издалека, не касаясь, как
будто к горячей печке тянется и боится обжечься. — Убери
его, — попросил тихо. Почти вежливо.

И вот тут святой отец всё понял. Но не стал сразу делать
выводы о том что происходит с ним как бы наблюдал за ним
собирал инфу как ведет себя и остальное может другие что
видели.

А потом местная доярка Машка с соседнего дома тоже
заметила странности в Васе. Она прибежала ко мне прямо
с фермы, фартук в навозе, волосы из-под платка выбились,
глаза круглые:

— Димон, ты не поверишь! Я у Васьки на крыльце молит-



 
 
 

ву нашла. Порванную. И не просто порванную — истоптан-
ную. Будто он по ней ногами топтал. А ведь раньше он хо-
дил, исповедовался, даже свечки ставил, если совесть грыз-
ла... А тут такое! Я удивился. Честно. Стою, слушаю, а в го-
лове крутится: странно, конечно, он себя ведёт. Может, сно-
ва пить начал? Хотя он вроде бросил... Всё это не складыва-
лось. — Неужто бес вселился? — шепчет Машка, крестится
торопливо. — да нет, не может быть. У нас-то... Если только
он в городе подцепил.

И я тоже думал об этом, пока шёл к отцу Михаилу. Думал
о том, что сейчас делает святой Михаил.

Пришёл я к нему, а он, по классике, сидит, что-то читает,
бумаги перебирает. Я помялся у порога, потом выпалил про
Васю. Отец не стал упираться. Сразу понял, о чём речь.

— Идём, — говорит. — Посмотрим.
Мы пошли к Васе. Встретили его у дома. И вот тут ещё

одна странность: у него всегда был бардак, бутылки по углам,
тряпки кучей, пыль лежала годами. А тут он убирался. Хо-
дил по комнате, вытирал пыль тряпкой, будто и правда домо-
хозяйкой устроился. Только движения у него были не свои:
слишком ровные, слишком аккуратные, будто он не убирал,
а репетировал, как выглядит «нормальный человек».

Мы вошли. Вася так осторожно глянул на священника,
будто боялся его. Сел на кровать, сжался, руки между колен
зажал. Отец подсел к нему, спокойно так, без напора:

— Вася, за тобой начали происходить странности. Ты да-



 
 
 

же пить бросил, я смотрю, совсем помолодел... Отец начал
смотреть ему в глаза, а Вася всячески отворачивался, прятал
взгляд, будто боялся, что в нём что-то прочитают.

Тогда отец перешёл к делу. Не стал тянуть: — Смирись,
Вася, и скажи правду: что с тобой происходит?

Вася вдруг резко встал, будто пружина внутри щёлкнула.
— Всё нормально, ребята! Я не болею! — голос у него зву-
чал ровно, но слишком громко, как будто он сам себя угова-
ривал.

Отец нахмурился. Он уже не сомневался. Попросил его
покаяться, рассказать, что на душе.

— Нет! Нет! — вдруг выкрикнул Вася, изогнулся, будто
его скрутило, и тут же выпрямился, как по струнке. — Ни-
чего не надо!

И вышел из дома, хлопнув дверью так, что стёкла в раме
задребезжали.

Мы с отцом переглянулись.
— Неужто демон вселился в Ваську? — тихо спросил

отец, будто не мне, а самому себе.
А потом повернулся ко мне:
— Димон, возьми колбу и налей святой воды. Проверим

его, так сказать, на вшивость.
Сказал, что встретимся у него в церкви. И мы разошлись

на время.
Я забежал в церковь к святому отцу, хотел налить святой

воды. Но её не было. Как так? — подумал я. Она же была



 
 
 

в большой дубовой бочке, отец сам её вчера доливал, я ещё
видел, как он ковшом черпал, и вода была прозрачная, буд-
то сквозь серебро процеженная. Я подбежал, повернул боч-
ку — и увидел лужу на полу, тёмную, маслянистую, будто
не вода вовсе, а что-то густое. А потом и вовсе дыру: кто-
то пробил дно чем-то острым, железным, края были рваные,
будто топором рубанули, но не с размаху, а хитро, по каса-
тельной, чтобы вода не хлынула сразу, а сочилась капля за
каплей.

«И как мы теперь проверим Васю на предмет вшивости?»
— вспомнились слова отца Михаила. Я не

знал, что делать, и от этой пустоты в бочке стало как-то
особенно холодно, будто вместе с водой из церкви вытекло
всё спокойствие.

Выходя на улицу, я увидел Васю — он убегал от церкви,
пригнувшись, будто боялся, что в него камнем кинут, и пле-
чи у него дёргались, как у загнанного пса. — Вот же паразит!
— крикнул я. — Вася, иди сюда! Он только махнул рукой, не
оборачиваясь, и побежал дальше, спотыкаясь о кочки, будто
земля сама его не держала.

«Это он пробил бочку, — вдруг дошло до меня.
Специально. Чтобы у нас ничего не было». И от этой

мысли внутри всё сжалось: не пьяный мужик чудит, а кто-то
умный и злой ломает то, что нас защищает. Я не стал за ним
гнаться — один я его не пойму и не поймаю. Пошёл искать
святого отца. По пути мы как раз пересеклись. Он стоял у



 
 
 

калитки, сжимал в руке железный крест так, что костяшки
побелели, и смотрел куда-то в сторону леса, будто прислу-
шивался к тишине. — Ну всё, Димон, — сказал отец Миха-
ил, голос у него был твёрдый, без прежней усталости, будто
он сбросил с плеч всё лишнее и остался только с делом. —
Пошли ловить этого демона. Машка мне только что про мо-
литву рассказала. Сейчас начнём изгнание. Ты воду взял?

— Там кто-то бочку пробил, — выдохнул я. — Вся вода
вытекла... А от церкви как раз уходил Вася. Отец на секунду
прикрыл глаза, будто удерживая ругательство, и только тихо
процедил:

— Нельзя сквернословить... Но вот же паразит. Точно де-
мон. Надо поймать.

И мы пошли. Не как на прогулку, а как на охоту — шаг в
шаг, прислушиваясь к каждому скрипу калитки, к каждому
вороньему крику.

По дороге встретили местного тракториста Санька. Он ку-
рил у своего трактора, щурился на солнце, и сигарета у него
в пальцах дрожала, будто мотор на холостых.

— Санёк, ты Васю не видел? — спросил отец.
— Видел, — кивнул он. — Только вёл он себя странно.

Весь бледный, будто из него кровь выкачали. Торопился ку-
да-то, как будто за ним волки бегут.

— Походку запомнил? — быстро спросил отец. — да, —
хмыкнул Санёк. — Косолапил, будто в штаны наложил. Ну,
смешно, конечно... — и он коротко хохотнул, но смех вышел



 
 
 

сухим, как ветка хрустнула.
А я подумал: «Смешно, да. Но тут демон шастает, нам не

до шуток». И ещё подумал, что Санёк хоть и смеётся, а сам
всё равно отошёл от трактора на шаг, будто хотел быть ближе
к дороге, ближе к людям.

Отец не стал смеяться. Он только кивнул, будто сверял
показания, и посмотрел на землю, где ещё виднелись свежие
следы — неровные, с провалами, будто человек шёл и каж-
дый шаг ему давался тяжело.

— Значит, он ещё здесь, — тихо сказал он. — Не ушёл.
Просто прячется. И торопится. А тот, кто торопится, оши-
бается.

Мы пошли дальше.
Деревня кончилась резко — будто кто-то провёл ножом

по земле: за последней избой сразу начинался лес, плотный,
тёмный, будто собранный из одних теней. Мы с отцом Ми-
хаилом шагнули туда, и воздух сразу стал другим — густым,
холодным, с запахом прелой хвои и чего-то старого, будто
сама земля тут помнила всё, что когда-то случилось.
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