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Аннотация
В живой природе капибара стоит особняком среди себе

подобных. Пока остальные виды выживают за счет силы,
скорости или агрессии, этот гигантский грызун сделал ставку
на радикальную адаптивность. И здесь проявился очевидный
парадокс: существо, полностью лишенное территориальных
амбиций, сумело стать одним из самых устойчивых видов
планеты, пережив эпохи, погубившие тысячи других обитателей
сельвы! Исследуя этот феномен через призму сравнения с
другими представителями грызунов, например паками, агути,
шиншиллами, бобрами, дикобразами, книга объемно раскрывает
удивительное разнообразие и эволюционные стратегии всего
отряда.

Читателю предлагается разобраться в «биологической логике»
капибары – полуводного зверя. Здесь показано, как уникальный



 
 
 

метаболизм и строгий социальный уклад группы превращают ее
жизнь в эталон энергосбережения. Но за биологией кроется и
иная эпопея – хроника знакомства людей с «речным хозяином»,
запечатленная в описаниях первых конкистадоров и неожиданно
возродившаяся в мировом интернет-пространстве, где капибара
стала глобальным символом невозмутимости. И тут возникает
закономерный вопрос: почему же человечество выбрало своим
идеалом именно этот образ?

Исследование, представленное на страницах книги, меняет
привычный взгляд на это животное: на самом деле за медийным
фасадом скрывается существо, уклад жизни которого отточен
миллионами лет эволюции. И именно его стратегия выживания
оказалась самой надежной в нашем постоянно меняющемся мире.

Готовы ли вы заглянуть за фасад медийной популярности и
увидеть в капибаре триумф эволюции, работающей по законам,
которые нам еще только предстоит до конца осознать?
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Пролог. Зверь, который
не должен был выжить

 



 
 
 

Первые упоминания о капибаре стали проникать в Евро-
пу в XVI веке, вместе с донесениями испанских и португаль-
ских конкистадоров, исследовавших бассейны рек Ориноко
и Амазонки. В записях хронистов Нового Света регулярно
мелькали сообщения о «водяных свиньях ростом с годова-
лого осла», которые бродят огромными стадами по берегам
и совершенно не боятся человека. Однако европейские мо-
нархи и академики долгое время игнорировали эти известия,
списывая их на преувеличения первопроходцев, из-за чего
образ зверя в сознании европейцев оставался смутным. Все-
рьез за классификацию этого диковинного создания, выгля-
девшего как гигантская морская свинка весом с хорошего
барана, ученые взялись лишь в XVIII веке. Французские и
немецкие натуралисты, получавшие первые натурные образ-
цы и чучела из Гвианы и Бразилии, долгое время находились
в тупике, не зная, отнести ли животное к свиньям, грызу-
нам или выделить в отдельный отряд. Острые дискуссии так-
сономистов затянулись на полтора века. За это время уче-
ные многократно переименовывали и заново описывали од-
но и то же существо, меняя ему родовые и видовые эпитеты
так часто, что в зоологических архивах до сих пор хранит-
ся более десятка устаревших названий. А между тем зверь
продолжал жить на берегах южноамериканских рек – тихий,
невозмутимый, поедающий траву с тем отрешенным спокой-
ствием, с каким восточный мудрец пьет свой утренний чай.



 
 
 

Это животное зовут капибарой. И оно – самый крупный
грызун на Земле. Данный факт мог бы остаться всего лишь
сухой строчкой в энциклопедии, если бы не одно обстоятель-
ство. Капибара за последние десять лет превратилась в ин-
тернет-феномен, в мем, в тотемное животное целого поколе-
ния. Ее рисуют на футболках, печатают на кружках, исполь-
зуют как эмодзи состояния «я достиг внутренней гармонии».
Каждое лето в японских зоопарках посетители стоят в оче-
редях по несколько часов, чтобы пять минут посидеть с ней
рядом. И это – про зверя, чей феноменальный успех за пре-
делами научных кругов до XI века сложно было представить.
Что произошло? Почему именно капибара, а не панда, не
коала, не ленивец, стала символом спокойной жизни? Поче-
му зоологи до сих пор не могут ответить на половину вопро-
сов о ее биологии? И какая тайна, наконец, сокрыта в невоз-
мутимом облике этого полуводного гиганта весом в шесть-
десят килограммов, который умеет нырять на пять минут и



 
 
 

воровать тыквы с фермерских полей? Эта книга – попытка
расследования. Не научный трактат и не сборник забавных
фактов, а именно расследование, в котором читатель прой-
дет вместе с автором от первой европейской зарисовки ка-
пибары до последних открытий молекулярной биологии. По
пути встретятся ее родственники – от карманной морской
свинки до горной шиншиллы, от нутрии с ее драгоценным
мехом до бобра, который, возможно, приходится капибаре
двоюродным братом, а возможно – и нет. Дело в том, что
грызуны – самая многочисленная группа млекопитающих на
планете. Две с лишним тысячи видов, от мыши-малютки до
капибары. И среди них до сих пор существуют загадки, за
решение которых териологи и специалисты смежных обла-
стей отдали бы служебную машину вместе с водителем. Куда
делись ископаемые виды, весившие под тонну? Почему ка-
пибара выбрала путь полуводного добряка, а ее двоюродная
сестра нутрия – путь инвазивного вредителя? Откуда у мор-
ской свинки, которую мы держим дома, гены дикого зверя из
Перу? И правда ли, что капибары умеют лечить других жи-
вотных, как утверждают тысячи видео с золотистыми ретри-
верами, пристроившимися к капибаре на солнышке? На эти
вопросы есть ответы. Некоторые из них строгие и подтвер-
ждены секвенированием генома. Некоторые – осторожные,
в форме научной гипотезы. А некоторые – таинственные и
загадочные, и это, пожалуй, самое интересное.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Гигант, о котором

не слышали в Европе
 

Капибара – Hydrochoerus hydrochaeris, если пользовать-
ся международной научной номенклатурой. Это название
составлено из древнегреческих корней и переводится бук-
вально как «водяная свинья», хотя свиньей она не являет-
ся ни в каком смысле, кроме разве что гастрономического
– ее действительно едят, и в Венесуэле жаркое из капиба-
ры считается деликатесом, а в некоторых церковных прихо-
дах его подают на Пасху. Видовое имя hydrochaeris – лати-
низированный повтор того же слова, и в некоторых старых
книгах можно встретить странное написание hydrochoerus
capybara, где capybara – это уже не латынь, а местное имя
из языка гуарани, означающее в переводе примерно «хозя-
ин трав». Она стоит на пороге между мирами. Зоологически
это грызун, и систематика здесь однозначна: семейство ка-
виевых (Caviidae), куда вместе с ней входят морские свинки,
моко, мара и еще около двадцати видов поменьше. Эволю-
ционно это чрезвычайно древняя линия: предки кавиевых
отделились от общего древа грызунов около 40 млн лет на-
зад, когда Южная Америка превратилась в изолированный
остров-материк. Все это долгое время они развивались на
обособленном пространстве, которое было полностью отре-



 
 
 

зано от остальной суши и миллионы лет формировало соб-
ственную уникальную фауну по собственным правилам.

Когда испанцы впервые увидели капибару, они, по всей
видимости, решили, что перед ними кабан. Это и понят-
но: массивное тело, короткие ноги, крупная морда, манера
слегка покачивать головой при ходьбе. Сходство обманчи-
во: у капибары нет клыков, зато есть резцы, которые растут
всю жизнь, как у всех грызунов, и это сразу выдает ее насто-
ящее родство. Но даже сегодня, в эпоху генетики, натурали-
сты-любители, увидев капибару впервые, нередко путают ее
с кабаном, с безгорбым верблюдом и однажды – в курьезном
отчете бразильской полиции – с детенышем бегемота, якобы
сбежавшим из зоопарка.

Размер имеет значение. Взрослые самки капибар в сред-
нем крупнее и тяжелее самцов: их вес составляет от сорока
пяти до семидесяти килограммов, а отдельные рекордсмен-
ки достигают девяноста. У самцов же на морде расположена
заметная пахучая железа, которую называют «моррильо» –



 
 
 

темный, лишенный шерсти овальный нарост, из которого в
период ухаживания выделяется липкий белый секрет. Этим
веществом капибара метит территорию и членов своей груп-
пы, наподобие того, как домашний кот трется головой и зо-
нами вокруг вибрисс о домочадцев и мебель. Нарост мор-
рильо у самцов выражен настолько ярко, что опытный вене-
суэльский фермер безошибочно определит пол животного с
расстояния в тридцать метров. Дина тела зверя колеблется от
метра до метра тридцати, а высота в холке составляет около
шестидесяти сантиметров. По рост капибара сопоставима с
крупным лабрадором, однако по плотности сложения и фор-
ме тела она гораздо больше напоминает гигантскую морскую
свинку, заметно вытянувшуюся в длину и обзаведшуюся ко-
роткими перепончатыми лапами.

Кстати, о лапах. Они действительно короткие, с четырьмя
пальцами на передних конечностях и тремя на задних, при-
чем между ними натянуты плавательные перепонки, особен-
но развитые на задней паре. Когти у капибары короткие, ту-
пые и по форме напоминают маленькие копытца. На перед-
них лапах зверя сохраняются четыре функциональных паль-
ца, в то время как пятый полностью редуцирован. У многих
других семейств грызунов удерживается пятипалая структу-
ра, и этот анатомический признак долгое время служил клю-
чевым критерием для разделения кавиевых на подсемейства,
хотя современная филогенетика считает такую классифика-
цию устаревшей.
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