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Аннотация
Мой отец проиграл состояние. А расплачиваться заставили

меня.
Чтобы остаться в театральной академии, я должна подписать

контракт с Марком Велесовым — богатым, жестоким
наследником, который привык распоряжаться чужими судьбами.

Теперь я его личная ассистентка. Без права возражать. Без
права уйти.

Он обещал сломать мой характер. Я поклялась не
подчиняться.

Но чем сильнее мы ненавидим друг друга, тем опаснее
становится притяжение.

А потом я узнаю: отцовский долг может быть подделкой.
Кто-то превратил мою жизнь в спектакль, где мне отвели роль
бесправной куклы.

Я найду режиссёра этой лжи. Даже если Марк окажется по
другую сторону сцены.

Только теперь ставки стали намного выше.
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Злата Хитрова
По приказу мажора.
Любить запрещено!

 
Глава 1

 
В коридоре ректората пахло старой бумагой и пылью. Я в

третий раз перечитала цифру долга. Она не уменьшилась.
Перед кабинетом 402 я остановилась, хотя ноги уже са-

ми несли меня вниз, к выходу. Из папки торчал угол прило-
жения: секретарь даже не потрудилась скрепить листы. При-
жала их к груди. Если сейчас всё рассыплется, я ведь нач-
ну подбирать. На коленях, посреди ректората. Именно этого
они и ждут.

— Ты понимаешь, Алина, что альтернатив нет? — спро-
сил Савельев десять минут назад. Тогда он ещё позволил мне
сесть. — Сумма, которую проиграл твой отец, больше стои-
мости пяти лет обучения. Погасить её он не может. Ты, на-
сколько понимаю, тоже.

Я успела открыть рот, но ректор положил палец на дого-
вор. — Велесов предлагает тебе работу в счёт долга. Отка-
жешься — мы исключим тебя по финансовым основаниям.
Восстановление я подписывать не буду.



 
 
 

Всё остальное я бы как-нибудь перенесла. Снимать ком-
нату с четырьмя соседками, питаться макаронами, репети-
ровать в коридоре. Но «исключить» — это вернуться к маме
с чемоданом и сказать, что зря она подменяла продавщиц по
выходным. Я уставилась на портрет режиссера над секретар-
ским столом. Ему в нашей подвальной студии поклонялись.
Интересно, он тоже начинал с такой папки?

Я перечислила Савельеву всё, что умею: мыть полы, на-
крывать столы, разносить обеды. Даже ночная смена в сто-
ловой меня устраивала. Лишь бы приходить туда на опреде-
ленные часы и потом уходить. Слово «уходить» ректор про-
пустил мимо ушей.

Но Савельев лишь поправил очки и указал на пункт дого-
вора: «Личное обслуживание наследника Велесова является
единственным способом покрытия убытков».

Марк Велесов. Конечно. Ему мало было держать весь курс
над своим списком ролей — теперь ещё и я. На распределе-
нии он мог вычеркнуть фамилию посреди чужой реплики.
Мы сидели и делали вид, что это режиссерское решение, а
не каприз. Только у остальных была возможность уйти с ре-
петиции. У меня в договоре стояло «личное обслуживание».

Дверь кабинета открылась раньше, чем я успела посту-
чать.

— Ого. Гляди-ка, кто здесь. Будущая прислуга?
Я узнала Лику раньше, чем подняла голову: так нежно

со мной больше никто не разговаривал. Дарская прислони-



 
 
 

лась к косяку, не собираясь уступать дорогу. Ректорская дочь
могла здесь стоять сколько угодно. На платье у неё шевель-
нулся блик от потолочной лампы; я машинально опустила
папку, прикрывая колени в вытертых джинсах. И тут же
разозлилась на себя. Ещё чего — прятаться.

— Проходи, Алинчик, — она растянула улыбку, обнажая
ровные белые зубы. — Не стесняйся. Теперь это твой дом.
Ну, почти. Хотя, скорее, ты будешь жить в его шкафу. Или
под кроватью. Смотря по настроению господина Велесова.

Я молчала. Хотелось ответить так, чтобы она отступила.
Но за её плечом уже выглядывали студенты; я вцепилась в
папку и удержала лицо. Если я заплачу, если покажу страх —
она добьет меня. Прямо сейчас, в этом коридоре, под взгля-
дами других студентов, которые уже начали шептаться.

— Почему молчишь? Стыдно? — Она приблизилась, и
мне пришлось задержать дыхание: духи были до тошноты
сладкие. — Я бы со стыда сдохла. Папочка проиграл деньги
сына магната. В покер! Говорят, даже блефовать толком не
умел. Сдавался сразу.

Лика заглянула мне в лицо. — Ты тоже сдашься. Только
не сразу, Марку так неинтересно.

Она уперлась пальцами в моё плечо и толкнула. Не силь-
но — ровно настолько, чтобы я отступила и она могла улыб-
нуться тем, кто смотрел из коридора.

— Не трогай меня, — тихо сказала я. Мой голос дрогнул,
но слова были твердыми.



 
 
 

Лика рассмеялась. Коротко, резко.
— Ой, какая сталь! Жаль, что её легко согнуть. Посмот-

рим, сколько ты продержишься в его кабинете. Там нет ме-
ста для слабых. Там есть только хозяин и вещи.

Я протиснулась мимо. Лика убрала бедро в последний мо-
мент, и я всё-таки задела её платье краем папки. Теперь до
конца разговора она будет обсуждать, как я тряслась. Ну,
пусть обсуждает. Перед Марком трястись я не собиралась.

Сначала я увидела окна — высокие, почти до потолка, —
и двор за ними. Ноябрь, голые ветки, наш завхоз тащит ме-
шок с листьями. Обычная жизнь, до которой отсюда не дотя-
нуться. Потом заметила рояль. Черный, без единой пылин-
ки. Марк сидел за ним спиной к двери.

В мелодии я не могла поймать ни такт, ни знакомую фра-
зу. Он ударял по клавишам, вдруг останавливался и начи-
нал с другого места. Под подошвой у меня скрипнула доска.
Марк не обернулся. Значит, слышал, просто ему было удоб-
нее, чтобы я ждала.

Дверную ручку я отпустила не сразу. Уйти ведь можно.
Савельев не привязал меня к батарее. Только потом придёт-
ся объяснять дома, почему я согласилась отдать год жизни,
но не выдержала пяти минут у чужого рояля. Пять минут
уже прошли. Между лопатками заныло; я переложила папку
в другую руку и опять приготовилась ждать. Как будто он
когда-нибудь наиграется.

«Не будь жертвой», — шептал внутренний голос. «Пока-



 
 
 

жи ему, что ты не вещь».
Тишина стала невыносимой. Он перебирал клавиши, а я

всё ждала разрешения подойти. Ещё минута — и я начну
извиняться за то, что вообще вошла. Нет уж.

— Вы закончили? — спросила я. Громко. Четко.
Он оборвал фразу, оставив руку на клавишах. Повернулся

через плечо и посмотрел сначала на папку, потом на меня.
Серые глаза, темные ресницы — на фотографиях академии
он выглядел старше. Здесь оказались видны и небритый под-
бородок, и след от воротника на шее. Я ещё успела подумать,
что красивый. Очень некстати.

— Ты сбила меня с мысли, — произнес он с таким недо-
умением, словно я оборвала выступление перед полным за-
лом. — Редкость для людей твоего уровня. Обычно они бо-
ятся дышать слишком громко.

Когда он встал, мне захотелось отступить к дверям. Я даже
переставила ногу и за это немедленно себя возненавидела.
Марк заметил. Конечно, заметил — он на кастингах ловил
дрогнувший подбородок с последнего ряда. Прижала пятку
к полу. Мама ради моих учебников работает на двух работах;
я ради них хотя бы постою.

— Я пришла подписать контракт, — сказала я, стараясь,
чтобы голос не дрожал. — Ректор сказал, что условия из-
вестны.

Марк усмехнулся. У него дрогнул уголок рта. Он уже знал,
что я прочту, и ждал реакции.



 
 
 

— Условия? — он подошел к столу, заваленному бума-
гами, и бросил одну на деревянную поверхность. Бумага
скользнула прямо к краю, останавливаясь в миллиметре от
моих пальцев. — Читай вслух. Каждое слово. Мне нравится
слушать, как дрожат твои губы.

Я взяла лист. Мелкий шрифт. Между строк почти нет воз-
духа. Я провела пальцем по первому пункту, пытаясь не пе-
рескочить сразу к концу. Но взгляд уже зацепился за «круг-
лосуточно». Чёрт. Круглосуточно — это сколько часов я бу-
ду принадлежать себе? Ноль?

«Ассистент обязуется находиться в непосредственной
близости от объекта (Велесов М.) круглосуточно. Обязуется
носить одежду, указанную объектом, без права выбора. Обя-
зуется молчать, если объект не разрешил говорить. Обязу-
ется терпеть любые физические и эмоциональные нагрузки,
связанные с рабочим процессом...»



 
 
 

 
Глава 2

 
— Это рабство, — прошептала я, поднимая глаза.
— Это услуга, — поправил Марк. Он обошел стол и встал

напротив меня. Так близко, что я чувствовала тепло его те-
ла сквозь ткань рубашки. Запах сандала и дорогого табака
ударил в нос, головокружительный и тяжелый. — Ты хочешь
учиться? Тогда плати. Деньгами не можешь? Плати собой.

— Пункт про ночевку... — начала я, пытаясь торговаться.
— Это неприемлемо. Я могу выполнять работу днем. Я буду
вашей ассистенткой на репетициях, в офисе. Но дома...

— Нет, — одно слово. Резкое. Отсекающее. — Ты бу-
дешь там, где я скажу. Когда я скажу. Если ты не согласна,
дверь открыта. Исключение оформят через час. Твои роди-
тели узнают первыми. Они ведь гордятся тобой, правда? Что
их дочь стала должницей наследника Велесова?

Лист хрустнул в пальцах. Я расправила его, чтобы Марк
не решил, будто вот-вот порву. Порвать его экземпляр было
бы приятно. Только мой всё равно оставался у Савельева, а
имя на приказе об исключении он уже приготовил.

— Я согласна на все условия, кроме одного, — сказала я,
глядя ему прямо в глаза. — Я не буду спать в одной комнате
с вами. Я буду ждать вас в гостиной или в коридоре. Это
компромисс.

Он посмотрел на мою руку, потом на лицо. Я держала под-



 
 
 

бородок выше, чем нужно, — сценическая стойка, в кото-
рой нас учили не казаться маленькими. Сейчас очень приго-
дилась. Только бы не заговорить первой. Я уже предложила
условия. Пусть отвечает.

— Компромисс? — он наклонился ниже, его губы ока-
зались в сантиметре от моего уха. — Ты думаешь, ты мо-
жешь торговаться со мной? Ты моя собственность, Алина.
Собственность не имеет прав голоса.

Резко перехватив мое запястье, он сжал его так сильно,
что кости заскрипели. Я охнула от боли, но не отшатнулась.
Не закричала.

— Если ты дрогнешь хоть раз, — прошептал он, и его ды-
хание обожгло мою кожу, — я сломаю тебя так, что никто
не соберет. Синяки будут видны неделю. А шрамы останут-
ся навсегда.

Я попыталась освободить кисть и тут же перестала: так
болело сильнее. Следила за его лицом, чтобы не выдать, на-
сколько. Это он сейчас держит руку. Это он может разжать
пальцы. Никакой договор не заставляет меня считать такую
хватку нормальной. Но просить «пожалуйста» я не буду.

— Я не дрогну, — выдохнула я.
Марк отпустил руку. Я посмотрела на запястье. Кожа по-

краснела, проступили отпечатки его пальцев. К вечеру будет
синяк. Как объяснить его маме, если она попросит включить
камеру?

Он отступил. Я ждала новой издевки, но Марк смотрел на



 
 
 

освободившееся запястье. Потом отвёл глаза. Пауза вышла
такой длинной, что захотелось спросить, довольный ли он
результатом. Не спросила: ещё одной проверки моя рука не
выдержит.

— Я ждал, что ты откажешься, — сказал он тихо. В его го-
лосе не было злорадства. Было разочарование. — Ты слиш-
ком быстро сдалась, Алина. Слишком покорно. Это скучно.

Я ведь только что торговалась. Стояла и спорила, пока он
выкручивал мне руку. А теперь «слишком покорно»? Хоро-
шо устроился: согласилась — слабая, откажусь — дура, ко-
торая сама лишилась учебы. Мне нужно было запомнить это
ощущение. С ним ни один ответ не окажется правильным,
если он заранее решит наказать.

— Подписывай, — бросил он, отвернувшись к роялю. —
И помни: я хотел услышать честный отказ. А ты подписыва-
ешь всё, лишь бы тебя оставили учиться.

Ручка писала слишком жирно, и первая буква имени рас-
плылась. Я остановилась, перевела дыхание и дописала. Али-
на Волкова. Узнаваемо, без сокращений. Подпись должна
быть моей — хотя бы это здесь остаётся моим.

Контракт был готов. Я взяла бумагу и положила обратно
на стол.

— Куда идти? — спросила я, надевая куртку.
Марк не обернулся. Он снова начал играть, но мелодия

стала еще более хаотичной, нервной.
— В гардеробную. Там оставлена рубашка. Надень её. Она



 
 
 

тебе велика. Так и должно быть.
Я вышла из кабинета, чувствуя, как синяк на запястье

пульсирует в ритме сердца. Первую задачу от нового хозяи-
на я повторяла про себя: гардеробная, рубашка. До чего же
хотелось вернуться и бросить ему в лицо подписанный лист.
Но подпись уже стояла.

Лика всё ещё ждала за дверью. За время моего разговора
она даже не сменила позу. Я удержала папку здоровой рукой,
а пострадавшую спрятала в карман. Глаза у неё скользнули
вниз. Не увидела. Вот это маленькое удовольствие я оставлю
себе.

— Ну что? — процедила она. — Сломали?
Я прошла мимо неё, не удостоив ответом. Только краем

глаза заметила, как сжалась её челюсть.
До гардеробной оставалось два поворота. Марк ждал от-

каза — и почему-то разозлился, когда не получил его. Зна-
чит, послушание тоже не спасёт. Нужно понять, чего он до-
бивается, прежде чем соглашаться на следующее условие.

Запястье болело, и рукав натирал красный след. Я отдер-
нула ткань. За учебу я готова работать. Но это не давало ему
права делать мне больно.

На следующее утро запястье ныло под манжетой выдан-
ной рубашки. До прослушивания оставалось тридцать ми-
нут: переодеться, повторить монолог, успеть на сцену. Лика
Дарская уже стояла у гримёрки. Разумеется, ей тоже понадо-
билась именно третья.



 
 
 

В третью гримёрку я всегда приходила перед прослушива-
нием. Там у зеркала была свободная розетка, можно поста-
вить телефон с таймером. Теперь вместо розетки мне пред-
лагалась Лика. Она стояла у двери, сложив руки, и ни на мил-
лиметр не сдвигалась, хотя прекрасно видела сумку с одеж-
дой у меня под мышкой.

— Ты опоздала, — произнесла она тихо, но её шепот ре-
зал воздух острее крика. — Или ты думаешь, что статус
«личной прислуги Велесова» дает тебе право игнорировать
очередь?

Я повернулась боком, рассчитывая протиснуться. Лика
тут же шагнула навстречу и впечатала меня плечом в стену.
Я успела прикрыть запястье. Плечо — нет. Несколько секунд
мы стояли почти вплотную; её духи были те же, что вчера, и
от этого тошнило ещё сильнее.

— Прислуга не должна пахнуть чужими духами, Алина,
— прошипела она мне в ухо, и я почувствовала, как холодок
пробежал по спине. — И тем более не должна занимать ме-
сто, предназначенное для королевы. У тебя есть пять минут,
чтобы привести себя в порядок в уборной. Если через пять
минут ты будешь здесь, я скажу Марку, что ты сорвала его
график. Он не любит, когда нарушают его расписание.

Оттолкнув, она отвернулась к зеркалу в коридоре. Прове-
рила волосы. Мне хотелось вцепиться в них обеими руками,
чтобы наконец испортить хоть что-нибудь в этой безупреч-
ной Дарской. Вместо этого пришлось распутывать куртку,



 
 
 

зацепившуюся за гвоздь в стене. Пять минут. Если сканда-
лить сейчас, на сцену я уже не попаду. А Лика туда и так
попадает без очереди.

В уборной я положила телефон у раковины и следила за
минутами. Я умылась холодной водой, пригладила волосы и
дрожащими пальцами натянула простую черную водолазку.
Никаких украшений. Никакого макияжа. Только я и текст,
который я заучила наизусть.

Из уборной я выбежала с влажной челкой. На репетицион-
ной сцене уже включили свет, и мне понадобилось несколько
секунд, чтобы разглядеть зал за белыми пятнами. Студенты
на задних рядах обернулись. Значит, заметили, что я пришла
последней. Только бы Марк не спросил почему.

Он сидел на складном стуле, вытянув одну ногу в проход.
Тот, кто хотел подняться на сцену, должен был обойти его.
Рядом стояла Софья — мы вместе сдавали речь в сентябре.
У неё текли слёзы, а руки висели вдоль тела, словно она боя-
лась поднять их без разрешения. Платок. У меня где-то был
платок.

Нашла его в кармане и пошла к Софье. Только протянуть,
не говорить ничего утешительного. На занятиях ей и так до-
ставалось за то, что легко плачет. Сейчас ещё примут за ис-
терику.

— Стой, где стоишь, — голос Марка прогремел над сце-
ной. Не громко, но так, что мурашки побежали по коже. Он
даже не повернул головы ко мне. Его внимание было прико-



 
 
 

вано к плачущей девушке. — Эмоциональная симпатия уби-
вает актёрскую правду, Алина. Ты сейчас пытаешься спасти
её или себя?

Девушка всхлипнула сильнее, съежившись. Марк поднял
руку, указывая на меня. Пришлось остановиться с платком
в пальцах.

— Выключи свет в голове. Здесь нет места добрым са-
маритянам. Здесь есть только боль. Чистая, неприкрытая,
некрасивая боль. Следующий!

Марк указал на очередь. Я убрала платок, не успев его
предложить. Софья смотрела в пол. Знала ли она, что я шла
к ней? Хотелось сказать потом, что я не отвернулась, что это
он не разрешил. Дурацкое оправдание. Но другого у меня
сейчас не было.

Свою фамилию я услышала не сразу — так громко сту-
чало в ушах. Встала на отметку из белого скотча, которую
наклеила сама неделю назад. Тогда ещё казалось, что эта по-
лоска приблизит меня к роли. Теперь на ней будто требовали
стоять смирно. Я подняла глаза поверх зала и приготовилась
начать.

— Начнем с текста, — бросил Марк, не глядя на меня.
Он листал тетрадь. — Монолог Офелии. Сцена первая, акт
второй.

Первую фразу я уже набрала вместе с воздухом. На «но»
он поднял руку, и пришлось оборвать вдох, как плохой мик-
рофон. Отлично. Наверняка скажет, что и дышать я не умею.



 
 
 

— Нет. Слишком банально. Ты будешь читать то, что я
напишу.

Он протянул мне сложенный вдвое листок бумаги. Я взяла
его трясущимися руками. Развернула. На чистой белой бу-
маге было всего четыре слова, написанных крупным, нерв-
ным почерком:

«стол, окно, кровь, тишина».
— Импровизируй монолог, — сказал Марк, откидываясь

на спинку стула. — Каждое слово должно быть произнесено
с разной степенью боли. «Стол» — с унижением. «Окно» —
с надеждой. «Кровь» — с яростью. «Тишина» — со страхом.
Время пошло.

Четыре слова. Я перечитала их в обратном порядке: вдруг
там обнаружится смысл? Нет. Ни человека, ни причины, по
которой он говорит. Только четыре таблички, на которые Ве-
лесов велел наклеить мои чувства. В зале кто-то кашлянул.
Я ещё стояла с листом и тратила свои секунды. Ладно. Будет
ему стол.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я сделала вдох. Воздух заполнил легкие, холодный и жест-

кий.
— Стол... — начала я и неожиданно вспомнила наш об-

щежитский, с подложенной под ножку тетрадью. — Я умею
садиться так, чтобы он не качался. Локоть сюда не ставить,
кружку держать подальше от края. Раньше это считалось
ловкостью. А потом пришли они и сели, как им удобно. У
них тяжелые часы, тяжелые руки. Тетрадку выдернули: им
понадобилось записать, сколько я стою. Стол качается. Каша
льется мне на колени, а они говорят: «Что ты такая нелов-
кая?»

Я посмотрела на лист, но букв почти не видела. Передо
мной теперь был отец за чужим столом. Такой, каким я пред-
ставляла его со слов Лики.

На заднем ряду перестали шуршать. Я сама слишком дол-
го смотрела на воображаемую кружку. Подняла голову: сле-
дующее слово, иначе всё закончится здесь.

— Окно... У нас оно заедает. Осенью я сказала: пусть, так
теплее. А сейчас стою и тяну. Сначала за ручку, потом за
край рамы. Мне говорят: не порти, стекло разобьешь. А я
уже ногтем соскребаю краску. Хоть щелочку бы. Мне хватит.
Чтобы с улицы пахнуло чужим завтраком. Чтобы услышать,
как кто-то смеётся не надо мной.



 
 
 

Я вдохнула и прижала ладонь к воздуху, будто действи-
тельно нашла раму. — Откроется. Не сегодня, так завтра. А
если сломаю ручку, куплю новую. Только пусть откроется.

Лист в пальцах дрожал. Я перевела его в другую руку: ес-
ли Марк сейчас остановит меня, я хотя бы не стану притво-
ряться, будто это специально.

— Кровь! — Слово я выкрикнула так, что сама вздрог-
нула. — Одна капля, а сразу всем стало неудобно! До этого
можно было давить, щипать, учить, как правильно стоять. Но
теперь на белой рубашке пятно. И кто-то должен извинить-
ся. Конечно, я. Я ведь испортила дорогую вещь!

Пальцы сжались в кулак; лист хрустнул. — Нет. Пусть но-
сят. Пусть увидят дома и вспомнят, откуда взялось. Не их
кровь. Не их боль. Просто пятно, которое им наконец при-
дётся отстирывать самим.

Я слишком много воздуха истратила на крик. Следующий
вдох застрял высоко, под ключицами. В зале сидели наши.
Не случайная публика — люди, с которыми завтра снова ид-
ти на пары. И все сейчас смотрели.

— Тишина... — Я убрала кулак, разжала лист. — Я умею
тихо открывать дверь. Сначала нажать ручку до конца, потом
потянуть. Чтобы никого не потревожить. Я умею поставить
кружку без стука. Умею не спросить, когда можно уйти.

На последнем ряду кашлянули, и я повернула голову на
звук. — Если я ещё научусь ходить неслышно, никто вообще
не узнает, что я здесь живу. Даже тот, кто однажды придёт



 
 
 

помочь. Он постучит и уйдет. Решит, что дома никого.
Последнее «никого» я произнесла почти без голоса. По-

том хотела вдохнуть и не смогла. Согнулась, будто собира-
лась поднять упавший лист, хотя держала его в руке. Теперь
пусть он что-нибудь скажет. Хоть «плохо». Ненавижу ждать.

Прошло десять секунд. Двадцать.
Аплодисментов не было. Была только тишина. Та самая,

которую я только что сыграла.
Стул скрипнул. Марк поднялся, подошел к сцене и встал

напротив меня. С близкого расстояния от него пахло таба-
ком и кофе. Я заметила пятно на манжете и почему-то задер-
жалась на нём взглядом. Маленькое коричневое пятно. Его,
оказывается, тоже можно испачкать.

— Интересный набор эмоций, — сказал он, остановив-
шись вплотную. — Очень... учебниковый.

Он взял меня за подбородок. Я дернулась — и он сжал
сильнее, заставляя поднять голову. Пришлось смотреть ему
в лицо, хотя так хотелось отвернуться к Софье или к ко-
му угодно. Декорация бы подошла. Любая вещь, которая не
ждёт, чтобы я оправдывалась.

— Ты думаешь, что ты актриса, Алина? — спросил он ти-
хо, но каждое слово било по ушам. — Ты думаешь, что твоя
драма имеет вес?

— Я старалась... — прошептала я, пытаясь высвободить-
ся.

— Ты пыталась, — перебил он. — Это разница. Старание



 
 
 

подразумевает результат. Попытка — это процесс, который
ни к чему не ведет. — Он усмехнулся, уголок рта дернулся.
— Ты забыла главное правило нашей сделки. Ты не имеешь
права спорить с условиями. Ты не имеешь права интерпре-
тировать. Ты — должник. А должники не имеют права голо-
са. Даже на сцене.

Его пальцы соскользнули с моего лица, оставив после се-
бя чувство ожога. Он отвернулся, словно я была насекомым,
которое он случайно раздавил.

В этот момент из тени боковых кулис вышла Лика. Она
шла уверенно, выпрямив спину, и остановилась рядом с
Марком, положив руку ему на плечо. Оставила ладонь там,
чтобы все видели. Я смотрела на её пальцы и ждала, когда
он сбросит их. Не сбросил.

— Марк, — её голос был мягким, медовым, совсем не по-
хожим на тот яд, который она выплевывала в коридоре. —
Может быть, хватит издеваться над новичками? Её техника...
хромает. Я готова взять роль Офелии сама. Без этих... экс-
периментов. Я знаю текст наизусть. Идеально.

Лика взглянула на меня из-под ресниц. Читала ли она хоть
раз текст так, чтобы забыть проверить, как выглядит? Мне
стало противно от собственного вопроса: зависть слышалась
даже внутри головы. Но ведь она сейчас просила не просто
роль. Она просила убрать меня.

Я развернула смятый лист. Четыре его слова. Хотелось ки-
нуть Лике: на, покажи, как надо, тебе же легко. Только Ли-



 
 
 

ка не взяла бы. А Марк записал бы очередное нарушение. Я
представила приказ у Савельева, выдохнула через нос и сло-
жила бумагу пополам.
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