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Аннотация
Я случайно разбила вазу стоимостью восемьсот тысяч рублей.

Теперь Максим Громов, богатый наследник владельца колледжа,
требует отработать долг в его мастерской.

Ночами я собираю осколки, обжигаю глину и терплю его
жестокие правила. Днём меня унижают, обвиняют в плагиате и
грозят отчислением.

Но мои работы начинают привлекать внимание. И чем ближе
Максим, тем труднее понять: он мой враг или единственный
человек, способный увидеть настоящий талант?

Когда я обнаруживаю украденные эскизы и следы махинаций
с грантом моей семьи, становится ясно: разбитая ваза была лишь
началом.

Теперь я заставлю их признать моё авторство. Даже если ради
этого придётся разбить его холодное сердце.
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Злата Хитрова
Золотые осколки.
Цена моего сердца

 
Глава 1

 
В три часа дня я ещё думала, что самое страшное сегодня

— получить обратно эскиз с пометкой «переделать». В ма-
стерской пахло сырой глиной, и мне хотелось скорее отмыть
руки.

Эскиз новой вазы держала у груди, стараясь не задеть бу-
магу грязными пальцами. Бессонные ночи дали результат:
преподаватель по композиции даже дважды хлопнул в ладо-
ши. У него это считалось овацией. В мастерской керамиче-
ского факультета «Арт-Колледж» кондиционер гудел, а лег-
че не становилось. От раковин тянуло мокрым бетоном, от
печи — обожжённой землёй. Парфюм Максима перекрывал
оба запаха. Сам он стоял у окна, прямо на моём пути.

Стоило ему занять проход, и обходить приходилось мне.
Сын владельца колледжа мог никуда не торопиться: тут всё
подождёт его. На столе чашки развернуты одинаково, каж-
дая ручка под сорок пять градусов. Смотрела на них и боя-
лась поставить рядом свой мятый лист. Он ведь заметит и



 
 
 

складку, и отпечаток пальца. А о чашках скажет, что так и
задумано.

— Извините, — прошептала я, протискиваясь между его
спиной и стеллажом. У раковины можно было положить ри-
сунок на сухой край, смыть грязь с рук и наконец уйти. Я
повернулась боком, прижимая локти: места почти не остава-
лось.

В ответ он провёл тряпкой по краю кружки. Даже плечом
не подвинулся. Мне пришлось втянуть живот и осторожно
переступить через ножку стеллажа. От кондиционера дуло
прямо за воротник; я поёжилась и попыталась протиснуться
ещё чуть дальше.

Рука с эскизом прошла. А локоть — нет.
Я задела полку и сразу повернулась к ней: успела увидеть,

как наклоняется белая ваза Максима. Фарфор был тонкий,
почти просвечивал. Он три недели возил её из Италии, об-
суждал упаковку, страховку, каждую царапину на ящике. И
теперь она съезжала к краю из-за моего локтя.

Я рванулась подхватить её, но опоздала. Дзынь. На бетоне
покатился кусочек горлышка, за ним ещё один. Так мелко
разбилось — Господи, что же я ему скажу? Хотелось закри-
чать, а я только смотрела на белую россыпь под ногами.

Кондиционер продолжал гудеть, теперь отчётливо слы-
шался каждый его дребезжащий оборот. Пальцы разжались.
Эскиз упал в пыль, но нагнуться за ним я не смогла: оне-
мели колени. Попробовала вдохнуть, выговорить хоть «про-



 
 
 

стите». Вдох вышел короткий и шумный.
Максим положил тряпку на стол, расправил её и только

тогда повернулся. От этого ожидания мне стало хуже. Пусть
бы уже закричал! Но он разглядывал меня совершенно спо-
койно, будто ждал отчёта о рядовой поломке.

Он задержался взглядом на осколках, заметил, как я сжи-
маю пальцы, и поднял глаза к моему лицу. Я не отвела своих.
Хоть это удалось.

— Ты должна отработать каждый грамм этой пыли, —
произнёс он негромко. Я расслышала всё, включая «долж-
на». Ничего похожего на вопрос.

«Случайность» — вот слово, которое следовало произне-
сти. Ещё бывает страховка. Я же не разбивала её нарочно!
Пока выбирала между объяснением и просьбой простить,
Максим ждал. Чем дольше молчала, тем меньше верилось,
что он позволит мне остаться в колледже.

— Почему молчишь? — спросил он, делая шаг ближе. Его
тень накрыла меня целиком. — Страх делает тебя немой или
ты просто потеряла дар речи от собственной некомпетент-
ности?

— Это... это был несчастный случай, — выдавила я нако-
нец, голос предательски сорвался на визг. — Я не специаль-
но. Я могу купить новую вазу. Я найду деньги.

Он усмехнулся на слове «деньги». Я уже пожалела, что
сказала: сейчас спросит сколько, а назвать мне нечего.

— Деньги? Ты студентка-стипендиатка, Алиса. Твой до-



 
 
 

ход равен нулю минус долг за общежитие. А эта ваза сто-
ит больше, чем твоя жизнь здесь, в этом колледже. Пункт
14.3 договора о материальной ответственности: «Умышлен-
ное или небрежное уничтожение имущества учебного за-
ведения влечет обязательные работы в размере стоимости
ущерба».

Максим поднёс телефон к моему лицу. Фотография целой
вазы, под ней: «Эксклюзив. Авторская работа. Стоимость
оценки: 800 000 рублей». Нули я пересчитала дважды. Луч-
ше бы на экране была хоть какая-нибудь ошибка.

Восемьсот тысяч. Даже если перестать есть и отдать всё за
десять лет — с чего эти десять лет начинать? Со стипендии?
С денег на автобус до дома? Я взглянула на кусочек горлыш-
ка под своим кроссовком и осторожно отставила ногу.

— Ты будешь собирать эту пыль, — сказал он, убирая те-
лефон. — Ночью. В одиночку. До рассвета. Пока я не ска-
жу, что достаточно. Если хоть один кусочек исчезнет или бу-
дет склеен криво — ты исключена. Без права апелляции. Без
стипендии. Без будущего.

Он развернулся и пошел к выходу, оставляя меня возле
белой россыпи на полу. Дверь хлопнула. Щёлкнул язычок
замка. Я проверила ручку: изнутри дверь открывалась. Уйти
я могла. Вернуться утром и обнаружить на своём месте дру-
гую стипендиатку — вот чего боялась.

Когда за ним закрылась дверь, я вернулась к осколкам и
опустилась на бетон. Колени сразу озябли. Взяла ближайший



 
 
 

кусочек, не удержала, перехватила второй рукой. Остриё
врезалось в большой палец. Над порезом надулась красная
капля — я машинально прижала палец к джинсам. Велико-
лепно. Теперь ещё и кровь на его восьмистах тысячах.

Один черепок лежал росписью вверх. Я подтянула его к
себе здоровыми пальцами: синяя линия уходила за обломан-
ный край. В соседнем фрагменте она, кажется, продолжа-
лась. Передвинула его ближе и поймала совпадение. Пока
смотрела на стык, плакать уже не хотелось. Хотелось найти
следующий.

Собрать горлышко. Потом стенки. Если части сходятся,
форму ещё можно вернуть. Я проверила первый стык ног-
тем: да, сюда.

Вытерев палец, стала раскладывать черепки. Донышко от-
дельно, крупные стенки слева, мелочь с росписью возле ко-
лена. Из горлышка не хватало куска, зато нижняя часть схо-
дилась почти без зазоров. Задержала дыхание, соединяя две
тонкие грани. Пришлось разъединить и попробовать снова.
На третий раз получилось; тогда только заметила, что пере-
стала трястись.

Открылась дверь. Я дёрнулась и едва не уронила собран-
ный участок, решив, что вернулся Максим. Вместо него в
проёме стояла Виктория. Да ещё не одна.

Дочь декана привела двух подруг. Те сразу подняли теле-
фоны. Я сидела на полу, и на обоих экранах наверняка от-
лично помещалась целиком. Встать, закрыть лицо рукавом?



 
 
 

Только бы не рассыпать то, что собрала.
— Ой, бедняжка, — протянула Виктория, и её голос зве-

нел фальшивым сочувствием. Она вошла в мастерскую, цо-
кая каблуками по бетону. — Я слышала шум. Думала, кто-
то умер. А ты просто... играешь в осколки?

Она остановилась рядом, тщательно выбирая место для
каблука. Сверху ей было видно и кровь на пальце, и мой эс-
киз в пыли. Виктория улыбалась. Весь семестр она злилась,
когда преподаватель хвалил мои работы, а теперь могла по-
казать подругам, где этому таланту место. Возле её туфель.

— Ты совсем потеряла голову, Алиса? — она присела на
корточки, чтобы быть со мной на одном уровне. — Максиму
известно, что ты собираешь мусор руками? Это так... вуль-
гарно. Для провинциалки.

Она вытянула ногу. Я заметила каблук над фрагментом
с росписью и потянулась убрать его, но Виктория уже пере-
несла вес. Под подошвой хрустнуло. Там, где сходились две
синие линии, осталось крошево.

За её спиной прыснула подруга. Вторая приблизила теле-
фон; я увидела красную точку записи. Виктория задержала
улыбку, будто для неё фотографировали отдельно.

— Не переживай. Мы поможем тебе с рефератом. Хотя
нет, пожалуй, оставим тебя одну. Тебе полезно учиться сми-
рению.

Они вышли, продолжая смеяться. Одна ещё раз повернула
телефон ко мне через плечо. Я дождалась, когда из коридора



 
 
 

перестанут доноситься их голоса.
Уцелевшие фрагменты пододвинула под стол. Виктория

может возвращаться сколько угодно: второго куска я ей
не дам. Раздавленный участок придётся заменить вставкой.
Моей вставкой. Соберу так, чтобы её каблук ничего не ре-
шил. Максим хотя бы посмотрит на работу — он умеет смот-
реть. А ей нужен только снимок меня на полу. Ну так пусть
сохранит. Будет с чем сравнить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Часы ушли на сортировку. Я трижды раскладывала фраг-

менты, прежде чем линия росписи наконец сошлась. Свет
за окнами мастерской погас. Часы показывали одиннадцать
ночи. Я осталась одна.

Злилась я теперь достаточно, чтобы бодрствовать до утра.
И умела достаточно, чтобы хотя бы попробовать. Двадцать
раз проверила роспись — сходится. Значит, продолжаем.

В кармане куртки нащупала контейнер с золотым пигмен-
том. Утром тайком взяла из запасников для своей пробы;
вот и пригодился совсем иначе. На занятиях мы обсуждали
кинцуги: разбитую вещь собирают, а швы подчёркивают зо-
лотом. Спрятать такую трещину нельзя, можно заставить на
неё смотреть. Я поставила контейнер рядом с черепками.

Палец забинтовала лоскутом чистой ткани. Потом откры-
ла форточку и достала из шкафчика двухкомпонентную смо-
лу для учебных реставраций. Настоящий лак кинцуги сох бы
куда дольше, чем оставалось до утра. Со смолой я уже ра-
ботала — хотя не над вещью за восемьсот тысяч. Прилажи-
вала каждый кусок насухо, снимала, наносила состав с пиг-
ментом, прижимала снова. В раздавленный Викторией уча-
сток подточила запасной черепок. Он отличался цветом, и я
оставила эту разницу: гладкая белая стенка, чужая вставка,
золотой контур. Проверяла крепление и ловила себя на том,



 
 
 

что хочу увидеть это при дневном свете.
Солнце заглянуло в окна, когда я закончила последний

шов. Поставила вазу на стол и подложила мягкие валики:
пусть схватывается, падать ей больше некуда. На табурет уже
не хватило сил. Свернула фартук, легла на пол и сунула его
под голову. Бетон холодил спину, но менять положение было
страшнее: только бы никто не тронул вазу, пока я сплю.

Разбудил меня запах кофе.
Максим сидел рядом с бумажным стаканчиком. Открыла

глаза и сперва посмотрела мимо него, на стол: ваза на ме-
сте. Потом заметила куртку у себя на плечах. Его кашемир
тёплый, мягкий — совсем не то, на чём я уснула. Подтяну-
ла сползающий край, не решаясь спросить, когда он меня
укрыл.

— Ты спала на полу, — констатировал он, не повышая
голоса.

— Я работала, — прохрипела я, садясь. Голова кружи-
лась.

Он поднял вазу обеими руками. Я следила за его пальца-
ми: не заденет ли свежий шов? Максим повернул её к окну,
потом к себе. Полоска золота на вставке блеснула.

— Золото выглядит дешёвой попыткой скрыть правду, —
сказал он. Я отпустила край куртки. Вот сейчас будет про ре-
месло для нищих, а я всю ночь надеялась на другое. И зачем?

Но он провёл пальцем вдоль шва и перестал говорить.
Приблизил вазу, рассматривая место, где я поставила встав-



 
 
 

ку.
— Но форма... Форма стала лучше. Она дышит теперь.
Теперь он смотрел на меня так же внимательно. Хотелось

отвернуться — на лице пыль, волосы наверняка торчат. Но
я ждала, что скажет дальше. Про форму он уже сказал. И
забрать эту похвалу обратно я ему не позволю.

— Однако это не освобождает тебя от долга, Алиса.
На слове «долг» он отодвинул стаканчик. До кофе я так

и не дотронулась.
— Теперь ты будешь работать на меня лично. Каждую

ночь. В этой мастерской. Пока я не скажу «хватит».
Вазу он поставил между валиками, подправив один паль-

цем. Пока говорил про каждую ночь, успел убедиться, что
она стоит устойчиво. Я это заметила.

— И запомни: я вижу всё. Даже то, что ты пытаешься
спрятать под золотом.

За ним осталась открытая дверь. Я посидела ещё минуту,
растирая затёкшие колени. Теперь можно было уйти; снача-
ла надо встать и добраться до своего рисунка.

Опираясь о стол, поднялась с пола. У вазы остался золо-
той шрам, у меня — порез и чужое обещание распоряжаться
моими ночами. Лист с эскизом лежал там, где упал. Стрях-
нула с него пыль и посмотрела на вставку в фарфоре. Он
считает, что купил меня долгом. А я уже думала, какую ра-
боту сделаю следующей — чтобы ему нечего было сказать,
кроме «лучше».



 
 
 

В третий раз глина ушла из-под ладоней. Я убавила ско-
рость, прижала локти к бокам и попробовала вернуть ком на
середину. Похоже, сегодня даже круг был на стороне Мак-
сима.

На следующую ночь мы снова остались вдвоём в цен-
тральной мастерской колледжа. За три часа я успела провет-
рить её, вымыть стол и вымотаться. Его парфюм всё равно
чувствовался, стоило Максиму подойти ближе. От этого за-
паха хотелось спрятать порезанный палец. Дверь заперли из-
нутри, на окнах остались матовые плёнки: хотя бы из двора
никто не увидит, как стипендиатка расплачивается за вазу.

Он стоял позади. Чтобы посмотреть на него, пришлось бы
повернуться и убрать руки с глины. Я продолжала месить, а
он всё ждал. Уже лучше бы сказал, чего хочет: от молчания
я находила ошибку в каждом своём движении.

— Начинай, — сказал он у меня за спиной. Я взяла новый
ком, хотя и этот ещё не успела толком размять.

Мокрая глина лезла под ногти. Работать с ней я умела —
иначе откуда бы взялись эскизы и стипендия? Но сейчас сле-
дила за собой так старательно, что руки дрожали. После Вик-
тории всё казалось подтверждением её слов: испачкала щё-
ку, снова подтянула грязный рукав. Максим смотрит и видит
уборщицу. Хотела показать художницу, а никак не могла да-
же начать чашу.

Педаль нажала осторожно. Ком почти выровнялся, и я то-
ропливо потянула стенку вверх. В учебнике это движение за-



 
 
 

нимало одну картинку. Здесь глина шла толчками, круг от-
давал вибрацией в локти. Чуть ослабила левую ладонь — за-
готовка дёрнулась, пришлось ловить её обеими руками.

Брызги достали до лица. Заморгала, пытаясь вымыть из
глаза грязную каплю, и ощутила землистый вкус на языке.
Даже рот закрыть вовремя не сумела. Потёрла щёку плечом:
руки-то заняты.

Я убрала ногу с педали. Круг замедлился и остановился.
Повернувшись к нему, застала наклонённую голову и вни-

мательный взгляд. Он явно видел, когда всё пошло криво.
Подсказать заранее, конечно, не подумал.

— Грязь смывается водой, — сказал он, дождавшись, пока
я перестану моргать. — Тупость — нет.

Я стиснула ком: теперь он годился разве что в мишень.
Попасть Максиму в лицо было бы нетрудно, он стоял в двух
шагах. Потом, правда, придётся объясняться с его отцом. От-
ложила глину на круг. Он ждал ответа; я смотрела на пятно
у него на туфле и сожалела, что хотя бы брызги не долетели
выше.

Грязь с лица вытерла рукавом. Футболка всё равно старая;
хуже ей уже не сделаешь. Прикусила губу, пока тянула ткань
к глазу, и сразу отпустила: хватит с меня порезанного пальца.
На белом рукаве теперь расплылся серый развод.

«Это оскорбление. Но задача от него не исчезнет». Сно-
ва нажала педаль. Ком гуляет, потому что я давлю с одной
стороны сильнее. А поднимаю руки раньше, чем выровня-



 
 
 

ла центр. Проверить это можно прямо сейчас, не дожидаясь,
пока Максим изобретёт следующую гадость.

Вместо ответа ему удержала локти и дала глине несколь-
ко оборотов. Стало лучше. Ещё раз. Уже почти не било в ла-
дони. Теперь я хотела добиться ровного вращения больше,
чем услышать его похвалу. Пусть постоит и посмотрит, раз
молчит.

К концу следующего часа стенки стали тоньше. Их легко
было продавить, поэтому я задерживала дыхание на каждом
движении, потом хватала воздух слишком часто. Сосуд сно-
ва начинал гулять. Чуть отпускала ладони — выравнивался.
Как же трудно оказалось не торопиться.

На кромке подсохла светлая полоска. Я заметила её, толь-
ко когда попыталась потянуть край ещё выше.

Там появилась трещинка. Подсунула ноготь снизу, наде-
ясь, что показалось, но край действительно расходился. На-
чинать чашу заново я сегодня уже не успею. Завтра комис-
сия деканата посмотрит прогресс, а я предъявлю очередной
мокрый ком. Посмотрела на миску с водой и потянулась к
ней.

Надо смочить край. Я уже раскрыла ладонь, собираясь за-
черпнуть воды, и не заметила, как подошёл Максим.

Его рука перехватила мое запястье в воздухе.
Он удержал меня за запястье и отвёл руку от миски. Его

пальцы холодили разгорячённую кожу. Стоило дёрнуться —
хватка стала крепче. Я замерла и посмотрела на чашу вме-



 
 
 

сте с ним: он наклонился так близко, что плечом задел моё
плечо.

— Не лей столько воды, — прошептал он. Его дыхание
коснулось моей шеи, щекочущее и влажное. От него пахло
сандалом и чем-то еще, более темным, животным. — Ты ды-
шишь как загнанное животное и дёргаешь руки на каждом
вдохе. Выдохни. Медленно. Смочи пальцы, а не всю стенку,
и перестань её тянуть.

Я подняла глаза. Вблизи его серые радужки оказались
светлее, чем из-за стола. Он смотрел сосредоточенно, всё
ещё удерживал запястье. Когда я перестала дёргаться, хватка
ослабла, но руку Максим не убрал.

По шее прошла дрожь от его дыхания. Я ненавидела это
спокойствие и собственную готовность слушать. С ним так
близко легче оказалось сосредоточиться на одной команде
— выдохнуть. На секунду даже захотелось, чтобы он продол-
жал держать руку. Тут же разозлилась на себя: почему возле
человека, который мучает меня второй день, я вдруг пере-
стаю торопиться?

Выдохнула, опустила мокрые пальцы на край и выровняла
нажим. Глина перестала гулять. Трещина осталась, но даль-
ше уже не ползла. Я держала стенку ещё несколько оборотов,
проверяя.

— Умно, — сказал Максим и отпустил мое запястье. Буд-
то ничего не произошло.



 
 
 

 
Глава 3

 
К трём ночи локти хотелось оторвать от круга и больше не

возвращать. Суставы ныли, мокрая футболка липла к спине.
При каждом обороте ловила себя на том, что нажимаю сла-
бее: просто устала. От пыли щекотало в носу, а вытереть его
нормально было нечем.

Виктория вчера сказала при подругах: «Ремесленники
вроде тебя всегда заканчивают в помойке, Алиса. Тебе ме-
сто не в искусстве, а в сервисном обслуживании богатых сно-
бов». Я вспомнила эту фразу, когда соскребала остатки гли-
ны со стола. Очень подходящий момент она выбрала, даже
не присутствуя здесь.

Стеку хотелось бросить в раковину и пойти спать. В об-
щежитие бы меня пока пустили. Стипендию тоже не отберут
посреди ночи. Я отвела затёкшую руку, попробовала сжать
пальцы. Получилось через раз. Как предъявлять комиссии
такое? И как возвращаться завтра на ту же табуретку, если
сейчас уйду?

Закрыла глаза — так стало легче спине. Куртку Максима
я уже вернула, а тепло от неё вспомнила очень отчётливо.
Вазу тоже собрала, целую ночь на неё потратила. Получает-
ся, на утро меня хватило, а на эту чашу — нет? Зачем он во-
обще укрыл меня: пожалел или рассчитывал, что высплюсь
и продолжу отработку?



 
 
 

Если работа всё равно за мной, я хочу увидеть, что мо-
гу сделать. Не гладкую вещь, которую он одобрит и заберёт,
а такую, о которой придётся спросить. Только сначала надо
разжать пальцы и взять глину.

Поставила локти обратно. Суставы всё ещё болели, но я
уже знала, где стенка поддаётся нажиму и где надо придер-
жать. На слово «долг» смотреть было бесполезно. На чашу
— можно. Вот её и сделаю. Максим может сколько угодно
ждать, что я сдамся, а Виктории вообще незачем это знать
до показа.

Вместо привычной округлой стенки стала вытягивать гра-
ни. Под пальцами образовалось углубление; разглаживать
его я не захотела. Следом сделала второе, резче. На уроке за
это спросили бы, зачем ломать правильную форму. Сейчас
ответ находился сам: правильную я уже пробовала. Посмот-
рим, что он скажет об этой.

На пороге мастерской послышался скрип двери. Я вздрог-
нула, обернувшись.

Максима нигде не было. Он вышел несколько минут на-
зад, сказав, что ему нужно «проверить документы». Дверь
осталась приоткрытой.

Денис остановился в проёме с подносом. Два стакана чая,
бутерброды с сыром. В замызганном фартуке он еле поме-
щался между дверью и шкафом. Мы привыкли видеть его
рядом с мастером-гончаром, подающим инструмент, а сей-
час он растерянно смотрел на меня, будто не узнавал.



 
 
 

Я потёрла лоб запястьем и почувствовала прилипшие к
коже волосы. Футболка мокрая, на щеке, наверное, остались
разводы. Только отмываться уже поздно: Денис увидел и ме-
ня, и часы над дверью. Три ночи, чужой круг, незаконченная
чаша. Сейчас спросит, почему я здесь.

— Алиса? — Денис шагнул внутрь, аккуратно ставя под-
нос на ближайший стол. — Что ты здесь делаешь? Уже позд-
но.

Он потянулся к моей стеке. Я держала её за самый край,
чтобы больной палец не мешал; Денис заметил и это.

— Иди домой, — мягко сказал он. — Я помогу тебе до-
делать это завтра. Ты истощена. Посмотри на свои руки.

От бутербродов пахло сыром и хлебом. Живот заурчал так
громко, что я отвела глаза. Можно взять стакан, отдать Де-
нису стеку и наконец опустить руки. Он не будет считать,
сколько минут я отдыхаю. Наверняка даже сам уберёт круг.
Какая простая, соблазнительная мысль.

Только утром на столе окажется чаша, которую доделывал
Денис. Максим обязательно спросит об этом, он замечает чу-
жую руку. А я? Снова придётся объяснять, оправдываться.
Уже знаю, как удержать стенку, чувствую пальцами грани.
Не хочу сейчас терять это из-за того, что кто-то умеет добрее
меня пожалеть.

Я резко отдернула руку, избегая его касания.
— Я справлюсь сама, — процедила я сквозь зубы. Голос

сорвался, хриплый и злой.



 
 
 

Денис отступил от круга. Сначала глянул на меня, потом
на незаконченный край. Я ожидала, что он рассердится, но
он лишь потёр большим пальцем ладонь. Что ему сказать? Я
хотела закончить именно свою вещь, а вышло, будто обидела
человека за бутерброд. Объяснять сейчас не хватило сил.

— Ты упрямишься, — тихо сказал он. — И это не похоже
на тебя.

— Тогда ты меня плохо знаешь, — ответила я, снова
включая круг.

Покачав головой, Денис снял с подноса один стакан.
Остальное унёс. Дверь за ним закрылась, чай остался на сто-
ле, и я смотрела на него дольше, чем стоило. Потом повер-
нулась к чаше: пусть остынет, я ещё не закончила.

Теперь никто не пытался увести меня от круга. Слышался
только мотор. Я прижала стеку к стенке и выровняла край,
который едва не потеряла в разговоре.

Минут через десять вернулся Максим. Оставленный чай
его не заинтересовал. Я ждала, что он спросит, кто заходил,
но он сразу подошёл к кругу. Пришлось выпрямиться: стоял
прямо за мной.

Он наклонился, и возле шеи стало тепло. Это раздража-
ло сильнее, чем сквозняк. Каждый раз чувствую его раньше,
чем успеваю увидеть! Запах парфюма перебил чай со стола.
Я старалась удерживать ладони на месте и не поворачивать
головы.

— Угол наклона ладоней неправильный, — произнес он



 
 
 

над моим ухом. — Ты создаешь напряжение в материале.
Оно разрушит стенки при обжиге.

Прежде чем я успела возразить, его руки легли поверх мо-
их.

Он развернул мои ладони чуть внутрь, не убирая своих. Я
было нажала сильнее, но Максим придержал пальцы: не так.
Повторил движение медленнее, чтобы я ощутила разницу.
Спина коснулась его груди. Рабочее положение, ничего осо-
бенного — вот только дышать он мог бы и в другую сторону,
а не мне в шею.

Я замерла, боясь сдвинуть руки и испортить стенку. Мо-
тор работал ровно, а у меня сердце билось куда быстрее. От-
страниться можно было, достаточно наклониться вперёд. Я
этого не сделала. И надеялась, что Максим не догадается по-
чему.

Под нашими ладонями стенка вытянулась ровно, без при-
вычного рывка. Он ослабил нажим справа — я повторила.
Чаша стала тонкой; сверху удалось вывести край почти оди-
наковой толщины. Я смотрела на него, а чувствовала, как
Максим движется у меня за спиной. Ни на одном уроке кера-
мики мне ещё не приходилось так старательно думать имен-
но о керамике.

В следующий раз я смогу повторить это сама. Наверное,
смогу. Сейчас очень не хотелось, чтобы он убирал руки, и от
этой мысли я сжала зубы. Хороша независимая художница:
знает угол ладоней и ждёт ещё одного прикосновения.



 
 
 

Когда форма была завершена, он резко отнял руки.
Без его рук сразу потянуло холодом по спине. Я выпря-

милась и посмотрела на деталь сбоку. Влажный край бле-
стел, симметрия почти безупречная. Хотелось повернуть её
к Максиму: видишь? Только он и так видел. Часть движений
ведь была его.

Он отступил, убрал руки в карманы и разглядел сосуд уже
с расстояния. Теперь я ждала вердикта, хотя обещала себе
не ждать. Максим задержался взглядом на краю.

— Мусор, — сказал он.
Я вздрогнула.
— Форма есть, — продолжил он, глядя мне прямо в глаза.

— Души нет. Технически безупречно. Эмоционально пусто.
Переделывай. С нуля.

Сказав это, он принялся протирать инструменты. Салфет-
ка скользила по ручке стеки, а я смотрела на его пальцы и
не узнавала их: минуту назад они двигались вместе с моими.
Теперь он занимался уборкой, будто ничего между нами не
было.

Я повернула чашу. Форма ровная. Он сам помог её сде-
лать — и сам отправил переделывать! Плакать от этого не
хотелось. Хотелось, чтобы он перестал прятаться за салфет-
кой и назвал хоть что-то, кроме «мусор».
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