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Я приехала в элитную театральную академию за мечтой. Но уже в первый
вечер разбила бесценную фарфоровую маску.Теперь я должна три миллиона
Артуру Вельскому — богатому наследнику, жестокому красавцу и самому
влиятельному студенту академии.Он заставляет меня играть по своим
правилам. Унижает перед однокурсниками, требует покорности и обещает
уничтожить карьеру за малейшее неповиновение.Но однажды я обнаруживаю
переписку, доказывающую: всё было подстроено!Артур хотел получить
послушную куклу. А вместо этого разбудил девушку, готовую бороться.И пока
он предлагает мне славу в обмен на свободу, другой мужчина протягивает
руку без всяких условий.Кому достанется моё сердце? И кто проиграет
последнюю сцену?
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Юнона Белова
Мажор. Я сыграю твоё поражение!

 
Глава 1

 
В большом зале академии «Маска» я всё время переступала с ноги на ногу. От мрамор-

ного пола холод шёл даже через подошвы, а отойти на ковёр было некуда: там фотографиро-
вались. У колонны я вцепилась пальцами в потертый материал своего единственного пиджака
— он висел на мне мешком, купленный в секонд-хенде за триста рублей, и пах чужим потом
и нафталином. Рядом шелестели платья. Кто-то размахивал бокалом, и я следила за ним: если
обольют пиджак, переодеться мне будет не во что.

Глядя на них, я никак не могла поверить, что мы будем учиться вместе. Они здоровались
с преподавателями так, как я здоровалась с соседями по дому: давно знакомы, можно не ста-
раться понравиться.

На фуршетном столе оставались крошки, и всё-таки я двинулась к нему. Хотелось хотя
бы взять стакан, занять чем-то руки. Меня задели плечом; я отступила и сразу проверила, не
разошёлся ли шов на пиджаке. Вот за это я себя ненавидела: человек уже забыл, что задел
меня, а я стою и щупаю рукав. Пальцы дрожали. Я спрятала их за спину — пусть думают, что
просто жду.

Я считала вдохи, как перед прослушиванием. Тогда получилось: дошла до конца моно-
лога, получила грант. А здесь ещё никто не просил меня играть — нужно было всего лишь
провести вечер среди будущих однокурсников. Хотелось, чтобы скорее закончился приём и
начались занятия. Там у нас хотя бы будет одинаковое задание, и я смогу показать, зачем при-
ехала. Сегодня лучше помолчать. Я поправила рукав, прикрыв потёртый край, и убедила себя,
что до конца вечера осталось недолго.

Я опустила глаза, чтобы не встретиться ни с чьим взглядом. От этого почему-то казалась
себе ещё заметнее: все разговаривали, смеялись, а я одна молчала у колонны.

Даше Королёвой уступали дорогу, прежде чем она успевала попросить. Дочь декана —
это я уже знала. Остальное было видно без объяснений: она могла говорить вполголоса, и её
всё равно слушали. Я чуть сдвинулась, пропуская её мимо. Она не взглянула на меня, даже
когда пришлось обойти мою выставленную ногу.

Поэтому я не сразу поняла, что произошло. Она шла мимо стола с коллекцией фарфо-
ровых масок ректора, разговаривая с каким-то парнем в смокинге. Её локоть — острый, как
игла — толкнул меня в бок. Не сильно. Достаточно, чтобы я потеряла равновесие.

Мир перевернулся.
Пришлось схватиться за стол, чтобы не упасть. Ладонью я задела край скатерти, и под

пальцами скользнул гладкий, холодный фарфор.
Маска качнулась у самого края. Я успела разглядеть нарисованные брови, грустно опу-

щенный рот — и потянулась за ней обеими руками. Подхватить снизу. Только бы подхватить.
Она перевернулась, ударилась о мою ладонь краем и полетела дальше. Пальцы сомкнулись уже
после того, как её там не стало.

Хруст.
Я отдёрнула руки и замерла с ними у груди. Рядом перестали говорить. Из угла всё ещё

играла музыка — бодрая, совершенно не к месту, — и мне хотелось попросить выключить её.
Я даже не могла понять, что страшнее: этот хруст или пауза после него.
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Я стояла посреди зала, глядя на осколки белого фарфора, рассыпанные у моих ботинок.
В блестящей мраморной плитке между осколками отражалось моё лицо: бледное, испуганное,
жалкое.

— Боже мой, — произнесла Даша, и в её голосе не было ни капли сочувствия. Только
восхищение зрелищем. — Новая девочка уже начала ломать имущество ректора?

Люди отступили, оставив меня одну возле стола. Теперь было видно и мой пиджак, и
ботинки, и то, как я беззвучно открываю рот. Надо объяснить про локоть. Я посмотрела на
Дашу: она всё ещё ждала, что я скажу. Уши горели. Вместо объяснения я опустила глаза и
снова уставилась на фарфор — как будто, если смотреть достаточно долго, его ещё можно
собрать целым.

Я услышала шаги там, где люди только что расступились. Подняв глаза, увидела чёрные
туфли. Они остановились возле осколков, слишком близко к моим ботинкам.

Артур Вельский. Капитан курса, сын главного спонсора, человек, о котором говорили
шепотом даже старшекурсники. В чёрном костюме Артур казался ещё выше. Приходилось
смотреть снизу вверх, и я старалась хотя бы не задерживаться на его губах. Всё равно задержа-
лась — и тут же разозлилась на себя. Красивый — ну и что? Он ведь даже не спросил, не задело
ли меня осколком. Он остановился прямо передо мной, и мне пришлось поднять голову. Так
близко, что я чувствовала запах его одеколона — сандал и дым. Я ждала, что он посмотрит на
маску, прикинет ущерб. Но он всё разглядывал меня, и от этого я начала оправдываться ещё
до его первого вопроса.

Артур взял меня за подбородок. Я отшатнулась, а он удержал, сдавив челюсть. Пришлось
снова поднять лицо: если двигаться, становилось больнее. Я видела его глаза совсем близко и
никак не могла понять, куда смотреть, чтобы он наконец отпустил. На воротник? На перено-
сицу? Он перехватил подбородок крепче, стоило мне шевельнуться.

— Ты должна мне эту маску, — прошептал он. Я слышала его лучше, чем музыку.
Остальным, наверное, приходилось прислушиваться. Он наклонился так близко, что вырваться
означало задеть его лицом; я осталась стоять и ждать, что ещё должна.

Я попыталась вырваться, но его хватка не ослабла. — Я... я заплачу, — пролепетала я.
Сколько? Я ещё не спросила цену, а уже обещала заплатить. В сумке лежали деньги на ночлег;
я вспомнила, как пересчитывала их перед дорогой, и наконец поняла, что сказала.

Артур усмехнулся, продолжая держать мой подбородок. Мне хотелось выговорить «отпу-
сти» раньше, чем отвечать про деньги, но рот плохо слушался. — Деньги не имеют значения,
Лиза. Имеет значение твоя покорность.

Он назвал меня по имени, хотя я ещё не представилась. Значит, успел узнать. Я переби-
рала в голове, что ему могли сказать, и от этого пугалась больше, чем от его хватки. Кто-нибудь
уже рассказал про грант? Про то, что платить мне нечем?

— Ты сломала вещь, принадлежащую системе, — продолжил он, не повышая голоса, но
каждое слово било точно в цель. — Система требует компенсации. Ты можешь уйти сейчас.
Прямо сегодня. Я скажу отцу, что ты неспособна к обучению. Тебя вычеркнут из списков всех
театров страны. Ни одна комиссия не возьмет тебя после такого позора. Твой грант аннулиру-
ется мгновенно.

Я попыталась сглотнуть, и он чуть ослабил пальцы. Уже готовилась сказать, что уйду.
На автобус ещё хватит, домой меня пустят. А потом вспомнила, как буду стоять с сумкой в
прихожей и ждать, пока мама решит, что сказать. Ведь совсем недавно я уверяла её, что всё
получится. Я посмотрела на Артура: он сам назвал только один выход. Может, есть другой.

— Альтернатива? — спросила я, чувствуя, как ком в горле мешает дышать.
Артур отпустил мой подбородок. Его пальцы скользнули по щеке, оставляя легкий

след холода. — Ты станешь моей личной ассистенткой. Куклой. Музой. Инструментом. Весь
семестр. Без выходных. Без права на отказ. Ты будешь выполнять любые мои капризы ради
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искусства. Ты будешь стоять там, где я скажу, молчать, когда я велю, и плакать, когда мне
нужно видеть твои слезы вблизи.

Он перечислял условия так спокойно, будто выдавал расписание. Я слушала, пытаясь
найти хоть одно, с которым можно спорить, не потеряв всё сразу. Но он не оставил мне даже
выходного.

Я повернула голову. Даша улыбалась, чуть склонив её набок, — ей было удобно наблю-
дать. Поймав мой взгляд, она не перестала улыбаться. Я представила, как сейчас отказываюсь
и иду к выходу мимо неё. Красиво, наверное. Только потом придётся собрать сумку, позвонить
матери и сказать, что мне хватило одного дня. Нет. Этого разговора я не выдержу.

Мне нужна была сцена. Не рассказы о том, какая я гордая, когда вернусь домой, а насто-
ящая сцена, на которую я ещё не успела выйти. Я посмотрела на его руки. Семестр. Я должна
продержаться семестр.

— Хорошо, — выдохнула я. Он услышал сразу, а мне пришлось ещё раз повторить это
про себя: семестр. Я согласилась только на семестр.
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Глава 2

 
Артур отвёл взгляд к осколкам и произнёс, глядя поверх моей головы на зал, но так тихо,

чтобы слышала только я: — Убери это. Руками.
Я посмотрела на ближайший осколок. Большой, взять его легко. Почему тогда я всё ещё

стояла?
Я поискала глазами ректора, которому принадлежала маска. Его рядом не было. Препо-

даватели стояли за спиной Артура; никто не предложил хотя бы совок. Артур засунул руки в
карманы. Значит, помогать тоже не собирался — будет смотреть, как я выполню первый при-
каз.

Я присела, подтянув подол к коленям, чтобы не наступить на него. Рядом блестел длин-
ный осколок. Хотелось взять его за середину, но там рисунок был скользким; пришлось под-
цепить пальцами за край.

Первый осколок порезал подушечку большого пальца. Я чуть не выпустила осколок.
Порез жёг, и хотелось немедленно сунуть палец в рот, как в детстве, но все смотрели. Кровь
выступила сразу, красная капля на белом фарфоре.

Я перенесла осколок в другую ладонь и наклонилась за следующим. Хотелось зажать
порез другой рукой, но тогда собирать было бы нечем. Так и держала палец оттопыренным,
стараясь не задевать острый фарфор.

Пальцы горели. Кровь смешивалась с белой пылью фарфора, превращаясь в розовую
жижу на полу. Каждый новый осколок добавлял новую рану. Я чувствовала, как дрожат мои
руки, но я не останавливалась. Крупные куски я перекладывала в одну ладонь, мелкие подби-
рала другой. Они царапали кожу, когда я пыталась удержать сразу несколько. Вернуться бы за
салфеткой со стола. Но я боялась даже поднять голову: он мог решить, что я спорю.

Когда я повернулась за последним куском, люди рядом всё ещё молчали. Лучше бы кто-
нибудь засмеялся: тогда я знала бы, кому отвечать. Сейчас они позволяли мне делать это и
просто ждали, пока закончу.

Когда я закончила, ладони были изрезаны в кровь. Я поднялась, чувствуя слабость в
ногах. Артур подошел ближе. Он потянулся к моей руке, но я сначала сложила осколки на
край стола. Он взял мою освободившуюся руку; его большой палец прошёл рядом с порезом,
не касаясь раны.

— Ты держишь боль красиво, — тихо сказал он. Я подняла глаза. Он говорил тише, и от
этого было ещё неприятнее: насмешке я бы хотя бы поверила. А теперь он рассматривал меня,
словно действительно доволен. — Не так, как эти куклы из богатых домов. Они ломаются на
части. Ты гнешься.

Он достал из внутреннего кармана платок. Белый — на такой ладони приложить было
даже неловко. Я разжала пальцы, ожидая, что он сам перевяжет, но Артур только протянул
ткань. — Вытри.

Взяв платок, я прижала его к ладони. Скорее бы оказаться в туалете и промыть порезы,
пока не засохла фарфоровая пыль. Там можно и поплакать. Здесь я боялась даже начать — он
ведь говорил, что сможет требовать от меня слёз.

— Завтра в шесть утра, — приказал он, не давая мне шанса. Он склонился к моему уху,
и его дыхание коснулось моей шеи, вызывая мурашки. — Ты будешь моей музой, потому что
ты сломана правильно.

«Сломана правильно».
Я прижала платок к ладони. «Правильно»? Он правда сейчас сказал «правильно»? Я ещё

слышала его голос у уха и всё проверяла: может быть, ослышалась. Нет. Почему он выбрал
меня, я не понимала, а спросить не решалась.
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Платок пришлось сложить вдвое: кровь проступила с обеих сторон. Вот всё, что я могла
сейчас решить сама, — каким местом приложить ткань к порезу. Завтра он решит, куда мне
встать, что сказать, когда заплакать. Я зажала платок крепче. Под платком можно было хотя
бы перестать растопыривать пальцы, изображая, что мне не больно.

Возле колонны я заметила парня в рабочей куртке осветителя. Он смотрел на нас, и от
этого я повернулась к нему, прежде чем успела подумать, стоит ли. Он не улыбался и не отво-
рачивался, когда я поймала его взгляд. Я почти шагнула к нему — вдруг скажет хоть что-нибудь
нормальное? — и остановилась. После случившегося я уже боялась ошибиться ещё и в этом.

Артур развернулся и пошел прочь, растворяясь в толпе элитных студентов, которые тут
же окружили его, смеясь над чем-то, чего я уже не слышала.

Я осталась стоять посреди зала, с кровоточащими руками и бьющимся сердцем. До
выхода было несколько шагов, а я всё стояла. Потом посмотрела на часы: завтра к шести. Надо
найти, где переночевать, и промыть ладони. С этими руками я ещё должна буду держать текст.

В подсобке я первым делом проверила диван: дерматин лопнул на сиденье, из щели тор-
чал поролон. Если лечь, волосы будут касаться этой дыры. Я сунула под спину пиджак и села,
держа договор на коленях. От главного зала меня отделяла ширма из картона и фанеры; за
ней кто-то кашлял. Здесь предлагали дождаться ключа от общежития. Даже столик был такой
маленький, что договор пришлось сложить пополам.

— Где ключ от общежития? — спросила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. Я сжимала
в руках договор, где черным по белому значилось: «предоставление жилого места».

Артур Вельский вошел без стука. Он даже не поднял глаз на мои документы. В его руке
была фарфоровая чашка — тончайшая, расписная, из той же коллекции ректора, что и разби-
тая вчера маска. Невредимая, с золотым ободком. Он поставил её прямо на холодный бетон-
ный пол. Чашка стукнула о бетон. Я вздрогнула: после вчерашнего мне хотелось забрать у него
весь фарфор и поставить подальше от края.

— В твоём положении, Лиза, — он присел на корточки, так что его лицо оказалось ниже
моего, но взгляд всё равно давил сверху вниз, — даже пол холоднее твоего гордого лица. Пей
или замерзнешь. Выбор за тобой.

Я смотрела на чай. Пар лениво поднимался вверх. Моё тело помнило утренний холод
улицы, когда я ждала его у служебного входа, потому что охранник меня не пустил. Я тяну-
лась к чашке и злилась: мог же поставить на стол, а не заставлять меня наклоняться. Но от
тёплого питья отказаться не смогла. Подцепила ручку, стараясь не задеть пол изрезанной ладо-
нью. Фарфор обжигал пальцы теплом. Я сделала глоток. Он положил слишком много сахара.
Я сглотнула и ещё несколько секунд чувствовала сладость на языке. Хотелось запить водой,
но попросить её у Артура — нет уж. Артур улыбнулся уголком рта и исчез за ширмой. Ключа
мне так и не дали. В ответ на вопрос о заселении комендант прислал только «ожидайте». Я
поставила чашку на стол и расправила договор: чужое молчание не отменяло строчку о жилье.

Час спустя в примерочной пахло кофе и слышался смех. Я держалась возле края зеркала:
туда попадал только боковой свет, и можно было смотреть перед собой, не ловя в отражении
чужие лица. Даша Королёва шла мимо меня со стаканом из кофейни рядом с академией. У
стола Даша оступилась. Я даже выставила руку, собираясь её поддержать, — и стаканчик уже
наклонился ко мне. Кофе хлынул на белую рубашку. Вчера я так старалась разгладить ворот-
ник, поворачивала его к телефону, чтобы проверить залом. Теперь пятно расползалось прямо
под ним.

Ткань мгновенно промокла, превратившись в грязную тряпку, липнущую к коже. Кофе
затёк за пояс юбки. Я оттянула от живота мокрую ткань, и тут рядом захихикали. Я подняла
голову, и смех стих только у тех, кого я успела увидеть. Даша округлила глаза, изображая
искреннее раскаяние: — Ой! Прости, Лиза. Ноги совсем не держат. Ты же знаешь, я всегда
такая неловкая с новенькими из глубинки.
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Я сжала кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладони. Хотелось ударить её. Просто
ударить по этому идеальному лицу. Но Артур был здесь. Он стоял у зеркала. Я посмотрела на
него, ждала хоть какого-нибудь замечания Даше, но он разглядывал пятно на моей рубашке.
Пришлось разжать кулаки: ладони опять начали саднить.

— Не переодевайся, — приказал он, указывая на мокрую рубашку. — Артур, она вся
в пятнах, — начала я. — Стрессоустойчивость, Лиза. Искусство требует честности. Если ты
стыдишься грязи, ты не сможешь играть правду. Иди на сцену так. Или убирайся из академии
сейчас же.

Девушка у зеркала перестала смеяться. На мгновение мне показалось, она сейчас что-
нибудь скажет, но девушка только отступила, освобождая мне дорогу. Остальные тоже смот-
рели — теперь уже с ожиданием. Сниму рубашку? Уйду? Я шагнула вперед. Мокрая ткань
холодила грудь, и кожа просвечивала под ней. Каждый шаг отдавался влажным шлепаньем
ботинок по полу. Я видела в зеркалах, куда опускаются их глаза. Прикрыть рубашку пиджаком
он мне не предложил, а сама я боялась даже потянуться за ним. На выходе из примерочной
кто-то из парней свистнул. Я не обернулась. Я только сильнее прижала руки к бокам, пытаясь
скрыть то, что уже нельзя было скрыть.

На занятии по пластике я всё пыталась выбрать зеркало, в котором мокрая рубашка видна
меньше. Таких не было. Преподавательница проходила между нами, оглядывая плечи и спины;
возле меня задержалась. — Спина прямая! Плечи назад! Голову выше! Я вытянула ногу и сразу
покачнулась. После бессонной ночи даже такое движение приходилось делать осторожно. В
зеркале плечо опустилось ниже другого; я попробовала выровнять их, пока преподавательница
не сделала замечание. Даша, стоявшая рядом, наклонилась к моему уху и прошептала так,
чтобы слышала только я: — Грязь из глубинки не умеет стоять прямо. Тебе место в канаве,
а не на сцене.

Я повернулась к двери, собираясь выйти хотя бы на минуту. Артур перехватил меня
раньше — взял за запястья. Я почти позволила себе опереться на него, решив, что помогает
удержаться. Он скрутил мои руки за спиной, задрав запястья так высоко, что я могла вдохнуть
только коротко, ртом.

— Если ты упадёшь сейчас, — его шепот был слышен только мне, хотя вокруг стояла
толпа студентов, — я скажу ректору, что ты неспособна к искусству. Твой грант аннулируется.
А три миллиона за маску я взыщу с твоей семьи. Встань. Или исчезни навсегда.

Я выпрямилась, чтобы он наконец ослабил хватку. Три миллиона. Я не могла даже пред-
ставить, как пишется такая сумма в квитанции на моё имя. Артур отпустил руки, и я удержала
их вдоль тела, хотя хотелось потереть запястья. Преподавательница велела повторить движе-
ние. Значит, здесь всё это считалось нормальным.
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Глава 3

 
До склада реквизита я дошла медленно: после занятия каждый шаг отдавался в икрах. У

декораций сидел Никита Соколов. Я увидела его рабочую куртку и остановилась — вспомнила,
как он смотрел на меня вчера, когда остальные окружили Артура. Когда я поравнялась с ним,
он протянул руку. В ней лежали пластырь и плитка шоколада. — Держи, — тихо сказал он.
— Тебе нужно есть.

Я спрятала пластырь в карман и взяла шоколад. Пальцы коснулись его рук. Он придержал
шоколад, пока я не взяла его второй рукой: заметил, как плохо сгибаются пальцы. У меня
почему-то защипало глаза. Сказать «спасибо» и не расплакаться — вот всё, что я хотела сейчас.
Но из тени вышел охранник. Он грубо выхватил шоколад из моих рук. — Контакт запрещен,
— пробасил он. — Контракт ассистентки исключает личные симпатии. Уходи, Соколов.

Никита посмотрел на шоколад в руке охранника, потом на меня. Я ждала, что он заберёт
его обратно. Скажет: да какое тебе дело? Но он поднялся и ушёл. Я стояла, сжимая пластырь
в кармане. Из всей встречи мне оставили только его; я провела ногтем по бумажному краю и
спрятала глубже, прежде чем охранник заметил.

В кармане завибрировал телефон. Банк. Просрочка платежа. Стипендия задержана до
окончания испытательного срока. Я боялась, что следующим сообщением пригрозят коллек-
торами. На дорогу и первый взнос за комнату пришлось взять микрозаём, рассчитывая на сти-
пендию. Если они позвонят маме, она умрет от стыда. Я постучала в дверь кабинета Артура.
— Мне нужны деньги, — сказала я, входя. Он поднял глаза от пера, и я поставила телефон на
край стола экраном к нему. Пусть посмотрит на сумму просрочки. Артур крутил в руках перо.
— Аванс? Нет. Но я могу дать тебе работу. Он положил на стол список имен. Двадцать фами-
лий наших однокурсников. — Узнай их секреты. Слабости. Страхи. Кто изменяет, кто ворует,
кто ненавидит кого. Мне нужен материал для нового спектакля. Реального материала. — Это...
подлость, — прошептала я. — Это искусство, Лиза. Деньги против информации. Решай.

Я прочла первые фамилии. Эти люди утром видели мою мокрую рубашку; завтра я
должна буду подойти к ним и изобразить интерес. Я перевернула лист, будто с другой стороны
могло оказаться более приличное задание. Там было пусто. — Хорошо, — выдохнула я и взяла
список. Артур отпустил бумагу только после моего ответа. Я забрала телефон со стола и сунула
его в карман вместе с листком.

В гримёрке №1, кроме нас с Артуром, никого не было. Он дал мне монолог героини, теря-
ющей всё, и я начала, стараясь сразу попасть в нужную интонацию. Первая пауза получилась.
Я выдержала её, подняла глаза к зеркалу и продолжила громче — в родной театральной школе
этот переход обычно хвалили. — Стоп, — перебил он. — Слишком чисто. Ты играешь бед-
ность, а не живешь ею. Ещё раз. Я повторила, стараясь перекричать его замечание. — Скучно.
Повторяй, пока не почувствуешь боль. На сороковом разе я ещё считала начала монолога. К
шестидесятому перестала: голос уже приходилось выталкивать через сухое горло, а он опять
требовал с первой строки. — Плачь, — скомандовал он. — По-настоящему. Я смотрела на него
и пыталась вызвать слёзы. Хотелось ругаться, а не плакать. Сказала бы вслух всё, что думаю,
— может, хоть тогда он признал бы, что я что-то чувствую. — Не получается? Тогда вспомни,
как ты сегодня выглядела мокрой. Как тебя трогали чужие руки. Как ты продала своих друзей
ради денег. На слове «продала» я полезла в карман, где лежал список. Так и стояла, сжав его
через ткань. Артур мог сейчас повторить весь мой день, начиная с кофе, — он ведь видел,
что случилось, и всё равно каждый раз делал хуже. Я попыталась возразить про друзей: мы
ведь ещё толком не знакомы. Вместо слова вырвался всхлип. Следом ещё один, и уже нельзя
было начать монолог ни с первой строки, ни с середины. Я вытирала нос, облизывала пересох-
шие губы и всё хуже могла вдохнуть. Артур стоял и ждал — ровно так же, как когда у меня
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выходила не та интонация. И вдруг свет погас. Я моргнула несколько раз, пытаясь различить
дверь. — Вот теперь ты похожа на куклу, — услышала я голос Артура в темноте. — Запомни
это чувство. Оно будет твоим единственным талантом. Дверь хлопнула. Я всё ещё пыталась
произнести начало монолога, но получался только сип. Перестать плакать тоже не выходило. Я
вытерла лицо рукавом и посидела так, прижав ткань к глазам, пока не смогла встать без чужой
команды.

Ночь была слишком холодной для подсобки. Сил вернуться туда не было. Я юркнула
в гримёрку Даши. Дверь была приоткрыта. Здесь было теплее. Я закрыла за собой дверь не
до конца, чтобы услышать, если кто-нибудь подойдёт. На диване лежал её телефон. Экран
светился. Я не должна была смотреть. Но мне нужно было знать, что они готовят дальше. Я
протянула руку к телефону. На разблокированном экране остался открытым чат с Артуром.
Я коснулась экрана, не давая ему погаснуть. «Лиза не заметила, как я толкнула её в сторону
маски. Всё прошло гладко», — писала Даша. «Отлично. Она слишком хрупкая для этой игры.
Но именно поэтому она станет лучшей жертвой. Продолжай давление», — отвечал Артур.

Я перечитала сообщение Даши. Потом ещё раз, от начала до конца: «как я толкнула».
Она написала это сама. Значит, я не оступилась. Не оказалась неловкой деревенской дурой,
которая в первый день разбила дорогую вещь. Они стояли там и смотрели, как я подбираю
осколки, а теперь обсуждали, достаточно ли мне больно. Я прижала ладонь ко рту. Кричать
было нельзя — она могла вернуться и забрать телефон, прежде чем я успею сохранить хоть
одну строчку.

Я пересняла сообщения своим телефоном, проверила, читаются ли строки, и положила
её телефон обратно на диван. Потом села на пол, прижимая свой к груди. Теперь это было
доказательство. Свет в гримёрке мигнул и погас окончательно. В слабом свете своего телефона,
в отражении большого зеркала напротив, я увидела не своё лицо. Рядом со мной лежала пустая
фарфоровая маска. В зеркале виднелись её прорези для глаз. Я отодвинулась, чтобы больше
не видеть её возле своего плеча.
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