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Аннотация
Я приехала в элитную театральную академию за мечтой. Но

уже в первый вечер разбила бесценную фарфоровую маску.
Теперь я должна три миллиона Артуру Вельскому — богатому

наследнику, жестокому красавцу и самому влиятельному
студенту академии.

Он заставляет меня играть по своим правилам. Унижает перед
однокурсниками, требует покорности и обещает уничтожить
карьеру за малейшее неповиновение.

Но однажды я обнаруживаю переписку, доказывающую: всё
было подстроено!

Артур хотел получить послушную куклу. А вместо этого
разбудил девушку, готовую бороться.

И пока он предлагает мне славу в обмен на свободу, другой
мужчина протягивает руку без всяких условий.

Кому достанется моё сердце? И кто проиграет последнюю
сцену?
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Юнона Белова
Мажор. Я сыграю
твоё поражение!

 
Глава 1

 
В большом зале академии «Маска» я всё время пересту-

пала с ноги на ногу. От мраморного пола холод шёл даже че-
рез подошвы, а отойти на ковёр было некуда: там фотогра-
фировались. У колонны я вцепилась пальцами в потертый
материал своего единственного пиджака — он висел на мне
мешком, купленный в секонд-хенде за триста рублей, и пах
чужим потом и нафталином. Рядом шелестели платья. Кто-
то размахивал бокалом, и я следила за ним: если обольют
пиджак, переодеться мне будет не во что.

Глядя на них, я никак не могла поверить, что мы будем
учиться вместе. Они здоровались с преподавателями так, как
я здоровалась с соседями по дому: давно знакомы, можно не
стараться понравиться.

На фуршетном столе оставались крошки, и всё-таки я
двинулась к нему. Хотелось хотя бы взять стакан, занять чем-
то руки. Меня задели плечом; я отступила и сразу провери-
ла, не разошёлся ли шов на пиджаке. Вот за это я себя нена-



 
 
 

видела: человек уже забыл, что задел меня, а я стою и щупаю
рукав. Пальцы дрожали. Я спрятала их за спину — пусть ду-
мают, что просто жду.

Я считала вдохи, как перед прослушиванием. Тогда полу-
чилось: дошла до конца монолога, получила грант. А здесь
ещё никто не просил меня играть — нужно было всего лишь
провести вечер среди будущих однокурсников. Хотелось,
чтобы скорее закончился приём и начались занятия. Там у
нас хотя бы будет одинаковое задание, и я смогу показать,
зачем приехала. Сегодня лучше помолчать. Я поправила ру-
кав, прикрыв потёртый край, и убедила себя, что до конца
вечера осталось недолго.

Я опустила глаза, чтобы не встретиться ни с чьим взгля-
дом. От этого почему-то казалась себе ещё заметнее: все раз-
говаривали, смеялись, а я одна молчала у колонны.

Даше Королёвой уступали дорогу, прежде чем она успе-
вала попросить. Дочь декана — это я уже знала. Остальное
было видно без объяснений: она могла говорить вполголоса,
и её всё равно слушали. Я чуть сдвинулась, пропуская её ми-
мо. Она не взглянула на меня, даже когда пришлось обойти
мою выставленную ногу.

Поэтому я не сразу поняла, что произошло. Она шла ми-
мо стола с коллекцией фарфоровых масок ректора, разгова-
ривая с каким-то парнем в смокинге. Её локоть — острый,
как игла — толкнул меня в бок. Не сильно. Достаточно, что-
бы я потеряла равновесие.



 
 
 

Мир перевернулся.
Пришлось схватиться за стол, чтобы не упасть. Ладонью

я задела край скатерти, и под пальцами скользнул гладкий,
холодный фарфор.

Маска качнулась у самого края. Я успела разглядеть на-
рисованные брови, грустно опущенный рот — и потянулась
за ней обеими руками. Подхватить снизу. Только бы подхва-
тить. Она перевернулась, ударилась о мою ладонь краем и
полетела дальше. Пальцы сомкнулись уже после того, как её
там не стало.

Хруст.
Я отдёрнула руки и замерла с ними у груди. Рядом пере-

стали говорить. Из угла всё ещё играла музыка — бодрая,
совершенно не к месту, — и мне хотелось попросить выклю-
чить её. Я даже не могла понять, что страшнее: этот хруст
или пауза после него.

Я стояла посреди зала, глядя на осколки белого фарфо-
ра, рассыпанные у моих ботинок. В блестящей мраморной
плитке между осколками отражалось моё лицо: бледное, ис-
пуганное, жалкое.

— Боже мой, — произнесла Даша, и в её голосе не было ни
капли сочувствия. Только восхищение зрелищем. — Новая
девочка уже начала ломать имущество ректора?

Люди отступили, оставив меня одну возле стола. Теперь
было видно и мой пиджак, и ботинки, и то, как я беззвучно
открываю рот. Надо объяснить про локоть. Я посмотрела на



 
 
 

Дашу: она всё ещё ждала, что я скажу. Уши горели. Вместо
объяснения я опустила глаза и снова уставилась на фарфор
— как будто, если смотреть достаточно долго, его ещё можно
собрать целым.

Я услышала шаги там, где люди только что расступились.
Подняв глаза, увидела чёрные туфли. Они остановились воз-
ле осколков, слишком близко к моим ботинкам.

Артур Вельский. Капитан курса, сын главного спонсора,
человек, о котором говорили шепотом даже старшекурсни-
ки. В чёрном костюме Артур казался ещё выше. Приходи-
лось смотреть снизу вверх, и я старалась хотя бы не задер-
живаться на его губах. Всё равно задержалась — и тут же
разозлилась на себя. Красивый — ну и что? Он ведь даже не
спросил, не задело ли меня осколком. Он остановился пря-
мо передо мной, и мне пришлось поднять голову. Так близ-
ко, что я чувствовала запах его одеколона — сандал и дым.
Я ждала, что он посмотрит на маску, прикинет ущерб. Но
он всё разглядывал меня, и от этого я начала оправдываться
ещё до его первого вопроса.

Артур взял меня за подбородок. Я отшатнулась, а он удер-
жал, сдавив челюсть. Пришлось снова поднять лицо: если
двигаться, становилось больнее. Я видела его глаза совсем
близко и никак не могла понять, куда смотреть, чтобы он на-
конец отпустил. На воротник? На переносицу? Он перехва-
тил подбородок крепче, стоило мне шевельнуться.

— Ты должна мне эту маску, — прошептал он. Я слышала



 
 
 

его лучше, чем музыку. Остальным, наверное, приходилось
прислушиваться. Он наклонился так близко, что вырваться
означало задеть его лицом; я осталась стоять и ждать, что
ещё должна.

Я попыталась вырваться, но его хватка не ослабла. — Я...
я заплачу, — пролепетала я. Сколько? Я ещё не спросила
цену, а уже обещала заплатить. В сумке лежали деньги на
ночлег; я вспомнила, как пересчитывала их перед дорогой,
и наконец поняла, что сказала.

Артур усмехнулся, продолжая держать мой подбородок.
Мне хотелось выговорить «отпусти» раньше, чем отвечать
про деньги, но рот плохо слушался. — Деньги не имеют зна-
чения, Лиза. Имеет значение твоя покорность.

Он назвал меня по имени, хотя я ещё не представилась.
Значит, успел узнать. Я перебирала в голове, что ему могли
сказать, и от этого пугалась больше, чем от его хватки. Кто-
нибудь уже рассказал про грант? Про то, что платить мне
нечем?

— Ты сломала вещь, принадлежащую системе, — продол-
жил он, не повышая голоса, но каждое слово било точно в
цель. — Система требует компенсации. Ты можешь уйти сей-
час. Прямо сегодня. Я скажу отцу, что ты неспособна к обу-
чению. Тебя вычеркнут из списков всех театров страны. Ни
одна комиссия не возьмет тебя после такого позора. Твой
грант аннулируется мгновенно.

Я попыталась сглотнуть, и он чуть ослабил пальцы. Уже



 
 
 

готовилась сказать, что уйду. На автобус ещё хватит, домой
меня пустят. А потом вспомнила, как буду стоять с сумкой
в прихожей и ждать, пока мама решит, что сказать. Ведь со-
всем недавно я уверяла её, что всё получится. Я посмотре-
ла на Артура: он сам назвал только один выход. Может, есть
другой.

— Альтернатива? — спросила я, чувствуя, как ком в горле
мешает дышать.

Артур отпустил мой подбородок. Его пальцы скользнули
по щеке, оставляя легкий след холода. — Ты станешь моей
личной ассистенткой. Куклой. Музой. Инструментом. Весь
семестр. Без выходных. Без права на отказ. Ты будешь вы-
полнять любые мои капризы ради искусства. Ты будешь сто-
ять там, где я скажу, молчать, когда я велю, и плакать, когда
мне нужно видеть твои слезы вблизи.

Он перечислял условия так спокойно, будто выдавал рас-
писание. Я слушала, пытаясь найти хоть одно, с которым
можно спорить, не потеряв всё сразу. Но он не оставил мне
даже выходного.

Я повернула голову. Даша улыбалась, чуть склонив её на-
бок, — ей было удобно наблюдать. Поймав мой взгляд, она
не перестала улыбаться. Я представила, как сейчас отказы-
ваюсь и иду к выходу мимо неё. Красиво, наверное. Только
потом придётся собрать сумку, позвонить матери и сказать,
что мне хватило одного дня. Нет. Этого разговора я не вы-
держу.



 
 
 

Мне нужна была сцена. Не рассказы о том, какая я гордая,
когда вернусь домой, а настоящая сцена, на которую я ещё не
успела выйти. Я посмотрела на его руки. Семестр. Я должна
продержаться семестр.

— Хорошо, — выдохнула я. Он услышал сразу, а мне при-
шлось ещё раз повторить это про себя: семестр. Я согласи-
лась только на семестр.



 
 
 

 
Глава 2

 
Артур отвёл взгляд к осколкам и произнёс, глядя поверх

моей головы на зал, но так тихо, чтобы слышала только я: —
Убери это. Руками.

Я посмотрела на ближайший осколок. Большой, взять его
легко. Почему тогда я всё ещё стояла?

Я поискала глазами ректора, которому принадлежала мас-
ка. Его рядом не было. Преподаватели стояли за спиной Ар-
тура; никто не предложил хотя бы совок. Артур засунул ру-
ки в карманы. Значит, помогать тоже не собирался — будет
смотреть, как я выполню первый приказ.

Я присела, подтянув подол к коленям, чтобы не наступить
на него. Рядом блестел длинный осколок. Хотелось взять его
за середину, но там рисунок был скользким; пришлось под-
цепить пальцами за край.

Первый осколок порезал подушечку большого пальца. Я
чуть не выпустила осколок. Порез жёг, и хотелось немедлен-
но сунуть палец в рот, как в детстве, но все смотрели. Кровь
выступила сразу, красная капля на белом фарфоре.

Я перенесла осколок в другую ладонь и наклонилась за
следующим. Хотелось зажать порез другой рукой, но тогда
собирать было бы нечем. Так и держала палец оттопырен-
ным, стараясь не задевать острый фарфор.

Пальцы горели. Кровь смешивалась с белой пылью фар-



 
 
 

фора, превращаясь в розовую жижу на полу. Каждый но-
вый осколок добавлял новую рану. Я чувствовала, как дро-
жат мои руки, но я не останавливалась. Крупные куски я пе-
рекладывала в одну ладонь, мелкие подбирала другой. Они
царапали кожу, когда я пыталась удержать сразу несколько.
Вернуться бы за салфеткой со стола. Но я боялась даже под-
нять голову: он мог решить, что я спорю.

Когда я повернулась за последним куском, люди рядом всё
ещё молчали. Лучше бы кто-нибудь засмеялся: тогда я знала
бы, кому отвечать. Сейчас они позволяли мне делать это и
просто ждали, пока закончу.

Когда я закончила, ладони были изрезаны в кровь. Я под-
нялась, чувствуя слабость в ногах. Артур подошел ближе.
Он потянулся к моей руке, но я сначала сложила осколки на
край стола. Он взял мою освободившуюся руку; его большой
палец прошёл рядом с порезом, не касаясь раны.

— Ты держишь боль красиво, — тихо сказал он. Я подня-
ла глаза. Он говорил тише, и от этого было ещё неприятнее:
насмешке я бы хотя бы поверила. А теперь он рассматривал
меня, словно действительно доволен. — Не так, как эти кук-
лы из богатых домов. Они ломаются на части. Ты гнешься.

Он достал из внутреннего кармана платок. Белый — на та-
кой ладони приложить было даже неловко. Я разжала паль-
цы, ожидая, что он сам перевяжет, но Артур только протя-
нул ткань. — Вытри.

Взяв платок, я прижала его к ладони. Скорее бы оказаться



 
 
 

в туалете и промыть порезы, пока не засохла фарфоровая
пыль. Там можно и поплакать. Здесь я боялась даже начать
— он ведь говорил, что сможет требовать от меня слёз.

— Завтра в шесть утра, — приказал он, не давая мне шан-
са. Он склонился к моему уху, и его дыхание коснулось моей
шеи, вызывая мурашки. — Ты будешь моей музой, потому
что ты сломана правильно.

«Сломана правильно».
Я прижала платок к ладони. «Правильно»? Он правда сей-

час сказал «правильно»? Я ещё слышала его голос у уха и всё
проверяла: может быть, ослышалась. Нет. Почему он выбрал
меня, я не понимала, а спросить не решалась.

Платок пришлось сложить вдвое: кровь проступила с обе-
их сторон. Вот всё, что я могла сейчас решить сама, — ка-
ким местом приложить ткань к порезу. Завтра он решит, ку-
да мне встать, что сказать, когда заплакать. Я зажала платок
крепче. Под платком можно было хотя бы перестать расто-
пыривать пальцы, изображая, что мне не больно.

Возле колонны я заметила парня в рабочей куртке осве-
тителя. Он смотрел на нас, и от этого я повернулась к нему,
прежде чем успела подумать, стоит ли. Он не улыбался и не
отворачивался, когда я поймала его взгляд. Я почти шагнула
к нему — вдруг скажет хоть что-нибудь нормальное? — и
остановилась. После случившегося я уже боялась ошибиться
ещё и в этом.

Артур развернулся и пошел прочь, растворяясь в толпе



 
 
 

элитных студентов, которые тут же окружили его, смеясь над
чем-то, чего я уже не слышала.

Я осталась стоять посреди зала, с кровоточащими руками
и бьющимся сердцем. До выхода было несколько шагов, а я
всё стояла. Потом посмотрела на часы: завтра к шести. Надо
найти, где переночевать, и промыть ладони. С этими руками
я ещё должна буду держать текст.

В подсобке я первым делом проверила диван: дерматин
лопнул на сиденье, из щели торчал поролон. Если лечь, во-
лосы будут касаться этой дыры. Я сунула под спину пиджак
и села, держа договор на коленях. От главного зала меня от-
деляла ширма из картона и фанеры; за ней кто-то кашлял.
Здесь предлагали дождаться ключа от общежития. Даже сто-
лик был такой маленький, что договор пришлось сложить
пополам.

— Где ключ от общежития? — спросила я, стараясь, что-
бы голос не дрогнул. Я сжимала в руках договор, где черным
по белому значилось: «предоставление жилого места».

Артур Вельский вошел без стука. Он даже не поднял глаз
на мои документы. В его руке была фарфоровая чашка —
тончайшая, расписная, из той же коллекции ректора, что и
разбитая вчера маска. Невредимая, с золотым ободком. Он
поставил её прямо на холодный бетонный пол. Чашка стук-
нула о бетон. Я вздрогнула: после вчерашнего мне хотелось
забрать у него весь фарфор и поставить подальше от края.

— В твоём положении, Лиза, — он присел на корточки,



 
 
 

так что его лицо оказалось ниже моего, но взгляд всё равно
давил сверху вниз, — даже пол холоднее твоего гордого ли-
ца. Пей или замерзнешь. Выбор за тобой.

Я смотрела на чай. Пар лениво поднимался вверх. Моё те-
ло помнило утренний холод улицы, когда я ждала его у слу-
жебного входа, потому что охранник меня не пустил. Я тя-
нулась к чашке и злилась: мог же поставить на стол, а не за-
ставлять меня наклоняться. Но от тёплого питья отказать-
ся не смогла. Подцепила ручку, стараясь не задеть пол изре-
занной ладонью. Фарфор обжигал пальцы теплом. Я сделала
глоток. Он положил слишком много сахара. Я сглотнула и
ещё несколько секунд чувствовала сладость на языке. Хоте-
лось запить водой, но попросить её у Артура — нет уж. Ар-
тур улыбнулся уголком рта и исчез за ширмой. Ключа мне
так и не дали. В ответ на вопрос о заселении комендант при-
слал только «ожидайте». Я поставила чашку на стол и рас-
правила договор: чужое молчание не отменяло строчку о жи-
лье.

Час спустя в примерочной пахло кофе и слышался смех. Я
держалась возле края зеркала: туда попадал только боковой
свет, и можно было смотреть перед собой, не ловя в отраже-
нии чужие лица. Даша Королёва шла мимо меня со стаканом
из кофейни рядом с академией. У стола Даша оступилась. Я
даже выставила руку, собираясь её поддержать, — и стакан-
чик уже наклонился ко мне. Кофе хлынул на белую рубаш-
ку. Вчера я так старалась разгладить воротник, поворачивала



 
 
 

его к телефону, чтобы проверить залом. Теперь пятно рас-
ползалось прямо под ним.

Ткань мгновенно промокла, превратившись в грязную
тряпку, липнущую к коже. Кофе затёк за пояс юбки. Я от-
тянула от живота мокрую ткань, и тут рядом захихикали.
Я подняла голову, и смех стих только у тех, кого я успела
увидеть. Даша округлила глаза, изображая искреннее раска-
яние: — Ой! Прости, Лиза. Ноги совсем не держат. Ты же
знаешь, я всегда такая неловкая с новенькими из глубинки.

Я сжала кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладони.
Хотелось ударить её. Просто ударить по этому идеальному
лицу. Но Артур был здесь. Он стоял у зеркала. Я посмотре-
ла на него, ждала хоть какого-нибудь замечания Даше, но он
разглядывал пятно на моей рубашке. Пришлось разжать ку-
лаки: ладони опять начали саднить.

— Не переодевайся, — приказал он, указывая на мокрую
рубашку. — Артур, она вся в пятнах, — начала я. — Стрес-
соустойчивость, Лиза. Искусство требует честности. Если ты
стыдишься грязи, ты не сможешь играть правду. Иди на сце-
ну так. Или убирайся из академии сейчас же.

Девушка у зеркала перестала смеяться. На мгновение мне
показалось, она сейчас что-нибудь скажет, но девушка толь-
ко отступила, освобождая мне дорогу. Остальные тоже смот-
рели — теперь уже с ожиданием. Сниму рубашку? Уйду? Я
шагнула вперед. Мокрая ткань холодила грудь, и кожа про-
свечивала под ней. Каждый шаг отдавался влажным шлепа-



 
 
 

ньем ботинок по полу. Я видела в зеркалах, куда опускают-
ся их глаза. Прикрыть рубашку пиджаком он мне не пред-
ложил, а сама я боялась даже потянуться за ним. На выходе
из примерочной кто-то из парней свистнул. Я не обернулась.
Я только сильнее прижала руки к бокам, пытаясь скрыть то,
что уже нельзя было скрыть.

На занятии по пластике я всё пыталась выбрать зеркало,
в котором мокрая рубашка видна меньше. Таких не было.
Преподавательница проходила между нами, оглядывая пле-
чи и спины; возле меня задержалась. — Спина прямая! Пле-
чи назад! Голову выше! Я вытянула ногу и сразу покачну-
лась. После бессонной ночи даже такое движение приходи-
лось делать осторожно. В зеркале плечо опустилось ниже
другого; я попробовала выровнять их, пока преподаватель-
ница не сделала замечание. Даша, стоявшая рядом, наклони-
лась к моему уху и прошептала так, чтобы слышала только
я: — Грязь из глубинки не умеет стоять прямо. Тебе место
в канаве, а не на сцене.

Я повернулась к двери, собираясь выйти хотя бы на ми-
нуту. Артур перехватил меня раньше — взял за запястья. Я
почти позволила себе опереться на него, решив, что помога-
ет удержаться. Он скрутил мои руки за спиной, задрав запя-
стья так высоко, что я могла вдохнуть только коротко, ртом.

— Если ты упадёшь сейчас, — его шепот был слышен
только мне, хотя вокруг стояла толпа студентов, — я скажу
ректору, что ты неспособна к искусству. Твой грант анну-



 
 
 

лируется. А три миллиона за маску я взыщу с твоей семьи.
Встань. Или исчезни навсегда.

Я выпрямилась, чтобы он наконец ослабил хватку. Три
миллиона. Я не могла даже представить, как пишется та-
кая сумма в квитанции на моё имя. Артур отпустил руки,
и я удержала их вдоль тела, хотя хотелось потереть запя-
стья. Преподавательница велела повторить движение. Зна-
чит, здесь всё это считалось нормальным.



 
 
 

 
Глава 3

 
До склада реквизита я дошла медленно: после занятия

каждый шаг отдавался в икрах. У декораций сидел Никита
Соколов. Я увидела его рабочую куртку и остановилась —
вспомнила, как он смотрел на меня вчера, когда остальные
окружили Артура. Когда я поравнялась с ним, он протянул
руку. В ней лежали пластырь и плитка шоколада. — Держи,
— тихо сказал он. — Тебе нужно есть.

Я спрятала пластырь в карман и взяла шоколад. Пальцы
коснулись его рук. Он придержал шоколад, пока я не взяла
его второй рукой: заметил, как плохо сгибаются пальцы. У
меня почему-то защипало глаза. Сказать «спасибо» и не рас-
плакаться — вот всё, что я хотела сейчас. Но из тени вышел
охранник. Он грубо выхватил шоколад из моих рук. — Кон-
такт запрещен, — пробасил он. — Контракт ассистентки ис-
ключает личные симпатии. Уходи, Соколов.

Никита посмотрел на шоколад в руке охранника, потом
на меня. Я ждала, что он заберёт его обратно. Скажет: да
какое тебе дело? Но он поднялся и ушёл. Я стояла, сжимая
пластырь в кармане. Из всей встречи мне оставили только
его; я провела ногтем по бумажному краю и спрятала глубже,
прежде чем охранник заметил.

В кармане завибрировал телефон. Банк. Просрочка плате-
жа. Стипендия задержана до окончания испытательного сро-



 
 
 

ка. Я боялась, что следующим сообщением пригрозят кол-
лекторами. На дорогу и первый взнос за комнату пришлось
взять микрозаём, рассчитывая на стипендию. Если они по-
звонят маме, она умрет от стыда. Я постучала в дверь каби-
нета Артура. — Мне нужны деньги, — сказала я, входя. Он
поднял глаза от пера, и я поставила телефон на край стола
экраном к нему. Пусть посмотрит на сумму просрочки. Ар-
тур крутил в руках перо. — Аванс? Нет. Но я могу дать тебе
работу. Он положил на стол список имен. Двадцать фами-
лий наших однокурсников. — Узнай их секреты. Слабости.
Страхи. Кто изменяет, кто ворует, кто ненавидит кого. Мне
нужен материал для нового спектакля. Реального материала.
— Это... подлость, — прошептала я. — Это искусство, Лиза.
Деньги против информации. Решай.

Я прочла первые фамилии. Эти люди утром видели мою
мокрую рубашку; завтра я должна буду подойти к ним и
изобразить интерес. Я перевернула лист, будто с другой сто-
роны могло оказаться более приличное задание. Там было
пусто. — Хорошо, — выдохнула я и взяла список. Артур от-
пустил бумагу только после моего ответа. Я забрала телефон
со стола и сунула его в карман вместе с листком.

В гримёрке №1, кроме нас с Артуром, никого не было. Он
дал мне монолог героини, теряющей всё, и я начала, стара-
ясь сразу попасть в нужную интонацию. Первая пауза полу-
чилась. Я выдержала её, подняла глаза к зеркалу и продол-
жила громче — в родной театральной школе этот переход



 
 
 

обычно хвалили. — Стоп, — перебил он. — Слишком чисто.
Ты играешь бедность, а не живешь ею. Ещё раз. Я повтори-
ла, стараясь перекричать его замечание. — Скучно. Повто-
ряй, пока не почувствуешь боль. На сороковом разе я ещё
считала начала монолога. К шестидесятому перестала: голос
уже приходилось выталкивать через сухое горло, а он опять
требовал с первой строки. — Плачь, — скомандовал он. —
По-настоящему. Я смотрела на него и пыталась вызвать слё-
зы. Хотелось ругаться, а не плакать. Сказала бы вслух всё,
что думаю, — может, хоть тогда он признал бы, что я что-
то чувствую. — Не получается? Тогда вспомни, как ты сего-
дня выглядела мокрой. Как тебя трогали чужие руки. Как ты
продала своих друзей ради денег. На слове «продала» я по-
лезла в карман, где лежал список. Так и стояла, сжав его че-
рез ткань. Артур мог сейчас повторить весь мой день, начи-
ная с кофе, — он ведь видел, что случилось, и всё равно каж-
дый раз делал хуже. Я попыталась возразить про друзей: мы
ведь ещё толком не знакомы. Вместо слова вырвался всхлип.
Следом ещё один, и уже нельзя было начать монолог ни с
первой строки, ни с середины. Я вытирала нос, облизывала
пересохшие губы и всё хуже могла вдохнуть. Артур стоял и
ждал — ровно так же, как когда у меня выходила не та ин-
тонация. И вдруг свет погас. Я моргнула несколько раз, пы-
таясь различить дверь. — Вот теперь ты похожа на куклу, —
услышала я голос Артура в темноте. — Запомни это чувство.
Оно будет твоим единственным талантом. Дверь хлопнула. Я



 
 
 

всё ещё пыталась произнести начало монолога, но получался
только сип. Перестать плакать тоже не выходило. Я вытерла
лицо рукавом и посидела так, прижав ткань к глазам, пока
не смогла встать без чужой команды.

Ночь была слишком холодной для подсобки. Сил вернуть-
ся туда не было. Я юркнула в гримёрку Даши. Дверь была
приоткрыта. Здесь было теплее. Я закрыла за собой дверь
не до конца, чтобы услышать, если кто-нибудь подойдёт. На
диване лежал её телефон. Экран светился. Я не должна была
смотреть. Но мне нужно было знать, что они готовят дальше.
Я протянула руку к телефону. На разблокированном экране
остался открытым чат с Артуром. Я коснулась экрана, не да-
вая ему погаснуть. «Лиза не заметила, как я толкнула её в
сторону маски. Всё прошло гладко», — писала Даша. «От-
лично. Она слишком хрупкая для этой игры. Но именно по-
этому она станет лучшей жертвой. Продолжай давление», —
отвечал Артур.

Я перечитала сообщение Даши. Потом ещё раз, от начала
до конца: «как я толкнула». Она написала это сама. Значит,
я не оступилась. Не оказалась неловкой деревенской дурой,
которая в первый день разбила дорогую вещь. Они стояли
там и смотрели, как я подбираю осколки, а теперь обсужда-
ли, достаточно ли мне больно. Я прижала ладонь ко рту. Кри-
чать было нельзя — она могла вернуться и забрать телефон,
прежде чем я успею сохранить хоть одну строчку.

Я пересняла сообщения своим телефоном, проверила, чи-



 
 
 

таются ли строки, и положила её телефон обратно на диван.
Потом села на пол, прижимая свой к груди. Теперь это было
доказательство. Свет в гримёрке мигнул и погас окончатель-
но. В слабом свете своего телефона, в отражении большого
зеркала напротив, я увидела не своё лицо. Рядом со мной
лежала пустая фарфоровая маска. В зеркале виднелись её
прорези для глаз. Я отодвинулась, чтобы больше не видеть
её возле своего плеча.
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