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Старая заброшенная изба хранила свои тайны больше века. Но когда
Агафья переступила её порог, спасаясь от леденящего осеннего тумана,
столетнее мутное зеркало в красном углу впервые пошло живой рябью.
Сводящие с ума шорохи за спиной, запах болотной гнили и коварные духи-
лихорадки, крадущие тепло из груди — это лишь начало кошмара. Из
глубины старого стекла шагнуло то, что веками ждало своего часа. Сухая,
бездушная тварь, пахнущая вековой пылью, пришла забрать её жизнь, её дом
и её лицо.Славянский хоррор, основанный на реальных поверьях и настоящих
обрядах наших предков. Готовы ли вы узнать, какая изнанка скрывается в
темноте за вашей печью?
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С поля Агафья вернулась затемно. Пальцы гудели, спину не разогнуть, а под ногтями
намертво въелась черная земля. В избе пахло остывшей печью и сухой полынью. Прежде чем
лезть на лежанку, нужно смыть грязь, чтобы не нести её в чистую постель.

Она зачерпнула ковшом ледяной, пахнущей старым деревом воды из дубового ушата,
что стоял в сенях. Слила на руки. Суставы сразу заломило. Агафья плеснула в лицо, провела
ладонями по щекам. Сон не смылся, а словно присыпался сверху серой золой.

Она подняла глаза на мутное зеркало в углу. Старое, в темных «мушках» по самому краю.
Бабка привезла его еще из старого дома, и с той стороны на Агафью всегда смотрела не она,
а какая-то чужая, уставшая женщина.

И замерла.

В зеркале она стояла, отвернувшись.

Спина ее двойника была неестественно прямой, а голова медленно, с сухим, деревянным
треском, поворачивалась на сто восемьдесят градусов. Когда бледное лицо показалось из-за
плеча, оно уже улыбалось. Улыбка трещала по уголкам рта, расходилась до самых ушей, а глаза
под слипшимися прядями остались пустыми, как у утопленницы, что три дня пролежала в
омутах.

Настоящая Агафья стояла не дыша. Горло перехватило старой веревкой. Она видела, как
ее собственное отражение медленно подняло руку и приложило ладонь к стеклу изнутри.

С той стороны стекло не было гладким. Оно пошло рябью, как стоячая вода в бочке,
покрылось зеленым илом. Пальцы двойника — длинные, с ногтями желтыми, как старая кость
— впивались в эту муть. Там, за зеркалом, что-то ворочалось. Тяжелое, темное, пахнущее
прелой листвой и донной тиной.

— Пусти, — прошелестело отражение голосом, похожим на скрежет ножа по чугунку.
— Сладко спишь, мягко стелешь. А я на дне лежу. Холодно мне в иле. Пусти погреться.

Агафья попятилась, споткнулась о низкую притолоку, ударилась плечом. Нужно отвер-
нуться. Перекрести угол, смахни со стола хлебные крошки, зашепчи «Отче наш».

Она дернулась опустить глаза, но взгляд, как гвоздем, прибило к зеркалу.

Двойник прижался к стеклу всем лицом, расплющив нос. И начал медленно выдавливать
свои глаза. Белки лопались, как перезревшая брусника, а на их месте проступала густая, черная
вода.
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— Смотри на меня, — прошелестела тварь. — Смотри, как я на тебя похожа.

Агафья зажмурилась до цветных пятен, до боли в висках. Замотала головой, заткнула
уши.

— Крещу, не спущу. Чур меня, — прошептала она первое, что всплыло в памяти, и на
ощупь, не открывая глаз, побрела к печи. Там, на голбце, бабка всегда оставляла хлеб для
домового. Нужно было бросить соль за плечо, отгородиться...

Она сделала шаг в сторону, чтобы обойти лавку, и машинально открыла глаза, чтобы не
упасть.

В мутном стекле старого серванта, что стоял в красном углу, она увидела себя.

Обычная Агафья. Помятая со сна, с красным пятном на лбу от удара о дерево. Она
тяжело дышала, прижимая руку к ушибу. Отражение в серванте в точности повторило ее вздох.
Кажется, обошлось. Наваждение, сонная дурь.

Агафья судорожно выдохнула. Нужно смыть эту грязь. Смыть с рук черную землю, пока
она не впиталась в кожу. Она шагнула обратно к ушату, нащупывая на полке обмылок.

И в этот миг, на самом краю удушья, в голове Агафьи щелкнуло. Это не бабкино суеверие,
это — правда. Мыло — оно ведь со скотским жиром, с печной золой, из самой земли делано.
Оно живое. Оно грязь ест. А эта тварь — она сама вода, сама смерть, сама пустота. Её живой
грязью жечь надо!
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