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Аннотация
Старая заброшенная изба хранила свои тайны больше века.

Но когда Агафья переступила её порог, спасаясь от леденящего
осеннего тумана, столетнее мутное зеркало в красном углу
впервые пошло живой рябью. Сводящие с ума шорохи за спиной,
запах болотной гнили и коварные духи-лихорадки, крадущие
тепло из груди — это лишь начало кошмара. Из глубины
старого стекла шагнуло то, что веками ждало своего часа. Сухая,
бездушная тварь, пахнущая вековой пылью, пришла забрать её
жизнь, её дом и её лицо.

Славянский хоррор, основанный на реальных поверьях и
настоящих обрядах наших предков. Готовы ли вы узнать, какая
изнанка скрывается в темноте за вашей печью?
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С поля Агафья вернулась затемно. Пальцы гудели, спину
не разогнуть, а под ногтями намертво въелась черная земля.
В избе пахло остывшей печью и сухой полынью. Прежде чем
лезть на лежанку, нужно смыть грязь, чтобы не нести её в
чистую постель.

Она зачерпнула ковшом ледяной, пахнущей старым дере-
вом воды из дубового ушата, что стоял в сенях. Слила на ру-
ки. Суставы сразу заломило. Агафья плеснула в лицо, прове-
ла ладонями по щекам. Сон не смылся, а словно присыпался
сверху серой золой.

Она подняла глаза на мутное зеркало в углу. Старое, в
темных «мушках» по самому краю. Бабка привезла его еще
из старого дома, и с той стороны на Агафью всегда смотрела
не она, а какая-то чужая, уставшая женщина.

И замерла.



 
 
 

В зеркале она стояла, отвернувшись.

Спина ее двойника была неестественно прямой, а голо-
ва медленно, с сухим, деревянным треском, поворачивалась
на сто восемьдесят градусов. Когда бледное лицо показалось
из-за плеча, оно уже улыбалось. Улыбка трещала по угол-
кам рта, расходилась до самых ушей, а глаза под слипшими-
ся прядями остались пустыми, как у утопленницы, что три
дня пролежала в омутах.

Настоящая Агафья стояла не дыша. Горло перехватило
старой веревкой. Она видела, как ее собственное отражение
медленно подняло руку и приложило ладонь к стеклу изнут-
ри.

С той стороны стекло не было гладким. Оно пошло рябью,
как стоячая вода в бочке, покрылось зеленым илом. Пальцы
двойника — длинные, с ногтями желтыми, как старая кость
— впивались в эту муть. Там, за зеркалом, что-то вороча-
лось. Тяжелое, темное, пахнущее прелой листвой и донной
тиной.

— Пусти, — прошелестело отражение голосом, похожим
на скрежет ножа по чугунку. — Сладко спишь, мягко сте-
лешь. А я на дне лежу. Холодно мне в иле. Пусти погреться.



 
 
 

Агафья попятилась, споткнулась о низкую притолоку,
ударилась плечом. Нужно отвернуться. Перекрести угол,
смахни со стола хлебные крошки, зашепчи «Отче наш».

Она дернулась опустить глаза, но взгляд, как гвоздем,
прибило к зеркалу.

Двойник прижался к стеклу всем лицом, расплющив нос.
И начал медленно выдавливать свои глаза. Белки лопались,
как перезревшая брусника, а на их месте проступала густая,
черная вода.

— Смотри на меня, — прошелестела тварь. — Смотри,
как я на тебя похожа.

Агафья зажмурилась до цветных пятен, до боли в висках.
Замотала головой, заткнула уши.

— Крещу, не спущу. Чур меня, — прошептала она пер-
вое, что всплыло в памяти, и на ощупь, не открывая глаз,
побрела к печи. Там, на голбце, бабка всегда оставляла хлеб
для домового. Нужно было бросить соль за плечо, отгоро-
диться...

Она сделала шаг в сторону, чтобы обойти лавку, и маши-
нально открыла глаза, чтобы не упасть.



 
 
 

В мутном стекле старого серванта, что стоял в красном
углу, она увидела себя.

Обычная Агафья. Помятая со сна, с красным пятном на
лбу от удара о дерево. Она тяжело дышала, прижимая руку к
ушибу. Отражение в серванте в точности повторило ее вздох.
Кажется, обошлось. Наваждение, сонная дурь.

Агафья судорожно выдохнула. Нужно смыть эту грязь.
Смыть с рук черную землю, пока она не впиталась в кожу.
Она шагнула обратно к ушату, нащупывая на полке обмы-
лок.

И в этот миг, на самом краю удушья, в голове Агафьи
щелкнуло. Это не бабкино суеверие, это — правда. Мыло —
оно ведь со скотским жиром, с печной золой, из самой земли
делано. Оно живое. Оно грязь ест. А эта тварь — она сама
вода, сама смерть, сама пустота. Её живой грязью жечь надо!
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