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Аннотация
Я открыла семейный чат, чтобы поздравить маму. А увидела

фотографию мужа в постели с моей младшей сестрой.
Родственники смеялись. Мама сказала, что я сама виновата.

А Игорь объявил меня истеричкой, выгнал из дома и запретил
видеться с детьми.

За одну ночь я потеряла семью, деньги и даже право
защищаться.

Но вскоре обнаружилась невероятная правда.
Скандальную фотографию подделали. Сестре заплатили за

постановку, а влиятельный инвестор использовал мой позор,
чтобы захватить бизнес мужа.

Игорь тоже участвовал в заговоре против меня.
Теперь я намерена вернуть детей, разоблачить предателей и

начать собственную жизнь.
Но кто из близких нанесёт следующий удар?
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Юнона Белова
Измена мужа. Семейный

чат выдал вашу ложь!
 

Глава 1
 

В семейный чат я зашла поздравить маму. Снимок хри-
зантем уже выбрала, осталось написать что-нибудь тёплое —
не то же самое, что в прошлом году. Вечер пятницы, рядом
остывает недоеденная пицца, от чистого белья тянет лаван-
дой. Игорь в ванной, дети дома. Когда я потянулась к строке
ввода, поверх цветов открылось новое фото. Так и осталась
с недописанным «Мамочка».

И увидела это.
Приблизив снимок, я задержалась на распахнутом хала-

те. Его размытый белый край дрожал от увеличения, а лицо
мужчины не попало в кадр. Стрижка Игоря. Плечи его — я
ведь знаю, я семь лет рядом просыпаюсь. Рядом лежала Ле-
на; в её лице я как раз не сомневалась. Моя младшая сест-
ра смотрела в объектив, одежда почти ничего не закрывала.
Над снимком стояло: *«Секретная встреча в выходные. Ни-
кому не говорить»*. Это в чате, где бабушки пересылают по-
здравления. Никому, значит.



 
 
 

Я набрала «Что за хрень?», увидела вместо этого несколь-
ко случайных букв и стёрла их. Палец никак не попадал по
нужной клавише. Ещё раз. Уже не могла решить, что спро-
сить сначала: где это снято или почему Лена вообще рядом с
моим мужем. Экран прокрутился, и фотография ушла вверх.
Пока я возилась с тремя словами, родственники успели от-
ветить за меня.

— Ого! Игорь-красавчик! — написал дядя Витя. — Ле-
на, ты молодец, наконец-то смелость появилась, — добавила
тетка Галя. — А Марина где? Она вообще знает? Или опять
спит в своей идеальной клетке?

Смахнула слезу с щеки и размазала тональный крем. Хо-
тела написать раньше всех — чтобы никто не успел решить,
будто я знала и согласна. Теперь под снимком было столько
смеющихся рожиц, что моё «Что происходит?» легко поте-
рялось бы между ними. А ведь они видели, что я в сети. Ви-
дели и продолжали. Я перечитала имя тётки Гали, надеясь,
что перепутала чат.

Пришло мамино голосовое. Я сразу нажала на него: пусть
хотя бы мама скажет, что всё это безобразие надо убрать. В
динамике послышался её смех. Я ещё ждала продолжения,
нормального, обращённого ко мне, — мало ли, она начала
отвечать кому-то у себя на кухне.

— Ой, ну наконец-то! — пропищала мама, и мне показа-
лось, что она специально включила микрофон громче. — Я
всегда говорила, что этот Игорь — бабник. Маришка, ты же



 
 
 

знала, да? Ты же терпела ради детей? А теперь-то каково?
Заслужила, доченька. Заслужила.

Я выключила голосовое посреди фразы и включила снова.
Нет, мне не показалось. «Заслужила» — два раза. Она ведь
знает, что я слышу. Что я сейчас одна с этим снимком, а она
там, среди своих, может хотя бы не смеяться. Лена однажды
жаловалась ей на мою «стабильность», и мама тогда велела
мне не хвастаться. Я пыталась вспомнить, чем хвасталась.
Тем, что у нас всё хорошо? Больше не хорошо, мам. Теперь
тебе полегчало?

Следующее сообщение пришло от Лены. Я успела поду-
мать, что сейчас она хотя бы объяснит, откуда взялось фото.
Открыла её длинный ответ:

*«Марина, не делай из мухи слона, тётеньки. Мы просто
выпили после корпоратива, Игорь уснул в халате, а я его при-
крываю одеялом. Фото неудачное, ракурс дурацкий. Не надо
драмы, ладно?»*

Я вернулась глазами к фотографии: в её сообщении было
одеяло, в кадре его не было. Не успела набрать этот вопрос,
как дядя Витя уже ответил вместо сестры:

*«Ооо, ревнивая жена вышла на охоту! Истерика начина-
ется!»* Брат мужа, Серый, добавил: *«Марина, тебе бы в те-
атр, а не в домохозяйки. Актерская игра бешеная. Успокой-
ся, мужик твой нормальный, это просто вечеринка»*

Сначала они поздравляли Игоря. Теперь уже обсуждали,
какая у него плохая жена. Я ещё ничего не отправила, а ис-



 
 
 

терика мне была назначена. Смотрела на Ленино объясне-
ние и пыталась ухватиться за конкретное: если она его при-
крывает, почему лежит сама? Где одеяло? Зачем тогда такая
подпись? Надо было спросить это спокойно, по порядку. Я
открыла клавиатуру. Горло стянуло так, что даже выдох по-
лучился со звуком. Пальцы опять ткнули не туда.

Щёлкнул замок ванной. Игорь вышел с полотенцем на го-
лове; в открытой двери ещё стоял пар. Он увидел меня на
диване, убрал полотенце с лица и посмотрел на телефон. Я
ждала, что он спросит, что случилось. Хотя бы для вида. Но
он подошёл сразу к моей руке, словно я держала его вещь.

— Отдай, — сказал он. Не «что там», не «почему ты пла-
чешь». Отдай. Таким голосом он обычно просил передать
документы, когда я стояла у стола: считал, что просьбу уже
выполнили, просто ещё не положили нужное в его ладонь.

Я сжала телефон обеими руками, прижимая его к груди,
как щит.

— Посмотри, — прошептала я, и мой собственный звук
показался мне карканьем ворона. — Посмотри, что там.

Игорь взялся за верхний край телефона и дёрнул. Я не
ожидала, что он применит силу; ноготь царапнул стекло,
устройство уже оказалось у него. Он пролистал сообщения
большим пальцем. Остановился на фото, прочитал подпись.
По его лицу я ничего не поняла. Потом он убрал экран от
меня — вот это движение я поняла прекрасно.

— Ты опять лезешь в мои дела? — спросил он, кладя те-



 
 
 

лефон обратно в карман халата. — Это рабочий момент, Ма-
рин. Виктор мог видеть нас случайно. А ты устроила цирк в
чате. Позоришь меня перед родственниками, которые ниче-
го не понимают.

— Виктор? — переспросила я. — При чем здесь инве-
стор? Там фото с Леной!

— Лена — моя сестра по духу, коллега, — отрезал Игорь,
отвернувшись к зеркалу, поправляя воротник. — А ты —
истеричка, которая не умеет держать язык за зубами. Из-
за тебя я выгляжу как человек, которого контролируют. Это
неприемлемо для имиджа фирмы.

Спрашивала о Лене, а отвечать приходилось за себя. За
шум, за родственников, за его имидж. Игорь даже не запнул-
ся, произнося «моя сестра по духу». Если бы я рассказала
ему такую историю про чужого мужчину, он бы дал мне дого-
ворить? Мне захотелось повторить его же фразу, услышать,
как она прозвучит из моих уст. Не смогла. Из детской уже
шли.

В гостиную заглянула Соня. Шестилетняя девочка с ко-
сичками-хвостиками, замотанными розовыми лентами. Она
держала в руке плюшевого зайца, одного уха которого не
хватало.

— Мама, — спросила она тихо, глядя на телефон в руках
отца, который тот достал снова, проверяя уведомления. —
Почему дядя Лёша смеется в телефоне? Он обзывает папу?
Или маму?



 
 
 

Соня смотрела попеременно на нас обоих. Я хотела от-
влечь её от телефона, сказать: «Иди, я сейчас приду». Но ес-
ли уйдёт, кто остановит звук? Муж стоял с моим аппаратом
и с моей жизнью в руках, а дочь слышала, как над этим сме-
ются. Я поднялась слишком резко, опираясь на диван.

— Выключи звук, папа, — приказала я, вскакивая с дива-
на. Колени затряслись.

Игорь даже не повернулся. Он продолжал печатать сооб-
щение, уголки его губ чуть дернулись вверх.

Тёма вышел следом. Он не подошёл ко мне, остановился
ближе к отцу. Посмотрел на экран, потом на моё лицо. Я зна-
ла этот его взгляд: сейчас начнёт убеждать Соню, что плакать
стыдно, что всё в порядке. Но он заговорил не с сестрой.

— Ты снова всё портишь, — произнес сын четко, артику-
лируя каждый слог. — Папа занят работой, а ты ноешь. Как
всегда.

Тёма говорил почти папиными словами. Я даже посмот-
рела на Игоря — он не поправил сына, не попросил не вме-
шиваться. Соня прижала к себе зайца. Хотелось схватить их
обоих, закрыть дверь детской и объяснять, объяснять до тех
пор, пока они не вспомнят, какая я на самом деле. Но Тёма
уже отодвинулся от меня. Десять лет, и ему приходится вы-
бирать, кому верить. Они сделали так, что выбрать он дол-
жен был немедленно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Муж положил телефон, взял дорожную сумку. Я сначала

не поняла, чьи вещи собирает. Затем увидела свою косме-
тичку. За ней в сумку легли паспорт, свидетельство о браке,
документ на квартиру. Он складывал их так быстро, что я не
успевала спросить ни об одной: почему именно это, зачем,
надолго ли?

— Что ты делаешь? — Я потянулась к раскрытой сумке,
но он повернул её к себе.

— Тебе нужно остыть. — Он застегнул молнию, хотя я
ещё пыталась заглянуть внутрь. — Иди к маме на пару дней.
Разберись со своими нервами. Здесь атмосфера токсичная.
Для детей особенно.

— Это мой дом! — закричала я, схватившись за дверной
косяк спальни, когда он попытался вытолкнуть меня в кори-
дор. — Наша ипотека! Я плачу половину!

Игорь спокойно достал свой смартфон и открыл банков-
ское приложение. На экране одна за другой стали серыми
мои дополнительные карты к его счёту. Моё имя на пласти-
ке ничего не значило: владельцем счёта был он. Почти все
деньги на жизнь лежали там — я сама переводила их «в об-
щий котёл».

— Если ты не уйдешь сама, — Игорь задержался возле
меня с телефоном, будто уже выбирал номер полиции, — я



 
 
 

вызову полицию для составления акта о домашнем скандале.
Ты знаешь, как это выглядит для суда? Истеричка, угрожа-
ющая безопасности детей. Ты потеряешь все. А я сохраню
лицо.

Я подумала о полиции и сразу представила, как буду объ-
яснять снимок постороннему мужчине в прихожей. Игорь
скажет то же, что детям: жена не в себе. Я стою и плачу, он
вполне способен говорить о бумагах. Карты уже отключены.
Даже поездка к маме теперь зависела от того, хватит ли ме-
лочи в кошельке. А он ещё держал мою сумку, распоряжа-
ясь, когда мне её отдать.

Он взял сумку с моими вещами, толкнул меня в спину
так, что я едва удержала равновесие, и вывел в прихожую.
Холодный воздух подъезда ударил в лицо.

Перед тем как вытолкнуть меня, Игорь швырнул мой те-
лефон поверх вещей в сумке. Я успела сунуть его в кар-
ман куртки. Теперь он завибрировал; я включила громкую
связь, потому что руки были заняты. Я автоматически нажа-
ла кнопку «Ответить», надеясь, что это кто-то из подруг, кто
скажет хоть слово.

Голос мамы разнесся по пустому лестничному пролету,
эхом отражаясь от бетонных стен.

— Маринка, не вздумай возвращаться, — сказала она
строго, даже жестко. — У меня гости. Дядя Слава и тетя Ва-
ля. Мне стыдно за твою сцену. Разберись с этим мудаком са-
ма, но не тащи грязь в мой дом. Ты взрослая. Терпи.



 
 
 

Щелчок. Линия оборвалась.
Игорь снял ключи с моей связки. Я держала сумку за обе

ручки и смотрела, как он выбирает нужный ключ, будто мы
собирались сдавать квартиру чужим людям. Запасной ком-
плект был пришит к подкладке — после того первого поте-
рянного ключа я перестраховалась. Сейчас я не двинулась,
не проверила его рукой: пусть не заметит. Игорь протянул
мне связку без квартирных ключей, словно всё необходимое
уже вернул.

— Не забудь взять с собой носовой платок, — бросил он
и закрыл дверь.

Дверь закрылась. Я осталась у неё, ещё надеясь услышать
шаги обратно. Из-за двери ничего не доносилось. Сумка тя-
нула руки; я поставила её на пол, но сама не села. Если сяду,
уже не встану. Посмотрела на номер нашей квартиры и ска-
зала, достаточно тихо, чтобы не услышали дети:

— Я найду, кто это сделал. И я заставлю вас всех пожа-
леть.

Телефон показал предупреждение о батарее. Я открыла
контакты и остановилась: маме только что звонила, сестре —
нет, это не разговор сейчас. Долго смотрела на эти два име-
ни, которые всегда были рядом. В семейном чате оставались
Игорь, Лена, мама, все остальные. Там продолжалась жизнь,
из которой меня выставили вместе с сумкой. Я взяла её и
пошла к лестнице. На лифт ждать не хотела: вдруг выйдет
кто-нибудь знакомый.



 
 
 

Ночью в круглосуточном кафе я сидела так, чтобы сотруд-
ник видел: не сплю. Не выгнал. Утром вернулась за детьми и
долго возилась у замка с запасным ключом. Взялась за ручку,
привычно прислушалась к квартире. Детей не было слышно.
Я прошла мимо спальни, увидела нашу постель и на секун-
ду задержалась — вдруг Лена ещё там? Сама себя ненавиде-
ла за то, что проверяю. Я пришла за сыном и дочерью, а не
искать чужие волосы на своей подушке. Но дверь всё-таки
приоткрыла.

Игорь пил кофе на кухне. Из кружки «World’s Best
Architect», которую я ему подарила. Он держал её за ручку
и читал планшет, словно я вернулась из магазина и сейчас
спрошу, куда поставить продукты. От этого обычного утрен-
него вида мне стало хуже, чем от всей ночи.

— Игорь! — мой голос сорвался на визг, от которого он
даже не вздрогнул. — Где Лена? В спальне?

Он сначала допил то, что осталось в кружке, и только по-
том отложил планшет. Я стояла у стола и ждала, пока он за-
кончит. Он посмотрел на меня снизу вверх и чуть отодвинул-
ся, не освобождая места. Словно даже мой голос был слиш-
ком близко.

— Марина, тише. Соседи уже звонили в полицию вчера
вечером. Не хочу повторяться.

Я схватилась за его руку. Просто хотела, чтобы не возвра-
щался к планшету, пока я говорю. Он отдёрнул локоть, мои
пальцы скользнули по рукаву. Раньше на кухне мы так каса-



 
 
 

лись друг друга, когда кому-то нужно было пройти к холо-
дильнику. Сейчас от этого короткого движения меня едва не
затошнило.

— Не трогай меня, — произнёс он ровно. — Ты пугаешь
детей. И себя.

Я достала телефон и открыла снимок — опять, за ночь я
смотрела на него столько раз, что могла бы описать каждую
полоску на халате. Поднесла экран к Игорю. Пусть не полу-
чится отделаться словами о моём плохом характере: вот он,
вот Лена, вот подпись. Мне нужно объяснение именно это-
му.

— Посмотри! — Экран всё ещё был между нами, я под-
несла его ближе. — Это монтаж? Это фейк? Тогда объясни
мне, почему мама перестала брать трубку, а все родственни-
ки присылают мне смайлики со смехом? Объясни!

Игорь посмотрел туда, куда я показывала. Потом на ме-
ня. Улыбнулся так, что я чуть не убрала руку сама: неудобно
стоять над человеком с вопросом, когда он уверен, что во-
прос глупый. Я оставила телефон перед ним.

— Мариш, ну сколько раз можно? Это же очевидно. Лена
любит внимание. А эти фото... — он попытался отвести мой
телефон в сторону. — Это просто пьяные шутки после кор-
поратива. Она сняла себя, приложила к скриншоту из инста-
грама. Детская игра. А ты... ты истеричка, которая не может
отличить реальность от фейков в интернете. Тебе нужен по-
вод для драмы. Всегда был.



 
 
 

За край столешницы пришлось взяться обеими руками.
Может быть, он правда знает, как это сделали? Может, фо-
то наложили одно на другое, а я не разобралась? За ночь я
уже выучила снимок наизусть, и теперь вдруг не доверяла
даже своим глазам. Хотелось попросить: покажи, где подме-
на, ткни пальцем. Только он говорил не о снимке. Он гово-
рил о том, какая я.

Из детской вышел Артём. Ещё в пижаме, с примятым по-
сле сна боком причёски. Я повернулась к нему, собираясь
позвать ближе, и остановилась. Он остался у дверного про-
ёма; губы сжал так, как сжимал, когда собирался сказать что-
нибудь неприятное.

— Мама, папа сказал, что ты больная, — тихо произнёс
он. — Ты кричишь. Перестань. Мне стыдно перед друзьями.

Я хотела ответить Тёме, но за ним появилась Соня и сразу
заплакала. Прижала щёку к братову плечу, а он не обнял её,
продолжал смотреть на меня. Я опустила телефон. Неужели
они всю ночь слышали обо мне только это?

— Не надо плакать, солнышко, — мягко сказал Игорь,
поднимаясь. Он подошёл к детям, положил руки им на пле-
чи, уводя обратно в комнату. Детям он говорил тихо. Я толь-
ко что кричала, пытаясь добиться ответа, а он теперь пока-
зывал им, что рядом с папой спокойно. Я опустила телефон:
в их глазах он уже выглядел правым. — Папа рядом. Маме
просто нужно отдохнуть. Она немного не в себе.

— Тёма! Соня! — я попыталась шагнуть к ним, но Игорь



 
 
 

обернулся и жестом остановил меня.
— Назад, Марина. Не делай им хуже.
Детскую закрыли перед моим лицом. Я коснулась ручки

и убрала руку: Игорь стоял рядом, и открывать силой сей-
час означало снова пугать Соню. Из комнаты послышался её
всхлип. Я слушала, не зовёт ли она меня. Не звала.



 
 
 

 
Глава 3

 
На мамин номер я всё-таки нажала ещё раз. После вче-

рашнего это было унизительно, но она ведь знала Лену: её
привычку выкладывать всё без спроса, её шутки, от которых
потом другим приходится оправдываться. Пусть мама злит-
ся на меня. Только бы один раз ответила по делу — откуда
взялся снимок и кто его отправил.

Набрала мамин номер и держала аппарат у уха до сообще-
ния о недоступности. Нажала повторный вызов: вдруг про-
сто не успела взять? Снова недоступна. В WhatsApp полу-
чилось отправить сообщение, но отметка о прочтении так и
не появилась. Я оставила чат открытым, ещё надеясь её до-
ждаться.

Тогда я заметила уведомление в верхней части экрана,
которое раньше затмевал страх. *«Ваш номер заблокирован
оператором по заявлению владельца аккаунта»*.

Сим-карта была оформлена на Игоря вместе с семейным
тарифом. Тогда мы радовались, как удобно: один платёж, всё
в одном приложении. Теперь я могла писать только через
квартирный Wi-Fi. За порогом даже позвонить не получит-
ся. Я прочитала уведомление ещё раз и запомнила формули-
ровку. По заявлению владельца. Не из-за ошибки оператора.

С телефоном в руке добралась до ноутбука и положила
аппарат рядом. Ввела пароль, увидела сообщение об ошиб-



 
 
 

ке. Забыла переключить раскладку. На второй попытке про-
махнулась по цифре. Мне очень хотелось хоть в чём-то дей-
ствовать быстро и правильно, а получалось вот это: я не мог-
ла даже попасть в свой собственный аккаунт.

Когда загрузилась соцсеть, я сразу пошла к семейному ча-
ту. Нужно было написать опровержение, пока Игорь не ото-
брал и ноутбук. Хоть одно сообщение, которое нельзя будет
потом пересказать как мою истерику. Я мысленно собирала
фразу: сначала про время, затем про фото. До строки ввода
не дошла.

Экран мигнул красным.
*«Аккаунт удалён пользователем».*
Я моргнула. Прочитала снова. *«Страница не найдена».*
Ссылку на профиль проверила вручную. Потом ещё раз,

через поиск. Пришло письмо о запросе на удаление. На об-
щем ноутбуке вход годами оставался открытым — удобно,
когда нужно быстро ответить. Теперь кто-то этим восполь-
зовался. Переписки у других людей, конечно, никуда не де-
лись. Но мне в них больше не войти. Вчера они говорили за
меня в чате, сегодня убрали возможность хотя бы возразить.

В голове был только один вопрос: что ещё он может от-
ключить? Я смотрела на знакомые кнопки и вдруг не знала,
которой можно доверять. Там были детские фотографии, со-
общения мамы, мои старые рабочие контакты. Я не заводила
отдельного архива: это же мой аккаунт, кому придёт в голову
отнять его у меня?



 
 
 

Игорь зашевелился в прихожей. Я повернулась на звук и
отодвинула ноутбук.

Игорь вышел с собранным чемоданом. Увидел открытый
ноутбук, но ничего не спросил. Я ждала, что скажет, куда со-
брался, как будут дети. Он поставил чемодан у двери и до-
стал конверт. Даже бумаги у него были готовы, пока я пыта-
лась дозвониться маме.

Конверт он бросил на журнальный столик. Я знала, о чём
бумаги, ещё до того, как вынула их. Но всё-таки открыла —
вдруг не настолько плохи условия, как приготовилась услы-
шать.

— Подпиши, — сказал он, не снимая куртки. — Сейчас.
Я посмотрела на конверт, потом на него. — Условия?
— Квартира остаётся мне, так как ипотека платится из

моего дохода. Дети остаются со мной. Ты получаешь право
видеться два раза в месяц под присмотром опеки. Иначе...
— он сделал паузу, давая страху прорасти во мне. — Я ини-
циирую экспертизу твоего психического здоровья. Твои ис-
терики, твои обвинения в адрес сестры, твои попытки про-
никнуть сюда... Это будет выглядеть как нестабильность. Ты
потеряешь всё. И детей тоже.

Он особенно медленно произнёс «под присмотром опе-
ки». Я увидела перед собой встречу с детьми: чужой человек
сидит рядом, смотрит, что я говорю сыну. Нельзя шепнуть,
нельзя нормально обнять. А в конце ещё и отпустить их с
Игорем. Я сжала колпачок ручки, который лежал на столе.



 
 
 

С ручкой в пальцах прочла первую строку. Затем ту, где
дети. От подписи до конца страницы осталось несколько сан-
тиметров — можно сейчас провести рукой, и он наконец уй-
дёт, перестанет говорить, какая я больная. Но что будет по-
том? Я так ясно представила чужого наблюдателя рядом с
Соней, что отдёрнула кончик ручки от бумаги. Нет. Не могу.

— Ты правда хочешь сделать это сейчас? — спросила я
тихо.

— Я хочу закончить этот цирк, Марина. Ты стала скуч-
ной. Даже измена тебе не интересна, тебе нужен спектакль.
Я ухожу от скуки.

Я положила ручку на неподписанный лист. Игорь посмот-
рел на неё, как на личное оскорбление, и хлопнул дверью.
Звук удара разлетелся по квартире. Я быстро собрала заряд-
ку и документы; детей он увёл к маме, и мне предстояло вы-
яснить, куда именно.

Перед уходом забрала телефон со стола и проверила за-
ряд. Всё ещё тот же аппарат, все кнопки на месте. Толь-
ко пользоваться им теперь почти не для чего. Я стояла так
несколько секунд, пока кожа на щеке не начала стягиваться
от высохших слёз. Потом вытерла лицо рукавом и стала со-
бираться.

Из кармана моей куртки выпал маленький предмет, кото-
рый я машинально подобрала с пола в коридоре, когда Игорь
уходил. Я думала, это пуговица или монета.

Но нет.



 
 
 

Это была USB-флешка. Маленькая, серебристая, с брело-
ком в виде миньона.

У Лены таких не бывает. Она презирает игрушки. У Игоря
таких не бывает. Он носит строгий бизнес-класс.

Я такие видела у Виктора на столе в переговорной. Он раз-
давал их, когда приносила документы Игорю. Тогда я ещё
думала, что деловые люди не любят игрушечные брелоки;
Виктор любил и не считал нужным объяснять. Я поверте-
ла миньона на цепочке. У мужа сегодня должна была быть
встреча с ним.

Может, это вообще не про Лену? Я снова вспомнила, как
Игорь вчера сказал «рабочий момент», и теперь уже не знала,
чему ужасаться прежде.

Я зажала флешку в ладони. Она могла быть пустой или со-
держать чужую смету — я ещё ничего не знала. Но это была
вещь, которая попала ко мне, а не текст, который мне разре-
шили прочитать. Я убрала её отдельно от документов. Сна-
чала проверю, потом буду решать, что с ней делать.

Аккаунт он закрыл. Но флешку у меня забрать не успел.
Я застегнула карман, ещё раз проверила, где лежит запасной
ключ, и вышла.

В банке я долго не выпускала паспорт из рук, хотя сотруд-
ница уже попросила положить его на стойку. Боялась, что
отнимут и это. Когда наконец протянула, заметила, как дро-
жит уголок обложки. Она не смотрела на меня, читала что-
то у себя на экране.



 
 
 

— Вы должны были заблокировать карту вчера. — Она
произнесла это, сверяясь с экраном, и мне пришлось накло-
ниться ближе к стеклу, чтобы расслышать. — Это дополни-
тельная карта к счёту супруга. Он её заблокировал.

— Но там и мои деньги! — я ударила ладонью по стой-
ке. Звук получился глухим, нелепым. — Там мои деньги! От
зарплатных проектов, которые я вела до декрета! Игорь про-
сто... он просто хочет меня изолировать!

Она оторвалась от монитора и посмотрела на мою ладонь,
которой я ударила по стойке. Я убрала руку. Хотела, чтобы
слушала то, что говорю, а не громкость. — Марина Алексан-
дровна, карта оформлена на вас, но счёт принадлежит Игорю
Волкову. Без его распоряжения я не могу выдать деньги. Вы
можете открыть собственный счёт. А вопрос переведённых
вами средств придётся решать отдельно. Следующий клиент,
пожалуйста.

На улице я проверила телефон: три процента. От бан-
ка денег не получила, а разрядить аппарат до школы бы-
ло бы совсем глупо. Убрала его в карман и пошла к детям.
Всё, что вчера представлялось невозможным, сегодня про-
изошло. Значит, хоть их надо увидеть собственными глаза-
ми, не слушая Игоря.

До школы имени Гоголя от нашего дома десять минут. Я
раньше проходила их, успевая ответить на сообщения. Сей-
час хотелось бежать, но я удерживала себя: если появлюсь
у ворот запыхавшаяся и в слезах, Игорь получит ещё одно-



 
 
 

го свидетеля моей «болезни». Вытерла под глазами и пошла
медленнее.

У ворот стояли родители. Я увидела Соню раньше, чем
она меня: она выбежала из подготовительной группы и об-
няла за талию мать подруги. Та что-то сказала, дочь засмея-
лась. Ну да, детям надо смеяться. Почему я от этого почув-
ствовала себя ещё хуже?

Я рванулась вперед, игнорируя очередь. — Соня! Милая,
подожди!

Ворота не открылись, сколько я ни тянула. Из будки вы-
шел охранник с планшетом. Не спросил, кого забираю: сна-
чала посмотрел в список. Держась за створку, я ждала, когда
он наконец узнает меня.

— Пропуск? — спросил он сухо. — Я мать Сони Волко-
вой. И Артёма. Я хочу забрать их. Или хотя бы просто по-
говорить. — В системе обновлен протокол безопасности, —
охранник ткнул пальцем в планшет. — Разрешено забирать
детей только родителями из списка приоритета. Папа и ба-
бушка Галина Петровна. Вы в списке исключений. Вход за-
прещен.

— Исключений?! — Я сама услышала, как громко полу-
чилось. Родители обернулись; один навёл на меня телефон.
Теперь нужно было говорить и для этой чужой записи. — Вы
понимаете, что происходит? Мой муж блокирует меня, что-
бы я не могла видеть своих детей! Позвольте мне пройти!

Охранник покачал головой. — Приказ администрации



 
 
 

школы. Основан на заявлении законного представителя. Из-
вините. — Дайте мне отказ письменно. И фамилию директо-
ра. Он снова посмотрел в планшет. — Обращайтесь в приём-
ную. Я сфотографировала табличку с её телефоном. Не про-
шла к детям, но уйти совсем без следа им уже не позволила.

Соня обернулась, когда я повысила голос. Сначала по-
смотрела на меня, как будто я стояла не там, где положе-
но маме. Потом шагнула за чужую юбку. Я хотела позвать
её ещё раз, но увидела, как она сжала край ткани. Ей было
страшно. От моего голоса тоже.



 
 
 

 
Глава 4

 
У соседнего киоска я купила самую дешёвую сим-карту,

отдав часть последних наличных. Продавец помог её вста-
вить. На экране был один процент. Я набрала маму, пока ап-
парат ещё работал, и поглядывала на значок батареи между
гудками. Только бы ответила раньше, чем выключится. Она
наконец взяла трубку. — Алло? Мама, это я. Марина. Ти-
шина. Потом тяжелый вздох. — Доченька... — Мам, пожа-
луйста, открой дверь. Мне негде ночевать. Карта не работа-
ет. Дети... меня не пускают в школу. Ты же знаешь, что это
ложь! Фото... оно сфальсифицировано!

— Марин, не начинай, — голос мамы дрожал, и я почти
слышала, как она оглядывается, нет ли рядом слушателей.
— Весь чат уже видел. Тетя Люба, дядя Коля... всем неудоб-
но смотреть тебе в глаза. Игорь сказал, ты сорвалась, стала
агрессивной. Что ты угрожаешь ему. — Я не угрожала! Он
выгнал меня на улицу! — Тебе нужно успокоиться. Ты сей-
час не в состоянии принимать решения. Мы не можем впу-
стить тебя. Будет скандал. Нам стыдно перед соседями. По-
жалуйста, не звони больше.

Она отключилась. На экране всё ещё светился заряд. Раз-
говор закончила мама. Можно сколько угодно нажимать её
имя, но ответить от этого она не захочет. Я постояла на тро-
туаре, потом убрала аппарат: прохожим приходилось обхо-



 
 
 

дить меня, а я всё ждала, что она перезвонит.
В торговом центре я дошла до фуд-корта и остановилась у

запаха жареного мяса. Не ела с ночи. Мелочи хватило бы на
что-нибудь самое дешёвое, но я не могла отдать последнее за
еду: ещё искать, где ночевать. Села за пустой столик. Можно
хотя бы не стоять.

За соседним столом работала Катя. Мы вместе запускали
кампанию для IKEA; я даже обрадовалась, увидев её ноут-
бук. Вот кто умеет выслушать, не перебивая. Катя заметила
меня, улыбнулась — и тут же перестала. Не успела я поздо-
роваться, а она уже знала, что скажет.

— Привет, — я попыталась улыбнуться, но губы онеме-
ли. — Катя, слушай, мне срочно нужны пять тысяч на жи-
льё и такси до подруги. Я верну завтра. Клянусь. Катя закры-
ла крышку ноутбука. Медленно. Ритуально. — Марина, я не
могу. — Почему? Это же просто деньги! Я объясню, что там
с фото... это монтаж, я почти уверена... — Весь офис зна-
ет, — перебила она, понизив голос, хотя вокруг было полно
людей. — Знают про твою истерику. Про то, как ты бегала
по коридорам с ножом. Я даже не сразу поняла, что она ска-
зала. Никакого ножа не было. — Катя, ты же знаешь меня.
Она отвела глаза. — Я знаю, что у меня испытательный срок.
Знают про измену. Игорь написал пост в своем профиле для
коллег. Он выглядит жертвой обстоятельств, а ты... ты вы-
глядишь как проблема. Мне не нужен этот скандал. Извини.

Катя закрыла ноутбук и ушла. На месте её стакана оста-



 
 
 

лось пустое пятно — я продолжала смотреть туда. На работе
она могла спросить моего совета из-за одного письма клиен-
ту. Сейчас не захотела потратить пять минут, чтобы узнать,
что случилось со мной. Не деньги жалко. Она не хотела си-
деть рядом.

Экран погас, когда я проверяла заряд. Я нажала кнопку
несколько раз, без толку. Дошла до парка, села на скамейку.
Рядом лежала бесплатная газета; я взяла её скорее занять ру-
ки, чем почитать. На последней странице увидела телефон
правовой помощи женщинам. Прочла номер вслух, повтори-
ла: надо запомнить до того, как уйду отсюда.

Прохожий одолжил мне пауэрбанк. Я пять минут собира-
лась попросить и наконец выговорила: «Мне нужно позво-
нить о детях». Он молча протянул провод. Когда батарея за-
рядилась на пятнадцать процентов, я позвонила на горячую
линию. Юрист сразу спросил о детях и документах. Я попы-
талась начать с фотографии, но он остановил: сначала надо
понять, где дети сейчас. Я ответила и стала слушать. — От-
сутствие дохода не лишает вас права быть матерью, — сказал
юрист. — Но муж уже создаёт удобную ему картину. Фикси-
руйте отказ школы, угрозы, попытки отрезать вас от детей.
И ищите жильё и работу: это поможет вам отстоять свою по-
зицию. По телефону я не решу ваш спор. Нужны докумен-
ты и очная помощь. — А если докажу, что фото поддель-
ное? — Это будет одно из доказательств. Но не сводите всё
к фотографии. Вопрос сейчас в том, что происходит с вами



 
 
 

и детьми.
Я отдала прохожему пауэрбанк и поблагодарила. Юрист

сказал собирать документы, искать жильё. Не «терпи», не
«будь разумной». Хорошо. Только где их брать, эти докумен-
ты, если муж забрал даже ключи? Нужно было начать с того,
что ещё осталось у меня.

Я засиделась до темноты. Под курткой уже холодела спи-
на; встала бы раньше, если бы знала, куда сейчас идти. Пред-
ставляла Соню у школьных ворот и каждый раз хотела встать
и вернуться за ней, будто школа всё ещё открыта. Вспоми-
нала Катю. Сотрудницу банка. Каждой я пыталась объяснить
всё сразу, а они слышали только, что муж со мной не согла-
сен.

Прежде чем уйти, встала и размяла колени. Переписала
номер горячей линии на оборот газеты — память сейчас мог-
ла подвести. Завтра позвоню уже с фактами: вот карты, вот
отказ школы, вот его слова о детях. Начну по одному. Сего-
дня нужно найти ночлег, чтобы утром хотя бы понимать, о
чём говорю. Флешка всё ещё лежала в кармане; я проверила
её через ткань и застегнула молнию.

Но сначала я пошла к нашему ЖК. Сама не могла толком
объяснить зачем. Хотелось увидеть, горит ли свет в квар-
тире, не увезли ли детей ещё куда-нибудь. Войти запасным
ключом сейчас означало новую ссору. Я остановилась сна-
ружи, под сиренью.

Около десяти из подъезда вышла Лена. Я отступила глуб-



 
 
 

же под кусты: разговаривать с ней у меня не было сил. Она
шла к дороге в винном шёлковом платье, которое прежде я
на ней не видела, и крутила ключи. Наши ключи. Я узнала
брелок и долго не могла отвести взгляд от её руки. Ей можно
входить в мой дом. Мне нельзя увидеть детей даже у школы.

К тротуару подъехал чёрный Mercedes Maybach. В опу-
щенном окне я увидела Виктора. Лена наклонилась к двери,
а потом вдруг посмотрела в мою сторону. Узнала: плечи на
секунду замерли, рука так и осталась на ручке. Я не прята-
лась больше. Она улыбнулась мне — коротко, не как сестре,
которую случайно встретила вечером. Затем села в машину,
оставив меня смотреть на её отражение в стекле.

Машина тронулась, и я уставилась на номер. B 777 XX
99. Повторила несколько раз, пока не смогла набрать в теле-
фоне. Виктор, Лена, мой дом. Мне ещё нужно было понять,
что их связывает, но теперь я видела их вместе сама. Не со
слов мамы и не на том проклятом снимке. Под кустами было
мокро, рукав зацепился за ветку; я освободила его и прове-
рила, сохранилась ли запись.

Я пошла искать гостиницу. Позволить себе вторую ночь
на лавке уже не могла: утром нужно заняться тем, что уви-
дела.

Администратор «Гостиницы Комфорт» взял мой паспорт,
раскрыл на фотографии и задержался на ней. Я уже пожале-
ла, что не вытерла лицо лучше. В холле пахло лапшой; хоте-
лось не говорить ничего, а сесть и съесть горячее. Но Сергей



 
 
 

за стойкой — я прочитала бейджик — смотрел попеременно
в паспорт и на меня, и я стояла, дожидаясь его решения.

— Карта не проходит. — Он повернул терминал, чтобы я
сама увидела отказ. — Счета заморожены? Или просрочка?

Про мужа и блокировку я уже собралась объяснить. Оста-
новилась. Это не поможет карте пройти, а мне сейчас нужен
номер, не ещё один человек, который знает, почему меня вы-
гнали. Но взгляд администратора заставлял отвечать, хотя
он ещё не спросил. Я ведь не всегда такая. У меня есть дом,
дети, я сама платила ипотеку. Все эти оправдания крутились
в голове, пока на терминале горел отказ.

— Наличные есть? — Он опустил глаза к моему кошель-
ку. Я знала остаток, но всё равно открыла, прежде чем отве-
тить.

У меня было двести рублей мелочью, которые я забыла
в куртке. Плюс те пятьсот, что остались в кошельке после
оплаты такси до сюда. Этого не хватало даже на час аренды.

— Мне нужно переночевать, — прошептала я. Я спрятала
дрожащие пальцы за край стойки. — Пожалуйста. Я заплачу
утром.

Администратор фыркнул.
— У нас предоплата. Иначе вызываем охрану. Или поли-

цию. Вы же не хотите проблем, да? После того, как вас вы-
гнали из дома...

На бейджике значилось: Сергей. Я прочла имя второй раз.
Если спросят, почему заплакала, скажу, что устала. Только



 
 
 

бы не рассказывать ему про семью. Мама не пустила к себе,
а чужой мужчина тем более не обязан. Я отвернулась, пока
он продолжал держать мой паспорт.

Телефон показывал пять процентов. Я открыла контакты
и пролистала туда-обратно: кому ещё можно сказать «негде
ночевать»? У каждого имени приходилось останавливаться и
думать, видел ли этот человек снимок. Пока я думала, экран
темнел. Пришлось ткнуть пальцем, чтобы не погас.

Сергей вздохнул, словно делал мне одолжение.
— Есть комната 402. У окна. Шумная. Без кондиционера.

Если согласны на остаток наличных плюс обещание допла-
тить завтра, покажите деньги. Только вперед.

Я достала купюры, пересчитала и положила перед ним.
Четыреста вторая, пусть шумная. Я всё равно не усну. Мне
бы закрыть за собой дверь, чтобы никто не мог сказать «сле-
дующий клиент» или «уходи». Сергей забрал деньги; я про-
следила за ними до ящика.



 
 
 

 
Глава 5

 
В номере я сразу села на кровать. Она скрипнула, просты-

ня колола через одежду. Можно было раздеться, но я не хо-
тела касаться её голой кожей. За стеной кашляли, с улицы
шёл ровный шум машин. Я подумала, что дома сейчас, на-
верное, тоже укладываются. Тёма требует выключить свет,
Соня ищет зайца. Всё это происходит без меня.

Я потянулась к розетке, чтобы зарядить телефон. Кабель
искрил, когда я воткнула его в гнездо. Щелчок. Запах жже-
ной пластмассы. Свет в комнате мигнул и погас окончатель-
но.

— Черт! — шепот сорвался с губ.
Когда погас свет, я так и осталась на кровати. Не могла за-

ставить себя встать к администратору: сейчас ещё объявит,
что я сломала розетку, потребует денег. В темноте снова слы-
шался Игорь. Я истеричка. Не справляюсь. Может быть, он
и прав? Если даже переночевать у меня нормально не полу-
чается, как я заберу детей?

Я вспомнила наш балкон на тридцать пятом. Не потому,
что собиралась туда, — просто хотелось перестать чувство-
вать всё это сразу. Мама, Лена, муж, смех из телефона. Я бо-
ялась собственных мыслей, но никак не могла их остановить.

Хотелось, чтобы больше ничего не происходило. Ни звон-
ков, ни утра.



 
 
 

Потом вспомнила Тёмину тарелку. Он отказывался есть,
когда я уходила, а я не смогла задержаться и спросить поче-
му. Теперь знает только то, что говорит отец. Если исчезну
совсем, кто объяснит ему остальное?

*Если я умру, он останется с этим чувством навсегда.*
Я сжала край простыни, потянула на себя. Боль в пальцах

помогла задержаться здесь, на кровати, а не на том балконе.
Мне нужно пережить эту ночь. Потом утро. А потом ещё од-
но — столько, сколько потребуется, чтобы вернуться к де-
тям.

За дверью номера скрипнула половица. Я замерла. Кто
пришёл? Администратор? Охрана? Полицейские?

Стук в дверь был мягким, почти вежливым.
— Марин? Ты здесь?
Лена. Я бы узнала её даже сквозь стену. Обычно её го-

лос означал, что сейчас зайдёт и начнёт рассказывать что-
нибудь, не дожидаясь приглашения. Теперь я не хотела, что-
бы она произнесла моё имя ещё раз.

Лена.
Я села ровнее, посмотрела на дверь. Кто сказал ей, где я?

Кто угодно мог сказать, что я не хочу её видеть. Вот это за-
чем-то скрыли.

— Открой, — позвала Лена. — Я принесла ужин. Дети
спят, а ты... ну, ты голодная, наверное.

К двери подошла ради вопроса: как она нашла меня и где
дети? Была ещё глупая надежда: сейчас объяснит, а я пойму,



 
 
 

почему она вчера так написала в чате. Я придержала цепочку
рукой, проверила, что застёгнута.

Щелкнул замок. Я приоткрыла дверь на цепочку.
Лена стояла в светлом коридоре, в дорогом пальто, с паке-

том еды. Я заметила, как чисто у неё лицо, как аккуратно ле-
жат волосы. Сестра увидела меня через щель и улыбнулась.
В таком виде я рядом с ней и правда выглядела нездоровой.
Ей даже стараться не пришлось.

— Пусти, — сказала она. — Тут сквозняк.
— Зачем ты пришла? — Я не отодвинулась от двери, оста-

вила щель той же ширины.
Лена подняла пакет с едой, словно это и был ответ. Я про-

должала ждать, не протягивая руку.
— Мама попросила. Сказала, ты совсем одна. Ну, ты же

понимаешь, ситуация... нелепая. Игорь очень расстроен. Он
считает, что ты ведешь себя нервно.

«Нервно» я уже слышала сегодня от всех. Теперь это ска-
зала Лена, будто обсуждала мой характер, а не собственную
фотографию. Я сильнее прижала ладонь к двери.

— Я не хочу твоей еды, — отрезала я, блокируя дверной
проем плечом.

— Ой, да ладно тебе, Марин. — Лена рассмеялась, но
смех получился сухим, ломким. — Ты всегда была слишком
серьезной. Даже в двадцать лет, когда мы танцевали на вы-
пускном, ты стояла в углу и контролировала, чтобы никто не
наступил мне на платье. А теперь? Теперь ты вообще поте-



 
 
 

ряла чувство юмора.
Она попыталась протиснуться внутрь. Я надавила силь-

нее. Цепочка натянулась.
— Что ты хочешь? — Я придерживала цепочку. Сестра

уже посмотрела за моё плечо, успела разглядеть, где я ночую.
— Я хочу помочь, — прошипела она. — Игорь готов дать

тебе шанс. Подпиши бумаги о добровольном уходе. Скажи,
что ты сама ушла из-за личных проблем. Тогда он оставит
детей с тобой на выходные. А если будешь устраивать сце-
ны... он наймет хороших адвокатов. Ты знаешь, какие у него
связи. Виктор тоже помогает.

Виктор опять. Муж назвал его вчера, теперь сестра обе-
щала его помощь с адвокатами. Мне нужна была помощь
увидеть детей, но почему-то ни у одного из них не нашлось
именно такой. Я посмотрела на пакет: зачем она вообще при-
несла еду к этому разговору?

— Вчера ты писала, что ничего не было, — сказала я. —
Пьяная шутка после корпоратива, неудачный ракурс. Поче-
му тогда пришла торговаться моими детьми?

Сестра перестала держать пакет на весу. Опустила его к
ноге и подалась назад, когда я напомнила вчерашнее сооб-
щение.

— Ты бредишь, Марин. Никакого корпоратива не было.
Была измена. Все видели. Вся семья видела.

Пакет она поставила у порога. Я не стала звать вслед, хотя
вопросы остались. Закрыла дверь, дождалась, пока каблуков



 
 
 

больше не будет слышно, и только тогда опустила ладонь с
цепочки. За пальцами отпечатался металл.

***
Шаурма с двойным сыром, картошка фри. Дети это люби-

ли, а я ворчала про вредную еду. Лена знала. Наверняка уже
угощала их и объясняла, какая тётя хорошая. Я открыла па-
кет, сразу захотела есть и рассердилась на себя: нет, отказ от
шаурмы не докажет, что я права. Но принять её после обе-
щанного «шанса» от Игоря я тоже не могла.

Я держала пакет на коленях. Еда ещё пахла горячим сы-
ром, живот сводило от голода. Хотелось достать один кусок,
съесть быстро, пока никто не видит. Только здесь уже никто
и не видел. А я всё равно стыдилась.

Внутри пакета, среди салфеток, лежала сложенная запис-
ка. Почерк мамы. Аккуратный, с завитушками, который я
узнала бы из тысячи.

*«Прости нас. Мы не можем против Игоря. Он прав. Ты
сама виновата, что довела до такого. Живи спокойно. Не пи-
ши нам».*

Мамин почерк. Я провела пальцем по букве, будто из-за
этого фраза могла измениться. «Не пиши нам». Не только
себе запретила отвечать — написала от имени всех. Я прочла
до конца и вернулась к началу: там стояло «прости». За что
мне её прощать, если дальше опять виновата я?

Я скомкала записку, зажала в пакете и бросила всё в урну.
Из раскрытого пакета вывалился край шаурмы, лёг на чужие



 
 
 

окурки. Я отвела глаза. Даже теперь хотелось есть, и от этого
злилась ещё сильнее.

Я сползла на пол, прислонилась к кровати. Выбросила еду
и теперь слышала, как урчит живот. Даже это получалось
против меня. Подумала поднять пакет — нет. Пусть лежит
там. Слёзы закончились, а мыслей меньше не стало.

Вдруг экран телефона засветился. Одна полоска сигнала.
Слабая, мигающая, как сердцебиение умирающего. SMS от
неизвестного номера.

*«Если хочешь увидеть сына, не пиши ему напрямую. Ба-
бушка читает все сообщения. Жди звонка в 03:00».*

Я перечитала сообщение. Кто пишет, откуда знает про сы-
на? Могла ответить и спросить, но до звонка оставалось пят-
надцать минут. Если это новая ловушка, всё равно должна
услышать, что скажут. Хотя бы не со слов сестры.

Я подтянула колени к груди и перестала смотреть на ур-
ну. Впервые за весь вечер у меня было назначенное время и
конкретное дело: не пропустить звонок. Всё остальное пока
подождёт.

02:45. Я проверила звук, потом заряд. Сидела с телефо-
ном в обеих руках, боялась случайно нажать не ту кнопку.
Даже кашель за стеной перестала замечать.

02:58. 02:59. 03:00.
Вызов пришёл точно в три. Я уже держала телефон в руке,

увидела неизвестный номер и положила палец над кнопкой
ответа. Совпадает ли он с сообщением, проверять сейчас не



 
 
 

стала.
Я нажала «Ответить» и прижала телефон к уху. Палец всё

ещё держала над экраном, боялась случайно сбросить вызов.
— Алло?
Тишина. Потом шорох. Тяжелое дыхание.
— Мама? — тонкий, испуганный детский голос. Артём.
Меня ударило током. Я закрыла рот рукой, чтобы не за-

кричать.
— Артём... сынок... — прошептала я. — Где ты? Тебе хо-

рошо?
— Я в шкафу, — зашептал он в ответ. — Папа спит. Ба-

бушка тоже спит. Я спрятался.
— Почему ты в шкафу?
Пауза. Я слышала, как он сглотнул.
— Папа дал мне планшет. Там есть фото. Ты там с Леней.

В нашем халате. Папа говорит, вы вместе спали. Он сказал,
что ты плохая. Что ты предала нас.

Ему показали ещё одну фотографию. С моей спиной, чу-
жим мужчиной, нашим халатом. Я сначала хотела попросить
прислать её, потом услышала, как Тёма дышит. Ему не нужен
был разбор снимка. Ему нужна была мама, которой можно
поверить.

— Артём, послушай меня, — я говорила медленно, отчет-
ливо, вкладывая в каждое слово всю свою ярость и любовь.
— Это неправда. Никакой измены не было.

— Но почему ты не дома? — голос сына дрогнул. — Папа



 
 
 

говорит, ты ушла к другому дяде. Виктору. Он богатый. Он
купит нам новую квартиру.

— Нет, малыш. Мама никуда не уходила к другому дяде.
Мама здесь. Мама борется за тебя.

— Ты голодная? — вдруг спросил он. — Я оставил тебе
блинчик. Он холодный, но я съел свой.

Он оставил мне блинчик. Прятался в шкафу и всё рав-
но думал, ела ли я. Я зажала рот свободной рукой; ответить
нужно было так, чтобы не услышал, что я опять плачу.

— Спасибо, солнышко. Я ем. Я очень сытая.
— А правда, что ты не плохая?
— Правда. Клянусь. И я докажу это. Я вернусь.
На заднем плане послышался шум. Дверь скрипнула.
— Артём, беги, — крикнула я. — Прячься!
Гудки. Связь оборвалась.
Я прижала погасший экран к груди. Сын снова остался

там, а я здесь. Только теперь я знала: он позвонил сам. То,
что говорил при отце, не было всем, что он думает. Не успела
сказать ему достаточно, но он услышал мой голос.

Игорь отнял у меня дом и деньги. Теперь учил сына сты-
диться собственной матери. Этого ему было мало — нужен
был ещё и снимок, чтобы ребёнок не смог спорить.

Было 03:05. Я положила телефон рядом, повернула экра-
ном вверх. Если сын позвонит снова, увижу сразу. До утра
надо было понять, с чего проверять фотографии Лены и как
выйти на Виктора. Я больше не могла ждать, пока они сами



 
 
 

всё объяснят.
— Никакой измены не было, Тём, — повторила я, хотя

звонок уже оборвался. — Я докажу. Ты только дождись ме-
ня. Я посидела ещё немного и стала вспоминать, где у Лены
хранятся фотографии.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я сижу на краю кровати и держу телефон чуть дальше от

лица. От яркого экрана болят глаза, но отложить его не могу.
Если сейчас усну, к утру опять решу, что у меня ничего не
получится. Надо начать, пока я помню голос сына.

В блоге Лены появляется красная плашка: *«Подозри-
тельная активность с IP-адреса 85...»*. Я ведь знала про вто-
рой шаг входа, сама ей его настраивала. Забыла. Нужен код,
а код уйдёт на мамин резервный номер — сим-карта стоит
во втором слоте её телефона. Старый пароль я помню, но те-
перь его одного мало. Когда они теряли доступ, звали меня:
«Марин, посмотри, что опять не так». Теперь нужно попро-
сить маму помочь мне попасть в аккаунт Лены. И объяснить,
почему именно сейчас.

Над именем «Мама» я задерживаю палец. Звонить нельзя:
услышу её голос и начну оправдываться. В тексте хоть смогу
перечитать собственные слова, прежде чем отправлю. Что
написать, чтобы она не переслала это Игорю сразу?

Открываю форму восстановления доступа к блогу Лены.
Система требует SMS на старый номер матери. Я открываю
чат с мамой. Там тишина. Последнее её сообщение: *«Ма-
рина, оставь нас в покое. Игорь прав, ты больна»*.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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