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Аннотация
Десять лет я лечилась от бесплодия. И наконец получила

хорошие новости! Но дома меня ждал сюрприз: муж ужинал с
любовницей, которая уже носила мой фартук и тапочки.

— Ты ничего не дала нашей семье, Даша. Ни ребёнка, ни
статуса. Уходи!

Майор Штуров выставил меня на улицу, лишил жилья и решил
уничтожить мою музыкальную студию.

Он забыл одну мелочь: я знаю, куда исчезли наградные часы
из воинской части.

Теперь его тайнами заинтересовалась военная прокуратура. А
суровый подполковник Раевский смотрит на меня совсем не как
на брошенную жену.

Но готова ли я снова доверить мужчине своё сердце?
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Злата Хитрова
Развод с майором. Твои
погоны тебя не спасут!

 
Глава 1

 
В автобусе я трижды открывала папку с анализами. Ниче-

го нового, конечно, там не появилось, но хотелось ещё раз
увидеть подпись врача и вспомнить, как она сказала: «Шан-
сы есть. Организм восстановился». Солярка, духота, мокрые
куртки — обычная дорога в гарнизон; сегодня даже она ка-
залась короткой. Десять лет я высчитывала дни, пила таблет-
ки и провожала Олега в командировки, прося хотя бы позво-
нить. Теперь наконец можно было принести домой хорошие
новости. Когда двери открылись, выскочила первой, прижав
сумку к боку. Папка помялась бы — ничего, главное, довез-
ла. Мы ещё успеем. Мне так хотелось сказать ему именно
это.

Позвонить из автобуса я удержалась: пусть сначала увидит
меня, а уж потом узнает. В подъезде пахло борщом. Я да-
же замедлила шаг на лестнице. Олег сам сварил? Или Лидку
попросил? Свинина, укроп — всё как у меня; за десять лет
мог и запомнить. От этой маленькой домашней радости ста-



 
 
 

ло совсем нетерпеливо. Хотелось скорее на кухню, к нему.
Замок открылся с первого поворота. Обычно ключ заедал,

а тут поддался так легко, что я улыбнулась ещё в прихожей.
Поправила ручку сумки и пошла на кухню: папку выложу на
стол перед Олегом.

— Привет, мои хорошие! — начала я, ставя сумку у по-
рога.

В ответ кто-то негромко рассмеялся. Олег сидел ко мне
спиной; перед ним стояла тарелка, из кастрюли поднимался
пар. Он говорил с кем-то у плиты. Я остановилась: с Лидкой
он так не разговаривал. Тихо, лениво, с удовольствием, да-
же не договаривая фраз. Мне тоже когда-то доставался этот
голос.

До его плеча был один шаг. Я всё-таки сделала его и поло-
жила ладонь поверх рубашки. Хотелось, чтобы он обернул-
ся. Сейчас увидит меня, удивится, начнёт объяснять — что
угодно, лишь бы повернулся.

Олег напряг плечо и сбросил мою ладонь. Быстро, между
двумя словами своей фразы. Я осталась с протянутой рукой
и уставилась на его затылок. Даже после самой тяжёлой ко-
мандировки он прежде так со мной не делал. Под рубашкой
осталось тепло моей ладони; он будто вовсе его не заметил.

— Ты чего? — бросил он через плечо, даже не взглянув
на меня.

Алла стояла у плиты с нашей деревянной ложкой. Сестра
прапорщика из соседнего дома, двадцать три года — я зна-



 
 
 

ла её и встречала у магазина. Сейчас у неё выбилась прядь
из пучка, домашнее платье было подвязано моим фартуком.
Тем, который я купила год назад и берегла для праздни-
ка. Она подняла глаза на меня, продолжая помешивать. По-
ставить ложку, отступить, хоть смутиться — ничего такого.
Ждала, что я скажу. Я смотрела на завязки фартука и никак
не могла перейти взглядом к её лицу.

— Даша? — протянула она, и в этом имени было столько
жалости, что меня передернуло. — А мы думали, ты прие-
дешь завтра.

Она поставила перед Олегом тарелку, придержала её за
край и подвинула ближе. Знала, где его место, где лежат лож-
ки. И он подождал, пока она закончит. Тут я заметила тапоч-
ки: мои, на её ногах. Даже пятки не свесились, размер подо-
шёл. В горле защипало с такой силой, что пришлось сглот-
нуть. Я ещё могла придумать объяснение борщу, но тапоч-
кам — уже нет.

— Объясни, — мой голос сорвался, превратившись в
хрип. Я облизнула пересохшие губы, чувствуя металличе-
ский привкус крови. — Почему она здесь? Почему ты не от-
вечаешь на телефон?

Он наконец повернулся. Я искала в его лице растерян-
ность, чтобы зацепиться хотя бы за неё. Олег смотрел недо-
вольно: приехала, прервала, теперь ещё и ответа требует.
Именно так он глядел на людей, которых собирался отчи-
тать.



 
 
 

— Гарнизону всё равно объяснять не надо, Даша, — ска-
зал он, отводя глаза к тарелке. — Уходи тихо. Без скандалов.
Солдаты не должны видеть истерики своей женщины.

Я всё ещё держала ладонь перед собой. Эту руку он сжи-
мал в больнице, когда нам объясняли, что естественная бе-
ременность почти невозможна. «Мы справимся, Дашенька.
Мы найдём выход». Я цеплялась за его пальцы и верила: двое
справятся. Теперь Алла стояла в моём фартуке, а он просил
уйти тихо. Выход за десять лет нашёлся, да. Только мне по-
казывали дверь.

— Не драматизируй, — сказал он и отодвинул стул. —
Ты же взрослая женщина. Хватит делать вид, что это конец
света. Для меня это просто... удобство.

Удобство. Я посмотрела на ложку, которую Алла положи-
ла ему рядом с тарелкой. Она подвинула её чуть правее; Оле-
гу так привычнее. Мне понадобились годы, чтобы научиться
угадывать эти мелочи. Алла уже умела. Пока я думала, как
принести папку и сделать его счастливым, они успели устро-
ить здесь свою жизнь.

Во рту набралась слюна. Я отвернулась к косяку и ухвати-
лась за него, боясь, что сейчас меня вырвет прямо на кухон-
ный пол. Под ногтями крошилась краска. Эту дверь я сама
протирала, здесь же мерила, пройдёт ли когда-нибудь дет-
ская коляска. Надо было дышать, а вдох получался мелким
и бесполезным. Они ждали, когда я перестану мешать обеду.

— Почему сейчас? — прошептала я. — Я только что из



 
 
 

клиники. Все анализы хорошие. Мы могли бы...
— Могли бы, — оборвал Олег, начав есть. Ложка звякну-

ла о фарфор. — Но момент неудачный, Даша. Понимаешь?
У меня служба. Стресс. А ты постоянно в больницах, в про-
цедурах, в ожидании. Мне нужен покой. А Алла... Алла дает
покой.

Он успел зачерпнуть борщ, пока говорил. «Алла даёт по-
кой» — и сразу ложку в рот, без паузы, без взгляда на меня.
Ему даже не требовалось проверить, что со мной сделали эти
слова. Всё было решено до моего приезда; оставалось убрать
меня с кухни, чтобы спокойно доесть.

Алла налила себе чай. Села напротив Олега, подвернула
под стул ноги в моих тапочках и достала телефон. Экран
осветил ей подбородок. Она улыбнулась чему-то на экране;
может, мне, может, переписке. От её обычных, неторопли-
вых движений становилось хуже, чем от слов Олега.

— Выметайся, — выкрикнула я. Крик вырвался сам, гру-
бый, некультурный. Такой, каким я никогда не говорила с
мужем. — Сейчас же! Пусть она уходит!

Алла поднесла чашку к губам и отпила. Я кричала, а она
пила чай. Край чашки тихо звякнул о блюдце. Ей даже не
понадобилось отвечать: за неё уже ответил Олег, и она это
знала.

Я обогнула стул и схватила её за запястье. Под пальца-
ми была тёплая кожа; никакой картинки, которую можно вы-
ключить, настоящий человек в моём доме. Потянула вверх.



 
 
 

Пусть встанет, пусть уберётся отсюда — ещё миг, и я сама
не смогла бы оставаться на этой кухне.

Олег перехватил меня прежде, чем Алла поднялась. Боль-
шой палец вдавился в запястье, остальные сжали руку сна-
ружи. Пришлось разжать пальцы: больно было до локтя. Я
повернулась к нему. Он держал меня, а Алла спокойно ото-
двинула свою руку и поправила рукав.

— Хватит истерить, — прошипел он, сжимая мою руку. Я
попыталась её высвободить; он только сильнее вдавил боль-
шой палец в запястье. — Ты превращаешь квартиру в театр,
Даша. И тебе это не идет.

Он оттолкнул мою руку. Алла сразу положила свою ла-
донь на его предплечье, туда, откуда только что убрали меня.
Я смотрела на её пальцы, на его рукав и знала: теперь можно
кричать сколько угодно. Он уже выбрал, чья рука ему нужна.

Пятясь, задела ножку стула. Удержалась за стол, но быстро
убрала ладонь — не хотелось стоять рядом с ними ещё хоть
секунду. Собственное дыхание заглушало всё, что говорила
Алла.

— Если ты не выгонишь её, я уйду сама, — сказала я тихо.
Я смогла выговорить это без крика, хотя воздух приходилось
набирать после каждого слова. — Заберу вещи и уйду.

Уголок его рта дёрнулся. Олег отложил ложку, потянул
из-под солонки верхний лист и расправил ладонью передо
мной. Бумаги уже лежали тут, рядом с обедом. Даже за ними
идти не понадобилось.



 
 
 

Заявление о расторжении брака. Рядом — рапорт, кото-
рым он уведомлял начальство.

Я посмотрела на дату. Три дня назад.
— Ты знал, — прошептала я. Воздуха не хватило в лег-

ких. — Ты готовился. Пока я лежала в клинике, плакала и
надеялась... ты подписывал бумаги.

— Так проще, — ответил он, снова утыкаясь в борщ. —
Тебе будет легче принять факт, чем спорить. Имущество об-
щее. Квартира служебная, но оформлена на меня. Ты ничего
не принесла в семью, Даша. Ни денег, ни статуса, ни ребен-
ка. Чего ты хочешь делить?

«Ничего не принесла». Я могла перечислить деньги, ве-
щи, ночи, когда сидела рядом после его возвращений. Но он
заранее вычеркнул всё это. Без ребёнка мой вклад не засчи-
тывался. Папка с анализами осталась в сумке; я впервые по-
думала, что не выну её перед ним ни за что.

Вернувшись к порогу, я подняла сумку. Документы и
больничные принадлежности — с этим меня отпускали до-
мой из клиники, с этим я сейчас уходила из дома. За одеждой
пришлось бы идти в спальню. Пусть пока лежит. Даже пред-
ставлять, что Алла уже открывала мой шкаф, было невыно-
симо; войти и убедиться я бы не смогла.

— Ключи оставишь мне, — добавил Олег, не поднимая
головы. Я сняла их с кольца и положила на тумбочку. За ве-
щами вернусь не одна; сейчас мне нужно было выйти, пока
я ещё могла держаться на ногах. — Не забудь закрыть дверь.



 
 
 

Сквозняк.
До входной двери было всего несколько шагов, а я боялась

не дойти. За спиной Алла смеялась над телефоном. Хотелось
заткнуть уши, но одна рука держала сумку, другая искала
ручку двери. Они даже разговаривать перестали — им хва-
тало того, что я ухожу.

На пороге всё-таки обернулась. Алла сидела на моём ме-
сте, Олег наклонился над тарелкой. С этой стороны кух-
ни картина выглядела совершенно обычной. Из неё убрали
только меня.

— Наконец-то тишина, — сказал Олег, и в его голосе было
такое облегчение, что мне захотелось выть.

Алла хихикнула.
Дверь закрылась. Я ещё держалась за ручку, когда щёлк-

нул замок: хотелось повернуть обратно, но за ней ничего не
оставалось, куда я могла бы вернуться сейчас.

На лестнице пахло сыростью. Прижалась к стене и мед-
ленно сползла, удерживая сумку на коленях. Если бы кто-
нибудь сейчас вышел из квартиры, пришлось бы встать, объ-
яснить, почему сижу на полу. Сил на объяснения не было.
Завибрировал телефон: Маша спрашивала, как анализы, всё
ли хорошо. Я открыла сообщение большим пальцем.

На экране плыло её «всё хорошо?». Нужно ответить, хо-
тя бы одно слово. Вместо этого я смотрела на клавиатуру и
без конца моргала. Врачу сказала спасибо, в автобус села, до
дома доехала. А сейчас не могла написать подруге, что слу-



 
 
 

чилось.
Убрала телефон и посмотрела на пальцы. Краска под ног-

тями, пыль от стены на ладони. На коже ещё держался боль-
ничный запах; от волос шло борщом. Мне хотелось вымыть-
ся, переодеться, выкинуть это утро целиком. Но у меня даже
полотенца с собой не было — только маленький больничный
набор в сумке.

Чьей дверью я теперь могу открыть такую сумку? К кому
прийти, не объясняя с порога всю свою жизнь?

Ответа не нашлось. Зато появилась простая мысль: сидеть
здесь до вечера я не могу. Олег больше не выйдет за мной.
Встать придётся самой.

Внизу хлопнула дверца машины. Кто-то торопился по
обычным делам, а я прижимала к коленям папку, с которой
так счастливо ехала домой. Хорошие анализы никуда не де-
лись. Не осталось человека, которому я везла их показать.
Я подтянула ноги, осторожно поднялась и взялась за пери-
ла. От меня больше ничего не ждали наверху. Надо было по-
нять, куда идти.



 
 
 

 
Глава 2

 
К Лидке я пришла с той же сумкой. Она впустила, но да-

же снять куртку не предложила. Стояла у дивана, скручивая
влажное полотенце, и поглядывала на входную дверь. Я ещё
пахла борщом; хотела попросить душ и хотя бы ночь на её
диване. По тому, как Лида держала полотенце, уже поняла:
просьбу она ждёт и боится.

— Даш, ну правда... — Лида снова посмотрела на дверь.
— Ты же знаешь, как тут всё устроено. Если Штуров узнает,
что ты живешь у меня, он скажет, что я помогаю тебе мстить.
А мне ещё детей в садик водить. Он может всё перевернуть
вверх дном.

За её спиной стояли чайники и кружки, которые мы вы-
бирали вместе. По дороге из магазина тогда хохотали: две
жены, два пакета, а посуды на целую роту. Сейчас чашки ак-
куратно расставили по полкам. Лида тоже всё расставила —
только для меня места не осталось. Я подняла сумку повы-
ше, чтобы не пришлось просить её второй раз.

— Я не хочу тебя подставлять, Лида, — сказала я ровно.
Сумка была уже на плече. Ремень резал плечо; я перехватила
его, собираясь к двери. — Найду угол сама.

— Но куда? Зима на носу!
— Как-нибудь.
Лидка заперла дверь сразу, едва я вышла. Я задержалась



 
 
 

на площадке, надеясь услышать, как она передумала. Замок
больше не щёлкнул. У неё дети, муж, их собственная жизнь.
Я это понимала. И всё равно обидно было до слёз: мне ведь
нужен был один диван, одна ночь, а не её война с Олегом.

В военторг я зашла за хлебом. Возле кассы разговоры
стихли; разглядывать лица за спиной не хотелось. Взяла ещё
пачку чая и две конфеты, положила всё на прилавок. Надо
поесть. Если думать только об этом, можно ещё выдержать
чужие взгляды.

Кассир принял купюру и принялся перебирать мелочь. На
красном лице расходились тонкие прожилки. Монеты пада-
ли на лоток по одной — дзынь, дзынь. Я ждала, уже протянув
ладонь. Он вполне мог закончить расчёт, но продолжал во-
зиться, пока за спиной не вздохнули: «Ну сколько можно?»

— Сдачи нет, — буркнул он, глядя поверх моих глаз на
очередь позади.

— Там три рубля, — тихо сказала я.
Кассир посмотрел наконец на меня и улыбнулся. Я заме-

тила три рубля у него под пальцами. Он тоже знал, что я их
вижу.

— Или берите товаром, или уходите. У нас тут не благо-
творительность для брошенных жен. Гарнизон кормит тех,
кто полезен. А ты кто теперь? Никто.

За спиной засмеялись. «Ну она же не смогла дать ему ре-
бёнка», — прошептала женщина, ничуть не стараясь гово-
рить тише. Я убрала хлеб и чай в сумку; конфеты никак



 
 
 

не попадали в боковой карман. Три рубля остались в кассе.
Чёрт с ними, мне бы поскорее выйти. Возле двери спрятала
руки в карманы: дрожали так, что я боялась уронить ключи
от старой студии. Все узнали. Олег успел рассказать раньше,
чем я добралась до магазина. И теперь любой мог пнуть ме-
ня между покупкой тушёнки и получением сдачи.

***
В кабинете директора жарили батареи. Иван Петрович

крутил ручку, оглядывая стену с фотографиями выпускни-
ков. Я сидела прямо перед ним, но он ухитрялся смотреть
куда угодно, только не на меня. Пришла узнать о ближайших
уроках; думала, работа поможет продержаться. Он начал со-
всем о другом.

— Родители жалуются, Дарья Сергеевна, — сказал дирек-
тор, продолжая смотреть на фотографии. — Что ты ходишь
как в воду опущенная. Дети чувствуют нестабильность. Они
тревожатся.

— Я веду уроки нормально, — возразила я. Голос звучал
чужо, плоско.

Когда я возразила, директор наконец перестал крутить
ручку. Посмотрел на меня — вот теперь можно было сказать,
кто действительно недоволен. Пока я молчала, пришлось бы
придумывать повод самому.

— Олег Сергеевич... э-э... командование обеспокоено мо-
ральным обликом сотрудников. Скандалы в гарнизоне не
идут на пользу репутации школы. Я предлагаю тебе взять от-



 
 
 

пуск за свой счёт. До нормализации обстановки.
Мне предлагали самой написать заявление, самой отка-

заться от зарплаты. Тогда у директора всё сошлось бы: он
меня не увольнял, никаких претензий к школе. «Я завтра по
расписанию», — сказала я и поднялась. Он ещё пытался объ-
яснить, что это ради моего спокойствия, но я уже взялась за
дверь. В коридоре двое коллег умолкли. Я прошла мимо, не
глядя, хотя хотелось спросить, которую из нас собираются
заменить следующей.

***
До вечера я обошла четыре адреса. На первых трёх ком-

наты нашлись «вот только что сдали». Четвёртая была в ком-
муналке у вокзала, с пыльными окнами и сырым подъездом.
Хозяйка смотрела на мои ботинки, потом на сумку, потом
долго на лицо. Попросить её поскорее решить я не могла —
больше идти было некуда.

— Мужиков нет? — спросила она грубо. — А то у меня
тут такие жильцы, что если кто из военных заглянет — сразу
скандал. Ты чья?

— Штурова. Хозяйка сразу изменилась в лице. Фамилии
оказалось достаточно, подробности она знала без меня.

У хозяйки дрогнули ноздри. Ещё секунду назад она оце-
нивала, сколько с меня можно взять; теперь словно узнала
что-то неприятное и захотела поскорее закончить разговор.

— Штурова? Та самая? Нет, деточка. Мне проблемы не
нужны. Иди к своей подруге, раз такая гордая. Здесь живут



 
 
 

люди, которым нужно спать спокойно, а не те, на кого ука-
зывают пальцем.

Дверь закрылась, пока я пыталась объяснить, что никаких
военных приводить не собираюсь. У вокзала всем было всё
равно, какая у меня комната раньше и какая семья. Но фа-
милию знали даже здесь. Я спустилась на улицу и пересчита-
ла оставшиеся деньги. Снять что-нибудь сегодня не удалось.
До ночи оставалось совсем мало.

***
Кофе я купила, чтобы погреть руки. Села на лавку в пар-

ке и обхватила стакан обеими ладонями; пить пока не хоте-
лось. От ветра коченели колени. На всё, что ещё лежало в
кошельке, надо было доехать до вокзала и продержаться там
до утра.

Край пальто задел мой рукав. Алла села рядом, слишком
близко для такой широкой лавки. От неё пахло сладкими ду-
хами. Я отодвинула сумку на колени: меньше всего хотелось,
чтобы она тронула ещё и её.

— Олег сказал, ты ищешь квартиру, — начала она мяг-
ко, даже нежно. Это было страшнее крика. — Глупости. За-
чем тебе отдельное жильё? Вернись. Мы можем договорить-
ся. Я не буду спать в вашей спальне, если ты будешь готовить
ужин. Гарнизону нужна стабильность, Даша. Ты же учитель-
ница. Что скажут дети, если их учительница спит в подъез-
дах?

Я слушала и представляла, как стою у нашей плиты, а Ал-



 
 
 

ла ждёт ужин. Потом мою посуду, убираю крошки, чтобы
они с Олегом могли спокойно спать. Вот о чём она пришла
договориться. Даже спальню предлагала уступить, словно я
была квартиранткой, которую берут за хозяйство. Пальцы
слишком сильно сжали бумажный стакан. Я поставила его на
лавку, пока не обожглась.

Поднимаясь, пришлось опереться ладонью о сиденье. Ал-
ла посмотрела снизу вверх и подалась ко мне: наверное, ре-
шила, что я согласилась. Я выпрямилась. Объяснять ей, чем
её предложение отличается от доброты, не собиралась.

— Нет, — сказала я одно слово. Развернулась и ушла, не
оглядываясь. Каждое движение отдавалось болью в груди, но
шаг становился увереннее.

***
До полуночи я ездила в автобусе. Выйти — и снова стоять

на морозе; ехать было всё-таки теплее. На конечной работа-
ла аптека, от неё можно было дойти до вокзала. Затылком
упёрлась в стекло, сумку обняла обеими руками. Пластико-
вое сиденье давило на поясницу. Сквозь сон почувствовала
дыхание возле шеи и выпрямилась.

На свободное место сел солдат, пьяный настолько, что не
сразу попал на сиденье. Пахнуло перегаром. Он наклонил го-
лову и прищурился, разглядывая меня. Я отвернулась к ок-
ну, но он уже узнал.

— Это ж Штурова! — заорал он на весь салон. — Та, ко-
торая борщ не сварила!



 
 
 

В салоне засмеялись. Солдат придвинулся и положил мне
руку на плечо; мокрые от пота пальцы скользнули к ворот-
нику. Отодвинуться дальше не получалось, я сидела у окна.

— Да ладно, мамаша, чего дуешься? Майор наш герой, а
ты...

Я сбросила его руку и ударила по лицу. До него наконец
дошло, что я не собираюсь терпеть это, но испугаться он не
успел: слишком пьян был.

— Не трогай меня! — голос сорвался на визг.
Он ощупал щёку и рассмеялся. Из-под губы показались

жёлтые зубы. Я прижала сумку к груди, заслоняясь ею, и
оглянулась на проход: кто-нибудь вообще собирается вме-
шаться?

— Ого, какая нервная! Ну-ну, не кусайся, хозяйка не най-
дётся.

Солдат снова полез ко мне. Двери ещё не открылись, а до-
браться до них можно было только через него. Я толкнула его
локоть, чувствуя, как от страха начинает тошнить. В проходе
встал мужчина; свет салонной лампы остался за его спиной.
Он схватил солдата за запястье прежде, чем тот успел дотя-
нуться до моей руки.

Пьяный дёрнул локтем, но его кисть повернули так, что он
сразу перестал вырываться. Я наконец смогла отнять сумку
от груди и вдохнуть.

— Руки убрал, — прозвучал низкий баритон. Мужчина
говорил негромко, но солдат перестал хохотать и повернулся



 
 
 

к нему.
Мужчина был в гражданском пальто. Высокий, прямой,

с короткой стрижкой; в тесном проходе солдату пришлось
запрокинуть голову, чтобы посмотреть ему в лицо. Я тоже
подняла глаза. Серые. Мне запомнилось, что он даже не по-
высил голос, хотя кругом продолжали смеяться.

— Ты кто? — растерянно пробормотал пьяный.
— Подполковник Раевский. Военная прокуратура. Номер

дела — твой язык. Хочешь проверить?
Солдат сразу перестал улыбаться. Попытался встать, и Ра-

евский подержал его ещё мгновение — пока тот не отступил.
Двери автобуса открылись. Пьяный вывалился наружу, не
оглянувшись. Раевский достал из внутреннего кармана ви-
зитку. Я протянула руку, но взять её с первого раза не смог-
ла; пришлось придержать картонку второй ладонью.

— Если нужна защита от таких, как он, или от таких, как
они... — он кивнул на двери, где исчезал солдат. — Позвони.

Автобус тронулся. Визитку я держала поверх сумки, раз-
глаживая загнувшийся угол. Подполковник юстиции. Номер
телефона. Пока читала, руки понемногу согревались. Я ещё
никуда не позвонила, а уже стало легче: хотя бы один чело-
век в этом городе предложил не молчать.



 
 
 

 
Глава 3

 
До утра сидела в зале ожидания. Потом пошла к студии:

у меня остался ключ, там был чайник, можно было умыться
и подготовиться к занятиям. Ключ в дверь не вошёл. На ней
висело объявление: «Аренда расторгнута досрочно по тре-
бованию собственника. Задолженность отсутствует». Я про-
чла вторую строчку дважды. Платила вовремя. Даже это ме-
ня не защитило.

Олег ждал рядом. Курил, подпирая стену плечом. Увидел,
как я пытаюсь вставить ключ, и ничего не сказал, пока я сама
не обернулась. Ему хотелось, чтобы я сначала прочла объяв-
ление.

— Я звонил хозяину, — сказал он буднично. — Твоя му-
зыка мне мешает. Иди домой, Даша. Там тепло. Там есть еда.
Там есть я.

Он выгнал меня, а теперь сам предлагал вернуться. Я
смотрела, как он стряхивает пепел, и всё ждала, что скажет
про Аллу. Не сказал. Видимо, считал, что после ночи на вок-
зале я приму и её. За моей спиной заперли студию — един-
ственное место, куда я ещё собиралась прийти без разреше-
ния Олега. Тепло и еду он оставлял только у себя. На своих
условиях.

Домой я к нему не пойду. Но и искать следующую дверь
наугад больше нельзя: он узнает и позвонит её хозяину.



 
 
 

Нужен кто-то, кому Олег не сможет запретить говорить со
мной.

— Ты пожалеешь! — крикнул он вслед, когда я разверну-
лась и пошла прочь. Холод проникал в кости, но я не обер-
нулась.

Визитка чуть намокла в кармане. Я остановилась у стол-
ба, достала её и разгладила на ладони. «Подполковник Раев-
ский. Военная прокуратура». Номер был виден. За спиной
ещё что-то кричал Олег; я набрала первую цифру, потом сле-
дующую.

Ответят или нет, поверят ли мне — я не знала. Но впервые
за сутки просила помощи у человека, который уже видел всё
своими глазами. И телефон я держала так, чтобы Олег не мог
вырвать его из рук.

Третий день после возвращения из клиники я начинала
у школьного рояля. Пыль с него вытерли, а клавиши остава-
лись холодными; прижимала к ним пальцы, пока дети расса-
живались. Здесь мне по-прежнему говорили «Дарья Серге-
евна». Нужно было только провести урок. До перемены не
думать ни о папке с анализами, ни об Олеге. Вдох, ещё один
— можно начинать.

— Даша, тише там! — крикнул из коридора завхоз, но его
голос потонул в гуле шагов и грохоте двери.
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