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На разводе муж объявил, что мои дневники, чертежи и секреты реставрации
теперь принадлежат ему.— Ты была частью моей коллекции, Алиса. И я
продам её целиком!Виктор выставил мою жизнь на закрытый аукцион, а его
любовница уже праздновала победу. Я лишилась мастерской, денег и доброго
имени.Но загадочный коллекционер Марк Дельвиг выкупил архив раньше
остальных. Теперь он предлагает восстановить старинные часы, в которых
скрыто доказательство преступлений моего бывшего.Только Марк тоже
привык распоряжаться чужими судьбами.Пока часы отсчитывают последние
минуты.Смогу ли я разоблачить предателя, вернуть своё наследие и полюбить
мужчину, который впервые увидел во мне не вещь, а человека?
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Амина Волкова
Развод с коллекционером.

Я больше не твой экспонат!
 

Глава 1
 

До суда я думала, что хуже всего будет услышать: «Брак расторгнут». Виктор приготовил
другое. Он собирался продать мои рабочие тетради вместе с тем, что я писала в них по ночам,
когда его не было дома.

Термос я оставила в сумке незакрученным. Кофе остыл еще у входа, а в зале пришлось
терпеть жасмин Ирины: от ее духов першило в горле. Она уселась так близко к Виктору, что
задела коленом его колено. Поправила галстук, подержала ладонь у него на груди и только
потом взглянула на меня. Я потянула ворот серого пальто повыше. Виктор осмотрел меня с
тем же выражением, с каким браковал часы: поцарапано, чинить дорого, брать не будем.

— Эта мышь будет мешать нам наслаждаться моментом, — сказала Ирина ему на ухо.
Нас разделял проход, но я расслышала. Она и рассчитывала, что расслышу. Адвокат рядом со
мной перестал листать бумаги; я покачала головой, чтобы не вмешивался.

Правый каблук цеплялся за линолеум. Утром я подклеила набойку, и теперь, пока судья
искал нужный лист, проверяла ее носком другой туфли. Развалится — пойду домой хромая.
Из-за этой мелочи хотелось плакать сильнее, чем из-за галстука. Под столом я стиснула ладони,
уперлась ногтями в кожу. Только бы не закусить губу на глазах у Ирины.

Судья поднял очки на лоб, потер переносицу и принялся читать. На моей фамилии
запнулся. Я машинально хотела поправить, но адвокат тронул меня за локоть: подождите. Мы
ждали одного слова — «дневники». Все остальное, даже мебель и квартира, пока отходило на
второй план.

— ...раздел совместно нажитого имущества... интеллектуальная собственность...
Виктор поднял руку и уже начал говорить, не дожидаясь кивка судьи. Я знала этот прием:

занять паузу раньше другого. Дома из-за него я неделями не могла договорить одну просьбу.
— Ваша честь, все архивы реставратора Алисы Верещагиной, включая дневники, чер-

тежи и уникальные методики восстановления сложных механизмов XVIII века, были созданы
в период брака. Следовательно, они являются совместной собственностью.

Адвокат вскочил так резко, что сдвинул мой стул. Молодой, с залоснившимися локтями
пиджака; на его услуги ушли деньги, отложенные на курсы. Я вцепилась в сумку и ждала, что
он скажет именно о личных записях. — Возражаю. Эти материалы относятся к работе Алисы
Сергеевны, часть создана до соглашения...

— Соглашение о передаче архива, — перебил Виктор. Достал папку, заранее раскрытую
на нужном месте, придавил лист двумя пальцами. — Алиса подписала его для семейного биз-
неса «Часовой дом». Пять лет назад. Когда еще верила в нашу любовь. Последние слова он
адресовал мне. Ирина опустила глаза на его руку и улыбнулась.

У меня под пальцами заскрипел край стола. Пять лет назад он принес бумаги после
ужина. На скатерти осталось круглое пятно от вина; я боялась поставить локоть в него и дер-
жала лист на весу. «Подпиши, это для налоговой. Мы же семья». Я спросила, почему такой
мелкий шрифт. Виктор поцеловал меня в висок вместо ответа. Помнила этот поцелуй до сих
пор — а текста не помнила совсем.

Он поднял на меня глаза, и я по старой привычке стала искать в них оправдание. Хоть
какое-нибудь: не так поняла, адвокат перестарался, Ирина настояла. Виктор поправил край
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листа, который загнулся под его пальцем. Смотрел, дождусь ли я окончания его речи или
сорвусь раньше. Вот и все оправдание.

И тут дверь зала заседаний распахнулась.
Вошедший мужчина пах сигаретами: в тесном зале это сразу перебило жасмин. На лац-

кане его синего костюма блеснул значок «Гелерии». Я знала этот аукционный дом по катало-
гам. Плечом он придержал дверь и сделал шаг к столу, как человек, которому обещали, что
его ждут.

— Прошу приобщить уведомление, ваша честь, — сказал он, снимая шляпу. — Аукци-
онный дом получил от ООО «Часовой дом» заявку на реализацию архива. Лот номер семь...

Он повернул планшет к нам. Я успела увидеть номер семь и свое имя. Потянулась вперед,
пытаясь разобрать мелкую строку под фотографией архива, но мужчина уже читал ее вслух.

— ...«Архивы и личная жизнь реставратора А.» — уже включен в закрытый торг для
аккредитованных коллекционеров. Стартовая цена назначена.

Я встала, задев коленом стол. Стул с противным скрежетом уехал назад. Несколько чело-
век обернулись; меня это больше не остановило. В каталоге стояло «личная жизнь». Он дей-
ствительно написал эти слова, а не просто пугал ими.

— Это незаконно! — мой голос сорвался, стал тонким, визгливым. — Мои дневники!
Моя жизнь! Вы не имеете права...

— Тишина! — Судья стукнул ладонью по столу. — Уведомление передайте через пред-
ставителя. Это заседание, а не торги.

Виктор дождался, пока я посмотрю на него. Так он делал на блошиных рынках, когда
продавец уже почти соглашался на низкую цену: слегка приподнимал уголок рта, оставляя
последнее слово за собой. Сейчас вместо продавца была я.

— Ты была частью моей коллекции, Алиса, — произнес он тихо, но каждый услышал.
— Коллекция должна быть продана целиком, чтобы сохранить ценность. Фрагменты стоят
дешевле целого. А ты... ты всего лишь фрагмент.

В дневнике между схемами я записывала, как он возвращался и как я слушала ключ в
замке. Иногда рядом с чертежом пружины было всего два слова: «Опять одиноко». Эти стра-
ницы попадут к людям, которые торгуются за чужие вещи. Я попыталась вспомнить, на каких
именно листах они были, словно еще могла выдрать их заранее.

Я добралась до двери, держась за спинки стульев. Двое охранников перегородили выход.
Один глянул через мое плечо на судью; пока он не разрешил перерыв, меня не пропускали.
Зато за их спинами уже высовывались телефоны. Кто их привел сюда? Я видела знакомый
объектив из светской хроники Виктора и поняла: случайных людей среди них немного.

Вспышки били по глазам, оставляя цветные пятна в темноте. Вопросы сыпались градом,
грубые, злобные, любопытные: — Алиса, вы согласны стать экспонатом? — Почему вы позво-
лили мужу контролировать вас столько лет? — Правда ли, что вы продавали часы на стороне?

Прикрыла лицо ладонью, но телефон просунули снизу, почти под локоть. Пришлось
отвернуться к стене. Я боялась, что они снимут не слезы, а открытый рот — то нелепое выра-
жение, с которым я все еще пыталась вдохнуть. Вспомнила, как сама подносила лупу к тре-
щине на эмали. Теперь меня рассматривали так же близко.

За телефонами оставался маленький просвет у колонны. Я посмотрела туда, чтобы хоть
на секунду не видеть объективов.

Мужчина в темном пальто стоял отдельно. Высокий, широкоплечий; люди обходили его,
хотя он никому не мешал. Телефона у него в руках не было. Когда наши взгляды встретились,
он не отвел свой. Я поспешно опустила ладонь от лица: перед ним почему-то стало неловко
прятаться, а подойти было страшно.
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Глава 2

 
Наконец объявили перерыв, охранники раздвинулись. Кто-то из снимавших побежал зво-

нить, и у колонны освободилось место. Мужчина направился ко мне. У него были морщинки
возле рта, заметные, когда он сжал губы, оглядывая тех, кто еще держал телефоны поднятыми.

На снимках в журналах я видела Марка Дельвига только рядом с витринами. Он покупал
музейные коллекции; Виктор однажды полвечера объяснял, почему ему нельзя уступать ред-
кие вещи. Тогда я слушала вполуха. Теперь имя вспомнилось сразу.

Он протянул мне стакан воды и сложенный платок. Платок он держал за уголок, а стакан
— у самого дна: мне не пришлось бы касаться его пальцев.

— Пейте. Он говорил негромко. Я услышала без труда, хотя за спиной продолжали спра-
шивать про аукцион. Моя ладонь дрожала возле стакана: взять его и не расплескать я пока не
могла.

Я отступила на полшага и ударилась локтем о подоконник. Он тоже пришел посмотреть
на лот? От этой мысли свело живот. У воды был обычный запах, чистый платок висел у него
на пальцах — и все равно мне хотелось, чтобы он унес это вместе со своей заботой.

— Оставьте меня, — попросила я. Получилось почти шепотом. Я спрятала руки в рукава,
но он успел увидеть, как они трясутся.

Марк задержал стакан на весу. Потом поставил на подоконник и встал чуть сбоку от меня,
прикрыв от ближайшего телефона. От пальто пахло сандалом и табаком. Я остро замечала
расстояние между нашими плечами: шагну вперед — задену его. Никогда еще простой стакан
воды не требовал от меня столько решимости.

— Виктор продал не только документы, — сказал он. Я повернула голову; ему пришлось
наклониться, чтобы говорить со мной, а не поверх меня. — Он решил, что может распоря-
жаться и тем, что там написано. Это вы решаете, Алиса. — Он уже решил. Марк посмотрел на
дверь зала, за которой оставался Виктор. — Посмотрим.

Визитку он оставил возле стакана. На черном картоне серебрились имя и номер. Я ждала
еще какой-нибудь строки: президент фонда, председатель совета, владелец всего на свете.
Только Дельвиг. Для него этого хватало.

— Подумай об этом, Алиса.
Когда он ушел, я взяла воду. Выпила слишком быстро, закашлялась, вытерла подбородок

льняным платком. Кто-то еще пытался задать вопрос, но теперь я могла повернуться спиной.
За последние полчаса это было первое действие, которое никто не оценивал и не запрещал.

После перерыва судья вернулся к личным записям. Адвокат подвинул мне лист для воз-
ражений. Виктор постучал телефоном по столу и посмотрел на меня. В нем оставались мои
переписки с заказчиками — те, где он уже вырезал фразы, выставлявшие меня воровкой. Он
показывал мне подборку накануне. Если я начну спорить, она пойдет коллегам раньше, чем
я успею выйти из суда.

Я провела языком по внутренней стороне щеки. На месте, которое закусила во время
вопросов, выступила кровь. Адвокат ждал, держа ручку над листом. Я могла сказать «пишите»
— и не знала, кто завтра откроет мне дверь мастерской.

— Я не буду возражать против продажи архивов... пока. Адвокат повернулся ко мне.
Это «пока» я повторила ему одними губами: сегодня мне нечем остановить рассылку. Виктор
расслабил плечи, и от того, как быстро он успокоился, мне захотелось ударить его.

Адвокат наклонился ко мне: «Это еще можно оспорить». Я кивнула, не глядя на Вик-
тора. Пусть сейчас думает, что я сдалась. Мне нужно выйти отсюда и понять, какие бумаги
он подменил.
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Под дождем у суда стало легче скрывать лицо. Вода затекла за ворот, я подтянула его
обеими руками. Платок Дельвига уже был мокрым; жалко было пачкать его тушью, но я все-
таки вытерла глаза. До остановки нужно пройти мимо Виктора и Ирины. Я решила смотреть
на ступеньки, чтобы не упасть со своей подклеенной набойкой.

Ирина догнала меня на второй ступеньке. Ее ладонь легла на плечо так уверенно, словно
я сама позвала ее помочь с воротником. Жасмин я узнала раньше голоса.

— Не переживай, дорогая, — мурлыкнула она, поправляя воротник моего пальто. Она
провела ногтем по моей шее. Я вздрогнула: даже здесь она позволяла себе трогать меня без
спроса. — На аукционе тебя купят быстро. Ты же красивая игрушка. Механизмы требуют
ухода. А тебе нужен хозяин получше.

Я смахнула ее ладонь и выставила локоть, оттесняя от себя. Ирина отступила, скользнув
подошвой по мокрой ступеньке. Потом засмеялась и оглянулась на Виктора: видишь, какая
неблагодарная. Я пошла дальше, не оборачиваясь.

В этот момент завибрировал телефон в кармане. Неизвестный номер.
Ответила, прикрыв телефон мокрой ладонью от дождя. Марк назвал себя, хотя я уже

узнала его голос. Было странно снова слышать спокойную речь после всего, что сказали мне
у суда.

— Лот номер семь был снят с торгов десять минут назад. Я выкупил архив до начала
торгов. Каталог уберут. Документы будут ждать вас у меня, и доступа посторонних к ним не
будет.

— У вас? — переспросила я. Нужно было спросить, почему он сделал это, но меня зани-
мало другое: мои страницы больше не будут листать покупатели. Я придержала телефон пле-
чом и полезла в сумку за визиткой, боясь, что оставила ее на подоконнике.

— Жду вас в музее «Хронос», — продолжил он. — У нас есть дело, которое нужно
починить. Часы моей матери остановились пять лет назад. И только ты знаешь, как их завести.

— Откуда у вас мой номер? — спросила я. — В каталоге был и он. Я закрыла глаза.
Виктор не оставил мне даже права выбирать, кто позвонит.

Дождь потек по экрану, когда я закончила разговор. У такси остановилась, достала
визитку и еще раз прочла имя. Можно сейчас назвать адрес музея. Но вещи остались дома, а
я все еще не могла связать двух предложений, не вспомнив Ирину. Сначала заберу коробку.
Потом вернусь к вопросу, что именно Дельвиг хочет от меня.

Визитку спрятала в сухой внутренний карман. Серебряные буквы оставили на большом
пальце едва заметный след. Марк предложил мне чинить часы — дело, которое я умела. Об
условиях он пока не сказал ни слова, и это тревожило сильнее его взгляда.

За ночь ключи в кармане успели порвать подкладку. Я нащупала связку у самого шва,
достала и долго выбирала ключ от мастерской, хотя знала его на ощупь. Перед дверью на улице
Строителей лежал размокший лист от Виктора. Поднимать его не стала: попробовала замок.
Ключ входил, но не поворачивался. Внутри остались станки, коробки с колесами, начатый
заказ; возле верстака — чашка, которую я так и не помыла перед судом. Я прислушалась.
Обычно уже отсюда слышала, кто работает. Сегодня молчали все.

Арендодатель приоткрыл кабинет на цепочке. Мне было видно только половину его лица
и рубашку, натянутую на животе. Он посмотрел на ключи. — Алиса Сергеевна, вы же пони-
маете. Виктор Аркадьевич оформил банкротство юрлица. Имущество под арестом. — Мне
нужен мой инструмент. Не станки, хотя бы ручной. — Если войдете, полиция будет здесь через
пять минут. А мне проблемы не нужны. Я подняла связку, показала нужный ключ. — Я здесь
работаю. Вы меня знаете. — Ключи оставляйте у консьержа. Или в мусорный бак. Мне все
равно. На последнем слове он потянул дверь к себе, и цепочка ударила по металлу. Я осталась
с поднятой рукой.
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Больше всего хотелось схватиться за цепочку и не дать ему закрыть дверь. Я ведь могла
назвать каждую коробку на полке, знала, какой станок включается со второго раза. Но он гово-
рил о полиции таким деловым тоном, что я отступила. «Мне проблемы не нужны». Со мной
они, значит, уже были. Я подняла бумагу с пола, развернула на ладони; дождь размыл край
подписи Виктора, но слова об аресте имущества читались прекрасно.

Он охотно отдавал мастерскую кредиторам и берег свои редкие часы. Я не понимала,
как он успел разориться именно к нашему разводу. Позвонить адвокату прямо сейчас было
стыдно: вчера я сама отказалась спорить, сегодня прошу спасти. Все равно написала ему про
смененный замок. Бумагу сложила вчетверо и сунула в карман, отдельно от ключей. Пусть этот
лист хотя бы не останется под ногами.

Лена работала в цехе напротив. Раньше я звонила ей даже с глупостями: посмотри, нор-
мально ли сидит новое стекло, не слишком ли толстая прокладка. Теперь набрала и застыла
возле подъезда, ловя ответный голос сквозь длинные гудки. Вызов сбросили. Повторять сразу
не стала — может быть, клиент. Через час пришло: «Виктор сказал, что ты украла его архивы.
Не звони мне». Я прочла дважды. Мы пили чай почти каждый вечер, и она даже не спросила,
правда ли это.

Написала: «Ты же знаешь, что это мое». Стерла. Снова набрала, уже с объяснениями
про соглашение, и опять стерла. Если ей хватило одного звонка Виктора, чтобы отправить мне
эти два предложения, чего я добьюсь? Буду стоять через дорогу от ее окон и ждать, когда она
перестанет бояться меня узнавать? Я убрала телефон. В кармане его придавил лист об аресте
имущества.

Коробку из дома я все это время держала у ноги. Верх промок, фотографии прилипли
к книге по истории механики. Я попробовала оторвать угол одной, но бумага начала расслаи-
ваться, и пришлось оставить. В коробке лежали еще зубная щетка и всякая мелочь, которой
хватает, чтобы назвать себя живой. Я хотела отвезти ее к Виктору и вывалить перед ним: вот,
посмотри, что ты оставил. Вместо этого дошла до остановки. Когда подошел троллейбус, под-
няться не смогла — затошнило от голода. Устроилась на краю скамейки, прижав коробку к
коленям, и дала ему уехать.

У меня в телефоне были контакты мастерских. Начала просматривать их и ловить себя
на том, что возле каждого имени заранее готовлю оправдание. Мне нужен верстак, инструмент,
возможность взять заказ. Но сначала место, где можно положить коробку и высушить блузку.
Адвокат пока не отвечал. Я встала со скамейки и пошла искать дешевый ночлег — спрашивать
о работе сегодня все равно не могла.
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Глава 3

 
В хостеле для рабочих мне дали номер 104. Администратор пересчитала деньги за неделю

и, прежде чем выписать квитанцию, еще раз проверила две купюры на свет. — Карты не про-
ходят, — сказала она, хотя я их не предлагала. На койке простыня была натянута так туго, что
пришлось с усилием вытащить ее из-под матраса. Я поставила коробку на пол, потом переста-
вила на подоконник: там хотя бы не сыро. Вчера дома у меня было куда убрать все это. Сегодня
даже зубную щетку пришлось завернуть в салфетку, потому что я не решилась оставить ее
возле чужой раковины. Уснула в носках, с сумкой под боком. Посреди ночи потянулась к дру-
гой половине постели и обрадовалась, что там никого.

Наутро у газетного киоска в метро увидела Орловского. Его еще называли графом, ино-
гда в шутку, иногда всерьез; ему, по-моему, нравилось и то и другое. Три месяца назад я вос-
станавливала для него башенные часы. Он тогда стоял у меня за спиной и спрашивал, какой
звук у правильного боя. Теперь пил кофе, читая заголовки. — Доброе утро, я хотела... Он
успел посмотреть мне в лицо. Я почти улыбнулась, узнавая знакомый поворот головы. Орлов-
ский убрал телефон в карман, поставил недопитый кофе на край киоска и пошел к эскалатору.
Ускорился, когда я сделала шаг следом.

Я осталась у киоска возле его стаканчика. «Золотые руки», говорил он мне при оплате. Я
могла бы напомнить — догнать, стать поперек дороги, вынудить ответить. Вместо этого ото-
двинула чужой кофе, чтобы не задеть локтем. Смотреть на него после этого было противнее,
чем слушать Лену. Она хотя бы прислала отказ.

Вечером попросила у администратора часы из ящика. Дешевые механические, в пла-
стиковом корпусе; она сказала, что они отстают и чинить их все равно дороже, чем купить
новые. Я пообещала попробовать. Разложила на столе отвертки из наборчика, купленного в
переходе, подложила лист бумаги, чтобы не потерять винты. Первые движения были привыч-
ными. Потом заметила, что пинцет мелко дрожит над колесом. Опустила локти, взяла заново
— мимо. Колесо упало. Я ловила его краем ладони и зацепила пружину. Тихий щелчок, и она
повисла сломанной. Подняла пинцет поближе к лицу: пальцы все еще дрожали.

Сложила инструмент на стол и села на обе ладони. Это были часы, которые никто не
ждал обратно, а я уже испортила их. Что буду делать, если завтра мне дадут настоящий заказ?
Дед всегда заставлял остановиться, когда руки переставали слушаться: «Быстрее испортишь —
дольше исправлять». Я попробовала сосчитать дыхание. До десяти не дошла, сбилась и начала
сначала.

Сломанную пружину положила рядом с корпусом. Можно купить такую же. Найти место,
где продавец не спросит, почему я больше не в мастерской. До сих пор каждую неисправность
я начинала с этого: что заменить, что сохранить. Сейчас даже маленькая покупка казалась
неподъемной. Администратору сказала через дверь, что закончу позже. Она ответила: «Да хоть
совсем заберите». Я закрыла дверь и села обратно, обиженная этой ненужной щедростью.

На четвертый день получила сообщение: «Приходите. Я купил ваши часы. Мне нужно,
чтобы они шли точно». Ни приветствия, ни времени встречи — только адрес «Хроноса» на
набережной. Сверила номер с визиткой. Дельвиг. Значит, помнил обо мне после суда и ждал
не одного благодарственного звонка.

Я долго сидела с телефоном на коленях. Можно не идти. Тогда останется хостел, сло-
манная пружина и список мастерских, по которому я так никому и не позвонила. В каталоге
моих архивов он увидел больше, чем я хотела показать чужому человеку; но что именно ему
понравилось? Рабочие схемы или женщина, которую удобно брать за бесценок? Открыла его
сообщение снова. «Мне нужно, чтобы они шли точно». За эти слова и зацепилась.
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Блузку я стирала в раковине, прижимая манжеты к ладоням; одну оставшуюся полоску
грязи спрятала внутрь складки. В «Хроносе» у входа долго вытирала подошвы. Под высокими
сводами слышала даже этот шорох. Витражи отражались на полу, охранник стоял возле стойки,
посетителей пока не было. — К господину Дельвигу. Он посмотрел на меня, потом на конверт,
приготовленный сбоку. — Алиса Сергеевна? Это вам. Аванс. Встреча завтра, в «Меридиане»,
в десять. — Он не выйдет? — Сегодня его здесь нет. Я взяла конверт обеими руками. Хотела
спросить, не ошибка ли это, но охранник уже записывал, что передал его.

Сверху лежала записка: «Аванс за реставрацию». Под ней — купюры, пересчитывать
которые на стойке я постеснялась. Денег было много. Достаточно, чтобы не просить Лену и не
ждать Орловского у метро. Но никакого договора мне не дали. Я сложила записку обратно и
спросила охранника, нужно ли расписаться. Он показал строку в журнале. Пришлось выводить
фамилию медленно, иначе ручка дрожала. Вот теперь я действительно брала деньги Дельвига.
Что он решит потребовать завтра, я еще не знала.

На улице остановилась под навесом, чтобы перечитать записку. Солнце появилось нена-
долго, на противоположной стороне набережной заблестели мокрые окна. Я впервые заметила,
что хочу есть, а не что меня тошнит. Возле музея пахло выпечкой, и ноги сами повернули к
этому запаху. Потом я вспомнила конверт в сумке и свернула к остановке: сначала условия.
Купленный за чужие деньги обед может обойтись дороже, чем кажется.

Телефон зажужжал, пока я искала проездной. Тот же номер. Я решила, что Марк дописал
адрес кабинета, но на экране было другое: «Виктор знает, где ты живешь. Беги». Оглянулась на
вход в музей. Охранник меня еще видел и поднял руку, решив, что я что-то забыла. Я вернулась
под навес, прикрыв сумку с конвертом локтем. В хостел прямо сейчас идти не хотелось.

В «Меридиане» я сперва посмотрела на свое отражение в стеклянной двери и пожалела,
что пришла. Пальто, купленное на блошином рынке, сидело мешком; ворот еще не просох
после хостела. Я провела по нему ладонью, пытаясь пригладить ткань. Неделю назад у меня
были дом и мастерская, теперь я опоздала даже на встречу, от которой зависела работа. После
сообщения о Викторе два дня боялась выходить. Марк написал снова этим утром: номер каби-
нета, десять часов. Аванс я несла в сумке — ни одной купюры не тронула. Внутри здания было
тепло, оттого стало особенно стыдно за то, как я выгляжу.

У турникета задержалась, не зная, куда приложить телефон. Охранник посмотрел на
экран, но пропускать не спешил. Я увеличила сообщение, показала фамилию Дельвига и номер
кабинета. Он снова перевел взгляд на мое пальто.

— Пропуск. — У меня только сообщение. Он подождал, будто я сейчас найду что-нибудь
более убедительное. Спорить с ним было легко в воображении: ну прочтите же, там написано.
Вслух я выдавила только имя человека, к которому пришла.

Колени подгибались. Вчера я снова ужинала чаем, решив дотянуть до утра на тех деньгах,
которые еще были моими. Теперь перед турникетом казалось, что все замечают, как сильно я
хочу сесть. Я переложила сумку в другую руку и произнесла громче:

— Меня ждет Дельвиг, — сказала я хрипло. Голос сорвался, превратившись в шепот. —
Архивы Алисы Верещагиной.

Охранник потянулся к телефону на стойке, но передумал, когда увидел всю строку.
Открыл боковой проход к служебному лифту. — Вас ждут. Наверх, последняя дверь. Я про-
шла и лишь потом выдохнула. На улице он бы меня не заметил; здесь достаточно было назвать
Дельвига. Очень хотелось считать это своей победой, но я знала, кому она принадлежит.
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