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Аннотация
На разводе муж объявил, что мои дневники, чертежи и секреты

реставрации теперь принадлежат ему.
— Ты была частью моей коллекции, Алиса. И я продам её

целиком!
Виктор выставил мою жизнь на закрытый аукцион, а его

любовница уже праздновала победу. Я лишилась мастерской,
денег и доброго имени.

Но загадочный коллекционер Марк Дельвиг выкупил архив
раньше остальных. Теперь он предлагает восстановить старинные
часы, в которых скрыто доказательство преступлений моего
бывшего.

Только Марк тоже привык распоряжаться чужими судьбами.
Пока часы отсчитывают последние минуты.
Смогу ли я разоблачить предателя, вернуть своё наследие и

полюбить мужчину, который впервые увидел во мне не вещь, а
человека?
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Амина Волкова
Развод с коллекционером.

Я больше не твой экспонат!
 

Глава 1
 

До суда я думала, что хуже всего будет услышать: «Брак
расторгнут». Виктор приготовил другое. Он собирался про-
дать мои рабочие тетради вместе с тем, что я писала в них
по ночам, когда его не было дома.

Термос я оставила в сумке незакрученным. Кофе остыл
еще у входа, а в зале пришлось терпеть жасмин Ирины: от ее
духов першило в горле. Она уселась так близко к Виктору,
что задела коленом его колено. Поправила галстук, подержа-
ла ладонь у него на груди и только потом взглянула на меня.
Я потянула ворот серого пальто повыше. Виктор осмотрел
меня с тем же выражением, с каким браковал часы: поцара-
пано, чинить дорого, брать не будем.

— Эта мышь будет мешать нам наслаждаться моментом,
— сказала Ирина ему на ухо. Нас разделял проход, но я рас-
слышала. Она и рассчитывала, что расслышу. Адвокат рядом
со мной перестал листать бумаги; я покачала головой, чтобы
не вмешивался.



 
 
 

Правый каблук цеплялся за линолеум. Утром я подклеила
набойку, и теперь, пока судья искал нужный лист, проверя-
ла ее носком другой туфли. Развалится — пойду домой хро-
мая. Из-за этой мелочи хотелось плакать сильнее, чем из-за
галстука. Под столом я стиснула ладони, уперлась ногтями в
кожу. Только бы не закусить губу на глазах у Ирины.

Судья поднял очки на лоб, потер переносицу и принял-
ся читать. На моей фамилии запнулся. Я машинально хоте-
ла поправить, но адвокат тронул меня за локоть: подождите.
Мы ждали одного слова — «дневники». Все остальное, даже
мебель и квартира, пока отходило на второй план.

— ...раздел совместно нажитого имущества... интеллекту-
альная собственность...

Виктор поднял руку и уже начал говорить, не дожидаясь
кивка судьи. Я знала этот прием: занять паузу раньше дру-
гого. Дома из-за него я неделями не могла договорить одну
просьбу.

— Ваша честь, все архивы реставратора Алисы Вереща-
гиной, включая дневники, чертежи и уникальные методи-
ки восстановления сложных механизмов XVIII века, были
созданы в период брака. Следовательно, они являются сов-
местной собственностью.

Адвокат вскочил так резко, что сдвинул мой стул. Мо-
лодой, с залоснившимися локтями пиджака; на его услуги
ушли деньги, отложенные на курсы. Я вцепилась в сумку и
ждала, что он скажет именно о личных записях. — Возра-



 
 
 

жаю. Эти материалы относятся к работе Алисы Сергеевны,
часть создана до соглашения...

— Соглашение о передаче архива, — перебил Виктор. До-
стал папку, заранее раскрытую на нужном месте, придавил
лист двумя пальцами. — Алиса подписала его для семейно-
го бизнеса «Часовой дом». Пять лет назад. Когда еще верила
в нашу любовь. Последние слова он адресовал мне. Ирина
опустила глаза на его руку и улыбнулась.

У меня под пальцами заскрипел край стола. Пять лет на-
зад он принес бумаги после ужина. На скатерти осталось
круглое пятно от вина; я боялась поставить локоть в него и
держала лист на весу. «Подпиши, это для налоговой. Мы же
семья». Я спросила, почему такой мелкий шрифт. Виктор
поцеловал меня в висок вместо ответа. Помнила этот поце-
луй до сих пор — а текста не помнила совсем.

Он поднял на меня глаза, и я по старой привычке стала
искать в них оправдание. Хоть какое-нибудь: не так поня-
ла, адвокат перестарался, Ирина настояла. Виктор поправил
край листа, который загнулся под его пальцем. Смотрел, до-
ждусь ли я окончания его речи или сорвусь раньше. Вот и
все оправдание.

И тут дверь зала заседаний распахнулась.
Вошедший мужчина пах сигаретами: в тесном зале это

сразу перебило жасмин. На лацкане его синего костюма блес-
нул значок «Гелерии». Я знала этот аукционный дом по ка-
талогам. Плечом он придержал дверь и сделал шаг к столу,



 
 
 

как человек, которому обещали, что его ждут.
— Прошу приобщить уведомление, ваша честь, — ска-

зал он, снимая шляпу. — Аукционный дом получил от ООО
«Часовой дом» заявку на реализацию архива. Лот номер
семь...

Он повернул планшет к нам. Я успела увидеть номер семь
и свое имя. Потянулась вперед, пытаясь разобрать мелкую
строку под фотографией архива, но мужчина уже читал ее
вслух.

— ...«Архивы и личная жизнь реставратора А.» — уже
включен в закрытый торг для аккредитованных коллекцио-
неров. Стартовая цена назначена.

Я встала, задев коленом стол. Стул с противным скреже-
том уехал назад. Несколько человек обернулись; меня это
больше не остановило. В каталоге стояло «личная жизнь».
Он действительно написал эти слова, а не просто пугал ими.

— Это незаконно! — мой голос сорвался, стал тонким,
визгливым. — Мои дневники! Моя жизнь! Вы не имеете пра-
ва...

— Тишина! — Судья стукнул ладонью по столу. — Уве-
домление передайте через представителя. Это заседание, а
не торги.

Виктор дождался, пока я посмотрю на него. Так он делал
на блошиных рынках, когда продавец уже почти соглашался
на низкую цену: слегка приподнимал уголок рта, оставляя
последнее слово за собой. Сейчас вместо продавца была я.



 
 
 

— Ты была частью моей коллекции, Алиса, — произ-
нес он тихо, но каждый услышал. — Коллекция должна
быть продана целиком, чтобы сохранить ценность. Фрагмен-
ты стоят дешевле целого. А ты... ты всего лишь фрагмент.

В дневнике между схемами я записывала, как он возвра-
щался и как я слушала ключ в замке. Иногда рядом с черте-
жом пружины было всего два слова: «Опять одиноко». Эти
страницы попадут к людям, которые торгуются за чужие ве-
щи. Я попыталась вспомнить, на каких именно листах они
были, словно еще могла выдрать их заранее.

Я добралась до двери, держась за спинки стульев. Двое
охранников перегородили выход. Один глянул через мое
плечо на судью; пока он не разрешил перерыв, меня не про-
пускали. Зато за их спинами уже высовывались телефоны.
Кто их привел сюда? Я видела знакомый объектив из свет-
ской хроники Виктора и поняла: случайных людей среди них
немного.

Вспышки били по глазам, оставляя цветные пятна в тем-
ноте. Вопросы сыпались градом, грубые, злобные, любопыт-
ные: — Алиса, вы согласны стать экспонатом? — Почему вы
позволили мужу контролировать вас столько лет? — Правда
ли, что вы продавали часы на стороне?

Прикрыла лицо ладонью, но телефон просунули снизу,
почти под локоть. Пришлось отвернуться к стене. Я боялась,
что они снимут не слезы, а открытый рот — то нелепое вы-
ражение, с которым я все еще пыталась вдохнуть. Вспомни-



 
 
 

ла, как сама подносила лупу к трещине на эмали. Теперь ме-
ня рассматривали так же близко.

За телефонами оставался маленький просвет у колонны.
Я посмотрела туда, чтобы хоть на секунду не видеть объек-
тивов.

Мужчина в темном пальто стоял отдельно. Высокий, ши-
рокоплечий; люди обходили его, хотя он никому не мешал.
Телефона у него в руках не было. Когда наши взгляды встре-
тились, он не отвел свой. Я поспешно опустила ладонь от ли-
ца: перед ним почему-то стало неловко прятаться, а подойти
было страшно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Наконец объявили перерыв, охранники раздвинулись.

Кто-то из снимавших побежал звонить, и у колонны осво-
бодилось место. Мужчина направился ко мне. У него были
морщинки возле рта, заметные, когда он сжал губы, огляды-
вая тех, кто еще держал телефоны поднятыми.

На снимках в журналах я видела Марка Дельвига только
рядом с витринами. Он покупал музейные коллекции; Вик-
тор однажды полвечера объяснял, почему ему нельзя усту-
пать редкие вещи. Тогда я слушала вполуха. Теперь имя
вспомнилось сразу.

Он протянул мне стакан воды и сложенный платок. Пла-
ток он держал за уголок, а стакан — у самого дна: мне не
пришлось бы касаться его пальцев.

— Пейте. Он говорил негромко. Я услышала без труда,
хотя за спиной продолжали спрашивать про аукцион. Моя
ладонь дрожала возле стакана: взять его и не расплескать я
пока не могла.

Я отступила на полшага и ударилась локтем о подоконник.
Он тоже пришел посмотреть на лот? От этой мысли свело
живот. У воды был обычный запах, чистый платок висел у
него на пальцах — и все равно мне хотелось, чтобы он унес
это вместе со своей заботой.

— Оставьте меня, — попросила я. Получилось почти ше-



 
 
 

потом. Я спрятала руки в рукава, но он успел увидеть, как
они трясутся.

Марк задержал стакан на весу. Потом поставил на под-
оконник и встал чуть сбоку от меня, прикрыв от ближайше-
го телефона. От пальто пахло сандалом и табаком. Я остро
замечала расстояние между нашими плечами: шагну вперед
— задену его. Никогда еще простой стакан воды не требовал
от меня столько решимости.

— Виктор продал не только документы, — сказал он. Я
повернула голову; ему пришлось наклониться, чтобы гово-
рить со мной, а не поверх меня. — Он решил, что может рас-
поряжаться и тем, что там написано. Это вы решаете, Алиса.
— Он уже решил. Марк посмотрел на дверь зала, за которой
оставался Виктор. — Посмотрим.

Визитку он оставил возле стакана. На черном картоне се-
ребрились имя и номер. Я ждала еще какой-нибудь стро-
ки: президент фонда, председатель совета, владелец всего на
свете. Только Дельвиг. Для него этого хватало.

— Подумай об этом, Алиса.
Когда он ушел, я взяла воду. Выпила слишком быстро,

закашлялась, вытерла подбородок льняным платком. Кто-то
еще пытался задать вопрос, но теперь я могла повернуться
спиной. За последние полчаса это было первое действие, ко-
торое никто не оценивал и не запрещал.

После перерыва судья вернулся к личным записям. Адво-
кат подвинул мне лист для возражений. Виктор постучал те-



 
 
 

лефоном по столу и посмотрел на меня. В нем оставались
мои переписки с заказчиками — те, где он уже вырезал фра-
зы, выставлявшие меня воровкой. Он показывал мне под-
борку накануне. Если я начну спорить, она пойдет коллегам
раньше, чем я успею выйти из суда.

Я провела языком по внутренней стороне щеки. На месте,
которое закусила во время вопросов, выступила кровь. Ад-
вокат ждал, держа ручку над листом. Я могла сказать «пиши-
те» — и не знала, кто завтра откроет мне дверь мастерской.

— Я не буду возражать против продажи архивов... пока.
Адвокат повернулся ко мне. Это «пока» я повторила ему од-
ними губами: сегодня мне нечем остановить рассылку. Вик-
тор расслабил плечи, и от того, как быстро он успокоился,
мне захотелось ударить его.

Адвокат наклонился ко мне: «Это еще можно оспорить».
Я кивнула, не глядя на Виктора. Пусть сейчас думает, что я
сдалась. Мне нужно выйти отсюда и понять, какие бумаги он
подменил.

Под дождем у суда стало легче скрывать лицо. Вода затек-
ла за ворот, я подтянула его обеими руками. Платок Дельви-
га уже был мокрым; жалко было пачкать его тушью, но я все-
таки вытерла глаза. До остановки нужно пройти мимо Вик-
тора и Ирины. Я решила смотреть на ступеньки, чтобы не
упасть со своей подклеенной набойкой.

Ирина догнала меня на второй ступеньке. Ее ладонь легла
на плечо так уверенно, словно я сама позвала ее помочь с



 
 
 

воротником. Жасмин я узнала раньше голоса.
— Не переживай, дорогая, — мурлыкнула она, поправляя

воротник моего пальто. Она провела ногтем по моей шее. Я
вздрогнула: даже здесь она позволяла себе трогать меня без
спроса. — На аукционе тебя купят быстро. Ты же красивая
игрушка. Механизмы требуют ухода. А тебе нужен хозяин
получше.

Я смахнула ее ладонь и выставила локоть, оттесняя от се-
бя. Ирина отступила, скользнув подошвой по мокрой сту-
пеньке. Потом засмеялась и оглянулась на Виктора: видишь,
какая неблагодарная. Я пошла дальше, не оборачиваясь.

В этот момент завибрировал телефон в кармане. Неиз-
вестный номер.

Ответила, прикрыв телефон мокрой ладонью от дождя.
Марк назвал себя, хотя я уже узнала его голос. Было странно
снова слышать спокойную речь после всего, что сказали мне
у суда.

— Лот номер семь был снят с торгов десять минут назад.
Я выкупил архив до начала торгов. Каталог уберут. Докумен-
ты будут ждать вас у меня, и доступа посторонних к ним не
будет.

— У вас? — переспросила я. Нужно было спросить, по-
чему он сделал это, но меня занимало другое: мои страницы
больше не будут листать покупатели. Я придержала телефон
плечом и полезла в сумку за визиткой, боясь, что оставила
ее на подоконнике.



 
 
 

— Жду вас в музее «Хронос», — продолжил он. — У нас
есть дело, которое нужно починить. Часы моей матери оста-
новились пять лет назад. И только ты знаешь, как их завести.

— Откуда у вас мой номер? — спросила я. — В каталоге
был и он. Я закрыла глаза. Виктор не оставил мне даже права
выбирать, кто позвонит.

Дождь потек по экрану, когда я закончила разговор. У
такси остановилась, достала визитку и еще раз прочла имя.
Можно сейчас назвать адрес музея. Но вещи остались дома,
а я все еще не могла связать двух предложений, не вспомнив
Ирину. Сначала заберу коробку. Потом вернусь к вопросу,
что именно Дельвиг хочет от меня.

Визитку спрятала в сухой внутренний карман. Серебря-
ные буквы оставили на большом пальце едва заметный след.
Марк предложил мне чинить часы — дело, которое я умела.
Об условиях он пока не сказал ни слова, и это тревожило
сильнее его взгляда.

За ночь ключи в кармане успели порвать подкладку. Я на-
щупала связку у самого шва, достала и долго выбирала ключ
от мастерской, хотя знала его на ощупь. Перед дверью на
улице Строителей лежал размокший лист от Виктора. Под-
нимать его не стала: попробовала замок. Ключ входил, но не
поворачивался. Внутри остались станки, коробки с колеса-
ми, начатый заказ; возле верстака — чашка, которую я так и
не помыла перед судом. Я прислушалась. Обычно уже отсю-
да слышала, кто работает. Сегодня молчали все.



 
 
 

Арендодатель приоткрыл кабинет на цепочке. Мне было
видно только половину его лица и рубашку, натянутую на
животе. Он посмотрел на ключи. — Алиса Сергеевна, вы же
понимаете. Виктор Аркадьевич оформил банкротство юрли-
ца. Имущество под арестом. — Мне нужен мой инструмент.
Не станки, хотя бы ручной. — Если войдете, полиция будет
здесь через пять минут. А мне проблемы не нужны. Я под-
няла связку, показала нужный ключ. — Я здесь работаю. Вы
меня знаете. — Ключи оставляйте у консьержа. Или в му-
сорный бак. Мне все равно. На последнем слове он потянул
дверь к себе, и цепочка ударила по металлу. Я осталась с под-
нятой рукой.

Больше всего хотелось схватиться за цепочку и не дать
ему закрыть дверь. Я ведь могла назвать каждую коробку на
полке, знала, какой станок включается со второго раза. Но он
говорил о полиции таким деловым тоном, что я отступила.
«Мне проблемы не нужны». Со мной они, значит, уже были.
Я подняла бумагу с пола, развернула на ладони; дождь раз-
мыл край подписи Виктора, но слова об аресте имущества
читались прекрасно.

Он охотно отдавал мастерскую кредиторам и берег свои
редкие часы. Я не понимала, как он успел разориться имен-
но к нашему разводу. Позвонить адвокату прямо сейчас бы-
ло стыдно: вчера я сама отказалась спорить, сегодня прошу
спасти. Все равно написала ему про смененный замок. Бума-
гу сложила вчетверо и сунула в карман, отдельно от ключей.



 
 
 

Пусть этот лист хотя бы не останется под ногами.
Лена работала в цехе напротив. Раньше я звонила ей даже

с глупостями: посмотри, нормально ли сидит новое стекло,
не слишком ли толстая прокладка. Теперь набрала и застыла
возле подъезда, ловя ответный голос сквозь длинные гудки.
Вызов сбросили. Повторять сразу не стала — может быть,
клиент. Через час пришло: «Виктор сказал, что ты украла
его архивы. Не звони мне». Я прочла дважды. Мы пили чай
почти каждый вечер, и она даже не спросила, правда ли это.

Написала: «Ты же знаешь, что это мое». Стерла. Снова
набрала, уже с объяснениями про соглашение, и опять стер-
ла. Если ей хватило одного звонка Виктора, чтобы отправить
мне эти два предложения, чего я добьюсь? Буду стоять через
дорогу от ее окон и ждать, когда она перестанет бояться ме-
ня узнавать? Я убрала телефон. В кармане его придавил лист
об аресте имущества.

Коробку из дома я все это время держала у ноги. Верх
промок, фотографии прилипли к книге по истории механи-
ки. Я попробовала оторвать угол одной, но бумага начала
расслаиваться, и пришлось оставить. В коробке лежали еще
зубная щетка и всякая мелочь, которой хватает, чтобы на-
звать себя живой. Я хотела отвезти ее к Виктору и вывалить
перед ним: вот, посмотри, что ты оставил. Вместо этого до-
шла до остановки. Когда подошел троллейбус, подняться не
смогла — затошнило от голода. Устроилась на краю скамей-
ки, прижав коробку к коленям, и дала ему уехать.



 
 
 

У меня в телефоне были контакты мастерских. Начала
просматривать их и ловить себя на том, что возле каждого
имени заранее готовлю оправдание. Мне нужен верстак, ин-
струмент, возможность взять заказ. Но сначала место, где
можно положить коробку и высушить блузку. Адвокат пока
не отвечал. Я встала со скамейки и пошла искать дешевый
ночлег — спрашивать о работе сегодня все равно не могла.



 
 
 

 
Глава 3

 
В хостеле для рабочих мне дали номер 104. Администра-

тор пересчитала деньги за неделю и, прежде чем выписать
квитанцию, еще раз проверила две купюры на свет. — Кар-
ты не проходят, — сказала она, хотя я их не предлагала. На
койке простыня была натянута так туго, что пришлось с уси-
лием вытащить ее из-под матраса. Я поставила коробку на
пол, потом переставила на подоконник: там хотя бы не сыро.
Вчера дома у меня было куда убрать все это. Сегодня даже
зубную щетку пришлось завернуть в салфетку, потому что
я не решилась оставить ее возле чужой раковины. Уснула в
носках, с сумкой под боком. Посреди ночи потянулась к дру-
гой половине постели и обрадовалась, что там никого.

Наутро у газетного киоска в метро увидела Орловского.
Его еще называли графом, иногда в шутку, иногда всерьез;
ему, по-моему, нравилось и то и другое. Три месяца назад я
восстанавливала для него башенные часы. Он тогда стоял у
меня за спиной и спрашивал, какой звук у правильного боя.
Теперь пил кофе, читая заголовки. — Доброе утро, я хоте-
ла... Он успел посмотреть мне в лицо. Я почти улыбнулась,
узнавая знакомый поворот головы. Орловский убрал теле-
фон в карман, поставил недопитый кофе на край киоска и
пошел к эскалатору. Ускорился, когда я сделала шаг следом.

Я осталась у киоска возле его стаканчика. «Золотые ру-



 
 
 

ки», говорил он мне при оплате. Я могла бы напомнить — до-
гнать, стать поперек дороги, вынудить ответить. Вместо это-
го отодвинула чужой кофе, чтобы не задеть локтем. Смот-
реть на него после этого было противнее, чем слушать Лену.
Она хотя бы прислала отказ.

Вечером попросила у администратора часы из ящика. Де-
шевые механические, в пластиковом корпусе; она сказала,
что они отстают и чинить их все равно дороже, чем ку-
пить новые. Я пообещала попробовать. Разложила на столе
отвертки из наборчика, купленного в переходе, подложила
лист бумаги, чтобы не потерять винты. Первые движения бы-
ли привычными. Потом заметила, что пинцет мелко дрожит
над колесом. Опустила локти, взяла заново — мимо. Колесо
упало. Я ловила его краем ладони и зацепила пружину. Ти-
хий щелчок, и она повисла сломанной. Подняла пинцет по-
ближе к лицу: пальцы все еще дрожали.

Сложила инструмент на стол и села на обе ладони. Это
были часы, которые никто не ждал обратно, а я уже испор-
тила их. Что буду делать, если завтра мне дадут настоящий
заказ? Дед всегда заставлял остановиться, когда руки пере-
ставали слушаться: «Быстрее испортишь — дольше исправ-
лять». Я попробовала сосчитать дыхание. До десяти не до-
шла, сбилась и начала сначала.

Сломанную пружину положила рядом с корпусом. Мож-
но купить такую же. Найти место, где продавец не спросит,
почему я больше не в мастерской. До сих пор каждую неис-



 
 
 

правность я начинала с этого: что заменить, что сохранить.
Сейчас даже маленькая покупка казалась неподъемной. Ад-
министратору сказала через дверь, что закончу позже. Она
ответила: «Да хоть совсем заберите». Я закрыла дверь и села
обратно, обиженная этой ненужной щедростью.

На четвертый день получила сообщение: «Приходите. Я
купил ваши часы. Мне нужно, чтобы они шли точно». Ни
приветствия, ни времени встречи — только адрес «Хроноса»
на набережной. Сверила номер с визиткой. Дельвиг. Значит,
помнил обо мне после суда и ждал не одного благодарствен-
ного звонка.

Я долго сидела с телефоном на коленях. Можно не ид-
ти. Тогда останется хостел, сломанная пружина и список ма-
стерских, по которому я так никому и не позвонила. В ка-
талоге моих архивов он увидел больше, чем я хотела пока-
зать чужому человеку; но что именно ему понравилось? Ра-
бочие схемы или женщина, которую удобно брать за бесце-
нок? Открыла его сообщение снова. «Мне нужно, чтобы они
шли точно». За эти слова и зацепилась.

Блузку я стирала в раковине, прижимая манжеты к ладо-
ням; одну оставшуюся полоску грязи спрятала внутрь склад-
ки. В «Хроносе» у входа долго вытирала подошвы. Под вы-
сокими сводами слышала даже этот шорох. Витражи отра-
жались на полу, охранник стоял возле стойки, посетителей
пока не было. — К господину Дельвигу. Он посмотрел на
меня, потом на конверт, приготовленный сбоку. — Алиса



 
 
 

Сергеевна? Это вам. Аванс. Встреча завтра, в «Меридиане»,
в десять. — Он не выйдет? — Сегодня его здесь нет. Я взяла
конверт обеими руками. Хотела спросить, не ошибка ли это,
но охранник уже записывал, что передал его.

Сверху лежала записка: «Аванс за реставрацию». Под ней
— купюры, пересчитывать которые на стойке я постесня-
лась. Денег было много. Достаточно, чтобы не просить Лену
и не ждать Орловского у метро. Но никакого договора мне
не дали. Я сложила записку обратно и спросила охранника,
нужно ли расписаться. Он показал строку в журнале. При-
шлось выводить фамилию медленно, иначе ручка дрожала.
Вот теперь я действительно брала деньги Дельвига. Что он
решит потребовать завтра, я еще не знала.

На улице остановилась под навесом, чтобы перечитать за-
писку. Солнце появилось ненадолго, на противоположной
стороне набережной заблестели мокрые окна. Я впервые за-
метила, что хочу есть, а не что меня тошнит. Возле музея
пахло выпечкой, и ноги сами повернули к этому запаху. По-
том я вспомнила конверт в сумке и свернула к остановке:
сначала условия. Купленный за чужие деньги обед может
обойтись дороже, чем кажется.

Телефон зажужжал, пока я искала проездной. Тот же но-
мер. Я решила, что Марк дописал адрес кабинета, но на экра-
не было другое: «Виктор знает, где ты живешь. Беги». Огля-
нулась на вход в музей. Охранник меня еще видел и под-
нял руку, решив, что я что-то забыла. Я вернулась под навес,



 
 
 

прикрыв сумку с конвертом локтем. В хостел прямо сейчас
идти не хотелось.

В «Меридиане» я сперва посмотрела на свое отражение в
стеклянной двери и пожалела, что пришла. Пальто, куплен-
ное на блошином рынке, сидело мешком; ворот еще не про-
сох после хостела. Я провела по нему ладонью, пытаясь при-
гладить ткань. Неделю назад у меня были дом и мастерская,
теперь я опоздала даже на встречу, от которой зависела ра-
бота. После сообщения о Викторе два дня боялась выходить.
Марк написал снова этим утром: номер кабинета, десять ча-
сов. Аванс я несла в сумке — ни одной купюры не тронула.
Внутри здания было тепло, оттого стало особенно стыдно за
то, как я выгляжу.

У турникета задержалась, не зная, куда приложить теле-
фон. Охранник посмотрел на экран, но пропускать не спе-
шил. Я увеличила сообщение, показала фамилию Дельвига
и номер кабинета. Он снова перевел взгляд на мое пальто.

— Пропуск. — У меня только сообщение. Он подождал,
будто я сейчас найду что-нибудь более убедительное. Спо-
рить с ним было легко в воображении: ну прочтите же, там
написано. Вслух я выдавила только имя человека, к которо-
му пришла.

Колени подгибались. Вчера я снова ужинала чаем, решив
дотянуть до утра на тех деньгах, которые еще были моими.
Теперь перед турникетом казалось, что все замечают, как
сильно я хочу сесть. Я переложила сумку в другую руку и



 
 
 

произнесла громче:
— Меня ждет Дельвиг, — сказала я хрипло. Голос сорвал-

ся, превратившись в шепот. — Архивы Алисы Верещагиной.
Охранник потянулся к телефону на стойке, но передумал,

когда увидел всю строку. Открыл боковой проход к служеб-
ному лифту. — Вас ждут. Наверх, последняя дверь. Я про-
шла и лишь потом выдохнула. На улице он бы меня не за-
метил; здесь достаточно было назвать Дельвига. Очень хоте-
лось считать это своей победой, но я знала, кому она при-
надлежит.
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