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Аннотация
Я мечтала танцевать на большой сцене. Теперь каждый мой

шаг может стать последним.
Травмированное колено, нищета и угроза отчисления загнали

меня в ловушку. Артём Вольский, наследник балетной империи,
предложил оплатить операцию. Цена — месяц беспрекословного
подчинения.

Он называет меня сломанной куклой. Заставляет танцевать
через боль. Прячет моё лицо под маской и превращает унижение
в искусство.

Но я научилась отвечать ударом на удар. Теперь мне
аплодируют критики, соперница боится моего имени, а сам Артём
протягивает руку.

Я почти победила.
Почему же, глядя в зеркало, всё чаще вижу не себя, а его

собственную тень?
И кто снимет маску, когда музыка оборвётся навсегда?
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Злата Хитрова
Балерина для мажора.
Любовь на грани боли

 
Глава 1

 
Пол в зале «Элизе» только что вымыли лавандовым сред-

ством. На прослушивание я пришла первой — и теперь нена-
видела себя за лишние полчаса ожидания. Я стояла на пуан-
тах, чувствуя, как каждый миллиметр ткани впивается в ко-
жу, но опуститься на всю стопу при комиссии я не решалась.
До гранта оставалась одна вариация. Выдержать бы её.

За столом молчали трое пожилых мужчин. Один чуть
откинулся, освобождая обзор Вере Логиновой. Я бы тоже
выбрала кресло вместо пуантов, только мой отец не содер-
жал академию. Приходилось ждать стоя, пока дочь мецената
устроится поудобнее.

— Начинайте, — бросил отец Веры, не поднимая глаз от
телефона.

Включили Прокофьева. Резкий ритм сразу потянул ме-
ня за собой: первый шаг, поворот. В колене отозвалось зна-
комое жжение. О нём я успею подумать потом. Сейчас —
грант. Смотрят они на меня или ещё в телефон?



 
 
 

После глубокого плие нужно было резко выйти в выпад.
Колено потянуло так, что захотелось распрямить ногу рань-
ше. Я не дала себе этого сделать. На третьем пируэте задер-
жу взгляд на комиссии; жалости мне не надо, место в труппе
надо.

На вращении я потеряла стену, которую выбрала для
взгляда. Найти её снова надо было до следующего счёта. В
левом колене щёлкнуло, и я сразу почувствовала: ногу став-
лю иначе. Комиссия могла не услышать сквозь музыку, а вот
этот перенос веса видела наверняка.

Меня вынесло в сторону. Упасть я не успела: выровняла
спину, стиснула ладони и удержала позу. Ногти впились в
кожу, но стоять стало чуть легче. Позже Артем назовёт та-
кую остановку «мёртвой тишиной». Сейчас я думала только
о том, как опустить пятку, чтобы не рухнуть.

Я досчитала до трёх. Ни замечания, ни просьбы продол-
жить. Музыку уже остановили, и дышать приходилось очень
тихо.

Вера Логинова медленно поднялась со своего места. Её
каблучки простучали по паркету, приближаясь ко мне. Она
остановилась в метре от меня. Я всё ещё удерживала согну-
тое колено, а она смотрела сверху вниз, будто я уже стояла
перед ней на коленях.

— Смотри, как она дрожит, — произнесла Вера вслух, об-
ращаясь к комиссии, но глядя прямо в мои глаза. — Это не
волнение, это слабость. Такие ломаются через месяц. Зачем



 
 
 

нам этот мусор? Мы тут балет создаем, а не приют для ин-
валидов.

Я хотела ответить, что моя техника чище её души. От-
крыла рот — и не смогла выдавить ни слова. Вера смотрела
на моё колено. Все смотрели туда. Я вытянула носок, пряча
дрожь, хотя после сорванного пируэта это было бесполезно.

Артем Вольский до этого стоял в углу. Я привыкла ловить
его в зеркале — капитана, сына директора, человека, кото-
рому преподаватели почему-то отвечали на «ты» без единого
замечания. Теперь он шёл ко мне. Длинные ноги, узкие бёд-
ра, серые глаза; вот бы сейчас он смотрел куда-нибудь ещё.

Он не посмотрел мне в лицо. Его взгляд скользнул вниз,
на мое левое колено, где сквозь тонкую ткань колготок про-
ступала едва заметная припухлость.

Артем остановился вплотную. От него пахло одеколоном
и потом; тоже успел порепетировать, пока я стояла перед ко-
миссией. Он наклонился к моему уху. Остальным пришлось
ждать, что я сделаю после его слов.

— Сломанная кукла не нужна на сцене, — прошипел он.
Он глянул на мою стопу и усмехнулся. Я выпрямила её, хотя
он уже успел всё разглядеть. — Ты только что сломала мне
настроение своим жалким видом. Уходи, Кира. Или оставай-
ся и наблюдай, как тебя будут топтать остальные. Выбор за
тобой.

Я ждала замечания к пируэту, а получила приказ убрать-
ся. Сильнее колена жгло то, что возразить я так и не смогла.



 
 
 

До выхода я добралась, переставляя ноги по одной. За
спиной ещё звучал его голос. Не оглядывайся, Кира. Дойди
до двери, а там можно поплакать, если очень хочется. Здесь
я этого удовольствия им не дам.

Но дверь в раздевалку не открылась. Охранник, здоровый
парень с квадратной челюстью, перегородил путь, скрестив
руки на груди. Артем догнал меня у двери.

— Не спеши. — Он говорил негромко; охранник даже не
повернул головы. Значит, такие разговоры у этой двери для
него обычные. — Ты ведь пришла сюда не просто потанце-
вать. Тебе нужны деньги. Много денег. На операцию. На ле-
чение, которое тебе не дадут ни в одной государственной
больнице.

Я замерла, стиснув ручку двери. Как он узнал? Справку я
сдавала только в медицинский кабинет. Вера знала про трав-
му, но о срочности операции я ей не говорила. Кто ещё чи-
тал мою карту?

— Грант на лечение существует, — продолжал Артем,
подходя ближе. Теперь его дыхание касалось моего уха. —
Но он выделяется только тем, кто служит академии верой и
правдой. Тем, кто готов пожертвовать всем. Своим време-
нем. Своим достоинством. Своим телом, если потребуется.

— Чего ты хочешь? — спросила я хрипло. Последнее сло-
во вышло с хрипом. Я кашлянула и стиснула ручку двери
ещё крепче.

— Месяц, — сказал он. — Ты станешь моей личной асси-



 
 
 

стенткой. Уборка моих гримерок, кофе, стирка формы, по-
мощь с документами. И главное — ты будешь рядом, когда я
скажу «иди», и исчезнешь, когда я скажу «стой». Твоя гор-
дость, твоя репутация, твое время — всё за мой счет. Взамен
я подпишу бумагу о целевом гранте. После месяца работы,
если ты выдержишь, операция будет оплачена полностью.

Он даже не пытался предложить это красиво. Месяц его
прислугой — и оплаченная операция. Я могла возмутиться,
уйти, гордо прихрамывая. Только что дальше? С этой мыс-
лью я простояла перед ним дольше, чем хотела. Он видел,
что мне некуда идти.

В голове всплыло лицо мамы. Бледное, изможденное, ле-
жащее в больничной койке, с которой её так и не сняли из-
за отсутствия средств. «Кира, обещай, что ты не сломаешься
там, куда идешь», — шептала она перед смертью.

Я посмотрела на свою ногу. После прослушивания даже
до раздевалки не могла дойти без остановки. Месяц я как-
нибудь выдержу. А целую жизнь с таким коленом?

Выпрямившись, я встретила его взгляд. Колено опять
хрустнуло. Артем смотрел внимательно, чуть склонив голо-
ву, и я ненавидела его за то, что он мог просто ждать. Мне
ответить нужно было сейчас.

— Я согласна, — сказала я. Я собиралась добавить усло-
вия. Хотя бы про ночные вызовы. Пока удалось произнести
только это.

Он усмехнулся и посмотрел в коридор. Я сразу пожале-



 
 
 

ла, что не добавила условия: разговаривать наедине, похоже,
больше не собирались.

— Отлично. Тогда слушай внимательно.
Он повернулся к студентам в коридоре. Они смотрели,

вытягивая шеи поверх чужих плеч. В первом ряду стояла
Вера. От неё я уже ничего хорошего не ждала, но всё равно
следила за её лицом, пока он объявлял.

— Внимание! — голос Артема разнесся эхом по мрамор-
ному холлу. — С сегодняшнего дня Кира Валентинова яв-
ляется моим персональным помощником. Любые поруче-
ния, касающиеся моего быта и репетиций, исполняются ею
немедленно. Она доступна двадцать четыре часа в сутки.

Кто-то переспросил: «Помощник?» Вера хлопнула ладо-
нями один раз, подождала и повторила. Я знала, кому адре-
сованы эти редкие хлопки, ещё до её следующей фразы.

— Наконец-то у нас появилась подстилка для грязной
работы, — объявила она громче Артема. Даже стоявшие
у лестницы перестали разговаривать, чтобы дослушать. —
Нравится, новенькая? Теперь ты часть нашего цирка. Только
клоуном будешь не ты, а мы будем смеяться над тобой.

Рядом хихикнули. Девушка с телефоном повернула его
горизонтально, чтобы мы поместились в кадре. Я очень хо-
тела вырвать этот телефон. Вместо этого расправила плечи.
Пусть хотя бы на фотографии у меня будет прямая спина.

Я прошла сквозь толпу, держась за стену, чтобы не упасть.
Ноги стали ватными. Я добралась до женского туалета на



 
 
 

втором этаже, закрылась в кабинке и долго сидела, слушая,
как капает вода из ржавого крана. Потом добралась до рако-
вины и умылась, растирая щеки до красноты, пытаясь сте-
реть следы чужого презрения.

Когда вышла из туалета, чтобы наполнить стаканчик у пи-
тьевого фонтанчика, в зеркальной панели за моей спиной
мелькнула фигура.

Максим Дорн держал прожектор на колене. Техник с фа-
культета звука, вечно в наушниках. Волосы торчали, паль-
цы были в пыли; когда снял одну руку с корпуса, там остал-
ся след. На моё колено он, в отличие от остальных, пока не
смотрел.

Он задержал взгляд на моих руках. Я тут же спрятала од-
ну за стаканчиком. Дрожь всё равно оставалась заметна, но
объяснять её при чужом прожекторе в коридоре я не соби-
ралась.

— Твой третий пируэт, — тихо сказал Максим, не обора-
чиваясь, продолжая вытирать пыль с переносного прожекто-
ра.

Я замерла.
— Что?
— Ось ты потеряла. — Макс повернулся ко мне, придер-

живая прожектор. — Но на музыке осталась. Вера бы ждала,
пока её остановят. Артем такого боится: когда можно про-
должить без его команды.

Я не поняла. Что он имел в виду?



 
 
 

— С тобой у него привычный номер не пройдёт, — доба-
вил Макс. — Только не пытайся всякий раз доказывать это
коленом. Сейчас ты не в том состоянии, чтобы спорить с ним
на каждой репетиции.

Он поднял прожектор, забрал рюкзак и ушёл. Я осталась у
фонтанчика. Я открыла воду, но стаканчик под струю не под-
ставила. Артем боится? Король академии, жестокый и власт-
ный, боится? Это казалось абсурдом.

Я вернулась в холл. Там уже не было толпы. Только Ар-
тем. Он стоял у окна, спиной ко мне, глядя на серый двор
академии.

— Иди сюда, — приказал он, не оборачиваясь.
Я подошла. Колени снова заныли.
Он развернулся и взял меня за плечи. От его больших

пальцев заболели ключицы. Я упёрлась в пол всей стопой; на
пуантах такая хватка сразу сбила бы равновесие.

— Первое правило, — прошептал он, наклоняясь так
близко, что наши носы почти коснулись. — Никогда не по-
казывай им, где болит. Они почуют кровь и сожрут тебя за-
живо.

Он ослабил хватку, но не отпускал. От его дыхания захо-
телось втянуть голову в плечи, но пальцы на ключицах ме-
шали даже этому.

— Второе правило, — продолжил он. Он говорил мне в
лицо и не давал отойти. Я слушала, надеясь, что после вто-
рого правила наконец отпустит. — Я буду делать больно пер-



 
 
 

вым. Чтобы они не успели.
Лампы мигнули и погасли. Я не видела его лица, зато от-

лично чувствовала пальцы у основания шеи. Втянула голову
в плечи. Только бы опять не дёрнул.

— Сломанная кукла, — повторил он во мраке, и его шепот
звучал почти ласково. — Посмотрим, кто кого починит.



 
 
 

 
Глава 2

 
В танцзале №1 моя подошва скрипнула так громко, что

я замерла у двери. Артем продолжал у станка, будто никто
не вошёл. Он двигался без задержек: поворот, рука, перенос
веса. Я знала, сколько работы за такой лёгкостью. И ненави-
дела его сейчас за то, что моё тело ему в этом проигрывало.
Подписанного обещания оплатить операцию у меня всё ещё
не было.

Мои колени дрожали. Сесть пришлось из-за колена, не из-
за эффектного желания поразить его. Последние три дня оно
тянуло всё сильнее. Если уйду до разговора, он ведь не по-
бежит подписывать грант вслед за мной. А завтра я могу во-
обще сюда не дойти.

Вместо слёз получилось другое: я села возле станка. Пол
был холодным даже через леггинсы, на нём ещё темнел влаж-
ный след от его подошвы. Сидя было легче держать больную
ногу. Пусть сперва спросит, зачем я устроилась у него под
ногами.

Он остановился, не завершив вращение. Я положила ла-
донь на пол: если придётся встать резко, оттолкнусь от неё.
Артем обернулся и посмотрел на меня, сидящую у его ног.
Теперь хотя бы заметил.

Я достала сложенную бумагу. Медицинское заключение о
травме мениска левого колена. Печать больницы, синие чер-



 
 
 

нила, сухие цифры диагноза. Я не протянула ему документ.
Просто положила его рядом со своей рукой, так, чтобы он
видел каждую строчку.

— Что это? — Он спрашивал про бумагу, продолжая
смотреть на меня. Пришлось подвинуть справку ближе, что-
бы не смог сделать вид, будто не разглядел печать.

— Гарантия, — ответила я, стараясь, чтобы мой голос не
дрожал. — Что я не буду падать перед зрителями. Но и не
буду стоять на пуантах дольше положенного.

Дверь ударилась об ограничитель. Вера оглядела меня на
полу, Артема у станка и улыбнулась. Ничего объяснять она,
конечно, не собиралась — она уже всё придумала сама.

— О боже, Кира, — она растянула слова, как жвачку. —
Ты уже лижешь ему подошвы? Или просто прячешься от ре-
альности под его тенью? Смотришь мне под ноги? Как со-
бачка?

Вера ждала ответа. Я расправила уголок медицинской
справки: от моей хватки он смялся. Мне хотелось спрятать
её от Веры, но убрать бумагу сейчас — признать, что она ме-
ня напугала.

— Я жду, пока он закончит репетицию, — сказала я ров-
но, не поднимая головы. — Ты мешаешь процессу, Вера. Иди
куда-нибудь, где тебе разрешают дышать.

Вера втянула воздух, собираясь ответить, и на секунду за-
молчала. Красные пятна поползли у неё по шее. Я продол-
жала смотреть на справку. Если поднять глаза, она поймёт,



 
 
 

как меня трясёт. А так — пусть бесится из-за моей невеж-
ливости.

Он присел передо мной. Одеколон запах сильнее, я ото-
двинула голову, но пальцы уже стиснули подбородок. При-
шлось смотреть на него, хотя с пола он казался ещё выше.

— Почему ты всё ещё здесь? — спросил он, глядя мне
прямо в зрачки. Он держал мой подбородок, и отвести
взгляд можно было только вместе с его рукой. Я попробова-
ла — хватка стала крепче. — Твое тело непригодно. Ты зна-
ешь это. Я знаю это. Уходи, пока я не уничтожил тебя офи-
циально.

Боль в челюсти отдавала в висок. Я должна была оттолк-
нуть его руку. Должна была кричать. Но вместо этого я по-
смотрела ему в глаза. Сейчас он будет слушать — пусть по-
пробует выставить меня прежде, чем я договорю.

— Мое колено может быть сломано, Артем. Но моя голова
работает лучше твоей. Я видела твои наброски хореографии.
Они валялись в мусорном баке за репетиционным корпусом.
Твой почерк. А сверху — «Не для академии». Директор зна-
ет, что ты ставишь другой номер за его спиной?

Он убрал руку с моего подбородка. Сразу стало легче ды-
шать. Усмешки больше не было; он стоял передо мной с
плотно сжатым ртом. Попала. Как бы теперь не поплатиться
за это раньше, чем успеем договориться.

За запястье меня подняли так резко, что я не успела под-
ставить здоровую ногу. Через несколько шагов спина упёр-



 
 
 

лась в зеркало. Больно. Оттолкнуть его невозможно; я опу-
стила взгляд на наши отражения и сразу отвела. Смотреть на
себя в таком положении было хуже, чем на него.

— Если ты хоть пискнешь... — начал он тише, чем я
ожидала. Последнее слово почти выкрикнул; я взглянула на
дверь, проверяя, слушает ли Вера. — Я сотру тебя из памяти
каждого преподавателя. Я сделаю так, что тебя не примут ни
в один театр страны. Забудь то, что видела.

— Я не забуду, — я дышала часто, чувствуя, как сердце
колотится о ребра. — Но я могу хранить тайну. Цена входа
высока, капитан. Давай торговаться.

Он удерживал меня у зеркала, а я мысленно подбирала
слова для бумаги. Устному обещанию я уже поверила вчера.
Хватит. — Один месяц. Я буду твоей личной ассистенткой.
Уборщицей. Секретарем. Выполню любые поручения. Вза-
мен: ты гарантируешь мне участие в финальном шоу и до-
ступ к грантовому фонду на операцию. Мы связаны. Насо-
всем, если хочешь. Но сейчас — на месяц.

Артем разглядывал меня, потом перевёл взгляд на дверь.
Он всё ещё мог выставить меня отсюда. Я упёрлась ладонью в
зеркало, чтобы он не заметил, как дрожат пальцы. Отступить
сейчас — уйти без единственной подписи, ради которой я
терпела вчерашний позор.

— Условия диктую я, — сказал он наконец, отпуская мое
запястье. Отпечатки его пальцев горели на коже.

Он читал условия, водя пальцем по листу. Я слушала, по-



 
 
 

ка не дошёл до того, с чем совсем не собиралась мириться.
Работа до рассвета. Запрет на общение с другими студента-
ми во время служебных часов. Обязанность носить его фор-
му (которая будет пахнуть им) и чистить его балетные туфли
зубной щеткой, потому что обычные губки оставляют ворс.

— Нет, — перебила я на последнем пункте.
Артем поднял бровь. — Ты отказываешься?
— Все остальное — да. Кроме запрета на общение с Мак-

симом Дорном. Техником света. Он единственный, кому я
доверяю вне стен этого ада. Это моя последняя граница. Пе-
реступишь — сделка срывается.

Он удивился — я успела это заметить, прежде чем верну-
лась усмешка. Максим, похоже, его не тревожил. Тем лучше.
Я не собиралась объяснять, что после вчерашнего разговора
возле фонтанчика мне легче входить в эту академию.

— Ладно. Пусть твой техник светит. Мне все равно.
В этот момент в зеркале мелькнуло отражение Веры, ко-

торая всё ещё стояла в дверях, смотрела на меня и Артема.
Её ещё никто не выгнал, и уходить самой она не собиралась.
Она шагнула от двери к нам, игнорируя запрет на вторжение.

— Артем, ты нарушаешь правила! — Она шагнула впе-
рёд, почти задев моё плечо. Я прижалась к зеркалу, чтобы
она хотя бы не задела плечо. — Ты нанимаешь бракованный
товар! Подтверди публично, что она твоя слуга. Скажи всем,
что она ничтожество. Добей её, пока я не сделала это сама.

Вера переводила взгляд с него на меня. Ей недостаточно



 
 
 

было моего места у зеркала: она ждала, что он ещё и под-
твердит каждое её слово.

Артем не посмотрел на неё. Он повернулся к столу, взял
контракт и протянул его мне. — Вера, иди прочь. Кира те-
перь под моей личной защитой и юрисдикцией. Если ты не
можешь принять новый порядок вещей, возможно, стоит пе-
ресмотреть своё место в нем.

Вера смотрела на Артема так, словно он сейчас должен
был забрать свои слова обратно. Он этого не сделал. Я при-
жала контракт к груди: попробует отобрать — придётся тя-
нуть его при свидетеле. Вера всё-таки отвернулась и вышла,
хлопнув дверью.

Мы остались вдвоем в огромном, гулком зале.
Артем положил ручку на контракт, прямо поперёк строки

для подписи. Чёрная гелевая, обычная. Такой я записывала
конспекты. Отчего сейчас даже взять её со стола было труд-
но? — Подпиши.

Ручка скользила в пальцах. Подписать легко, всего
несколько букв. Вот только за ними — целый месяц, когда
он сможет вызвать меня среди ночи и сказать, что я сама со-
гласилась. Я перечитала пункт про оплату операции. Ради
него. Только ради него.

Подпись я сделала крупной. А ниже, где оставалось сво-
бодное место, написала три коротких слова. Нажимала так
сильно, что бумага продавилась на обороте:

«Не. Снимай. Маску.»



 
 
 

Пунктом договора эти три слова не были. Я обвела по-
следнюю точку ручкой и подвинула лист к нему. Теперь
пусть гадает, зачем я их написала.

Артем прочитал надпись. Он не улыбнулся цинично, как
обычно. Он провёл пальцем по надписи, словно проверял,
можно ли стереть чернила. Я перестала крутить ручку: сей-
час потребует убрать эти слова. Я уже приготовилась спо-
рить, если он потребует переписать лист. Но он расписал-
ся на обоих экземплярах, вернул один мне, а второй сложил
вместе с моей медицинской справкой. Моё колено и его тай-
ные репетиции оказались в одном кармане. Мне это совсем
не нравилось.

— Ты будешь спать на диване в моей гримерке, — произ-
нес он тихо, убирая контракт в карман куртки. — И если ты
храпишь, я тебя выкину.

Свет в зале моргнул и погас, оставляя нас в полной тем-
ноте. Я слышала его дыхание рядом и сжимала свою копию
договора. В темноте проверить подпись было невозможно.
Завтра утром проверю снова.



 
 
 

 
Глава 3

 
У двери гримёрки я остановилась перевести дух. Изнутри

тянуло дорогим парфюмом; кофе в моём стаканчике успел
остыть, пока я хромала по лестнице. Я стояла у порога, вце-
пившись пальцами в картонный стаканчик с кофе, который
должен был быть «американо без сахара», но дрожащие руки
никак не давали удержать его ровно.

— Ты опаздываешь на пять минут, Кира, — голос Арте-
ма Вольского не повысился. Он просто перестал смотреть в
зеркало, где разучивал новый этюд, и медленно повернул го-
лову. Он смотрел на стаканчик, который я принесла. Пять
минут он считал, выходит, пока я считала ступеньки.

Пуант зацепился за шнурок спортивной сумки. Я попы-
талась удержать кофе, а не себя — и выпустила стакан. На
белой дорожке растеклось тёмное пятно. Артем посмотрел
вниз прежде, чем я успела выпрямиться.

Я смотрела на кофейное пятно, потом на Артема. Он ещё
ничего не сказал. Можно было поднять стакан и извинить-
ся, как нормальный человек. Я уже стояла на четвереньках,
промокая ковёр полотенцем с его сумки. Колено прострели-
ло; я закусила губу, чтобы не вскрикнуть.

Он наблюдал за мной в зеркале. Даже не повернулся. Я
тёрла всё быстрее и от этого злилась на себя ещё сильнее:
ведь именно такой он и хотел меня видеть.



 
 
 

— Твои руки дрожат, — констатировал он ровно. — Это
признак слабости или гнева?

Отвечать, стоя на четвереньках, я отказалась. Дорожку
всё равно пришлось тереть дальше: кофе уходил в ткань,
оставляя край пятна. Ладонями я давила на полотенце и
смотрела только на этот край.

На скрип двери я подняла голову. Вера вошла с той до-
вольной улыбкой, с которой обычно подходила к зеркалу пе-
ред репетицией. Увидела полотенце под моей рукой и чуть
замедлила шаг. Торопиться теперь незачем.

— О, проверка готовности к мастер-классу, — пропела
она, скользя взглядом по моему лицу, искаженному болью, и
затем вниз, на мои руки. — Что это ты там делаешь, деточка?
Учишь этикет на полу?

Она сделала шаг вперед. Я вынесла ладонь вперёд, удер-
живая равновесие. Вера поставила каблук прямо на пальцы.
Сдвинуть руку сразу не получилось: пришлось сначала вы-
дернуть её из-под туфли.

— А-а! — я дико выдохнула, отдергивая руку.
— Ой, прости, дорогая, — сказала Вера. Она продолжала

смотреть на мою ладонь, пока я прижимала её к груди. — Я
думала, это просто тряпка. Забыла, что рабыни имеют право
на пальцы.

От боли я не сразу смогла разжать пальцы. Осмотрела
красные полоски на них и подняла глаза на Веру. Вот эти ру-
ки ей хотелось видеть дрожащими. Я положила их на колени



 
 
 

и молча смотрела, пока она не отвела взгляд.
— Хватит кукольного театра. — Артем хлопнул ладонью

по столу. Вера тут же выпрямилась, теряя дерзость.
Он указал на разлитый кофе, смешанный с пылью и моей

кровью с пальцев.
— Допей.
— Что? — я моргнула, не веря своим ушам.
— Прошу тебя, Кира. Встань. Подними стакан. Выпей то,

что осталось. И выброси мусор в бак в конце коридора. Там
сейчас толпа первокурсников. Им полезно видеть пример...
трудолюбия.

Желудок свело ещё до первого глотка. Пыль на ободке,
ботинки рядом, грязное полотенце. Я посмотрела на Артема:
может, он хотя бы сейчас передумает? Нет. Отказаться озна-
чало услышать про операцию, про деньги, которых у меня
нет. Он даже не произнёс этого вслух.

Я встала. Колени предательски затряслись. Я подняла ста-
кан. Он лежал на боку: немного кофе осталось на дне, а к
мокрому ободку пристала пыль с дорожки. Я смотрела на
неё, пока Артем не кивнул на дверь. Я поднесла его к губам.

Кофе оказался горьким, с привкусом мокрой пыли. Я
глотнула ещё, едва удержав его во рту. До бака было несколь-
ко дверей. Нужно дойти, не согнуться, не вырвать при пер-
вокурсниках. Остаток я допила уже на ходу.

В коридоре обсуждали новую связку и смеялись. Когда я
поравнялась с девушками, одна толкнула другую локтем. Я



 
 
 

смотрела на бак в конце прохода. Если уставиться на них,
точно не дойду.

На середине коридора я столкнулась с Максимом Дорном.
Он держал в руках катушку с кабелем, его глаза за очками
расширились от ужаса, когда он увидел мой побелевший лик
и стакан в руке.

— Кира? — он сделал шаг навстречу, протягивая свобод-
ную руку, будто хотел поддержать. — Ты в порядке? Давай
я помогу...

— Не трогай меня, — шепнула я, резко отшатываясь. Я
ещё могу дойти до бака сама. Если он сейчас возьмёт меня
под руку, расплачусь тут же, среди этих девушек. Это я знала
о себе без всяких проверок.

Обогнув катушку в его руках, я прибавила шаг. Макс
остался на месте. Уже возле бака я обернулась: он смотрел
на дверь гримёрки. Пусть не идёт туда. Не хочу, чтобы они
повторили всё при нём.

Стакан упал в коридорный бак, и меня наконец перестало
тянуть вырвать прямо на ходу. В гримёрке Артем говорил
по телефону на английском. Я остановилась у двери. Пока
он занят, можно молчать и не придумывать, как отвечать на
следующую насмешку.

Мне даже его телефонный разговор был легче. Я ждала,
что он закончит и опять посмотрит на мои руки.

Когда он закончил звонок, Артем развернулся. На его ли-
це не было ни злости, ни удовлетворения. Только пустота.



 
 
 

Он бросил мне ключи. Они звякнули об пол рядом с мо-
ими пуантами.

— Завтра в шесть утра. Квартира на Пречистенке. Убор-
ка кухни. Если найду хоть одну крошку — штраф из твоей
стипендии. Двадцать процентов. За каждую.

Я спрятала ключи в карман. Теперь знала и адрес, и час,
когда нужно прийти. Можно перестать ждать приказа хотя
бы до утра. Завтра войду в его квартиру, и там не будет ни
Веры, ни Макса.

Ночь в общежитии прошла в кошмаре. Руки отказыва-
лись слушаться. Я пыталась перебинтовать колено, но паль-
цы дрожали так сильно, что бинт падал снова и снова.

Дверь скрипнула. Вошла Лена, моя соседка, которая весь
день шепталась с другими девочками о том, как «подстилка
капитана» ползала на четвереньках.

— Дай, я помогу, — сказала она мягко, протягивая руку
к моему колену.

Лена потянулась к бинту. Перед глазами всё ещё стояла
Верина туфля на моих пальцах. Я оттолкнула чужую руку
прежде, чем успела разглядеть, чья она.

— Не трогай меня своими жалкими руками! — рявкнула
я, оттолкнув её.

Лена отшатнулась, испуганно моргая. Я захлопнула дверь
шкафа, забралась под одеяло и зарыдала. Тихо, беззвучно,
кусая подушку, чтобы никто не услышал. Лена ещё стояла
возле кровати. Я отвернулась к стене: пусть уйдёт, пока я не



 
 
 

скажу ей ещё что-нибудь из того, что сегодня говорили мне.
Утро встретило меня серым небом и свинцовым телом.

Шесть часов. Квартира Артема Вольского.
Я стояла перед дорогой дверью из массива дуба, готовясь

к худшему: к грязи, к крикам, к еще одному витку психоло-
гического насилия. Я отперла дверь выданным ключом, по-
вернула ручку и вошла.

Тишина.
Апартаменты были огромными, минималистичными, сте-

рильно чистыми. Ни одной лишней вещи. Ни одной пыли.
На кухонном острове лежала записка и два предмета.
Я подошла ближе. Сердце пропустило удар.
Я раскрыла учебник на середине. Мои пометки, рисунки

мышц, загнутый угол страницы: именно моя книга, которую
потеряла месяц назад. Возле неё стояла дорогая мазь. Я про-
веряла цену такой в аптеке и уходила ни с чем, решив, что
до следующей стипендии обойдусь.

Записка гласила ровным, каллиграфическим почерком:
«Вытри полы. И намажь колено. Я вижу, как ты хромаешь.

Сломанная кукла не нужна мне даже в качестве прислуги».
Я прочла это трижды.
Он нашёл мой учебник. Я перевернула его: на обложке со-

хранилась старая царапина, пометки внутри тоже были мои.
Кто сказал ему, что я искала эту книгу? Мазь рядом он мог
купить где угодно, а вот про учебник пришлось узнать у ко-
го-то.



 
 
 

Вчера он заставил меня пить кофе с пылью. Сегодня оста-
вил мазь и учебник. Я положила ладонь на потрескавшуюся
обложку — и тут же отдёрнула. Благодарить его после вче-
рашнего? Даже мысленно не буду.

Крышка поддалась со второго раза. Запах трав сразу пере-
бил Артемов парфюм; я поднесла банку ближе, рассматри-
вая содержимое. Хорошо хоть не нужно спрашивать у него,
как её открыть.

Растирать мазь ушибленными пальцами было трудно. Я
двигала ладонью осторожно, прислушиваясь к колену. Поне-
многу отпускало. И это раздражало: помогло именно то, что
оставил он.

Я снова взяла записку. В ней ни слова о том, где он нашёл
книгу. Значит, придётся спросить. И встретиться с ним ещё
раз — уже с его мазью на колене.

Запах мази стал душить. Я закрутила крышку и отнесла
банку подальше, к краю острова. Учебник оставила возле се-
бя.



 
 
 

 
Глава 4

 
В подвале я чихнула, едва открыв первый ящик. Нафта-

лин забивал запах плесени. До обеда нужно было разобрать
костюмы, а на верхнюю полку без лестницы я даже не дотя-
гивалась.

— Разбери архив до обеда. Каждое перо на месте, каждая
пуговица проверена, — бросил Артем, не поднимая глаз от
телефона. Он не смотрел, достаю ли я до верхнего ящика.
Срок назвал и вернулся к телефону.

Я кивнула, пряча ладони в складках платья. Держаться за
ящик ещё можно, показывать боль ему — нет. Вчера хвати-
ло падения, чтобы меня называли куклой; сегодня он просто
даст больше работы, если увидит, как мне тяжело.

Бархат с верхней полки свалился мне на плечо. Я попыта-
лась придержать его и заодно подтянуть ящик — дурацкая
попытка сделать сразу всё. В бедре дёрнуло, колено подло-
милось. Боком я врезалась в стойку и на несколько секунд
осталась без воздуха.

Артем поднял голову от телефона. Мог бы помочь убрать
костюм, чтобы я хотя бы села. Вместо этого продолжал смот-
реть. Я стиснула зубы: просьбы он от меня не услышит.

Я прикусила губу до металлического привкуса. Отвлечься
на неё было проще, чем разбираться, где болит после паде-
ния. Пусть думает, что ушиб пустяковый. Только бы стойка



 
 
 

выдержала, когда я на неё обопрусь.
Подняться получилось, только опершись на стойку обеи-

ми руками. С платья посыпалась пыль. Артем посмотрел на
него, усмехнулся и вышел. Я осталась держаться за стойку;
можно больше не изображать, что встаю легко.

К вечеру в подвале похолодало. Я ещё возилась с костю-
мами, когда вошла Вера. Она остановилась у самой чистой
полосы пола возле двери. Дальше своих туфель, кажется, ша-
гать не собиралась.

— Грязь под ногтями королевы? — прошептала она, на-
клоняясь ко мне. Ее духи были приторными, удушливыми.
— Ты даже дышать должна тихо, Кира. Чтобы не пачкать
воздух, которым мы дышим.

Я уже собиралась промолчать, когда вспомнила, как неде-
лю назад Вера говорила кому-то в коридоре: «Мама сказала,
что если я потеряю ритм, меня отправят в интернат». Тогда
я думала, она преувеличивает. Теперь, глядя на её безупреч-
ную осанку, захотела проверить.

Я посмотрела ей прямо в глаза, игнорируя боль в колене.
— А если ритм сорвётся у тебя, Вера? Мама уже выбрала

интернат?
Она вздрогнула. Мелко, почти незаметно, но ее пальцы,

державшие сумочку, побелели. Она открыла рот, но не успе-
ла подобрать обычное оскорбление. Я продолжала смотреть
на неё, не позволяя разговору вернуться к моим ногам. Она
ничего не ответила, развернулась и вышла, хлопнув дверью



 
 
 

так, что с потолка посыпалась штукатурка.
Я осталась одна. Мне хотелось догнать её и сказать ещё

что-нибудь. Я сдержалась, присела на край ящика. Значит,
она всё-таки умеет замолчать. Умеет — если попаду в нуж-
ное место.

На крышу я поднялась после смены. Ветер забрался под
платье, пришлось обнять себя свободной рукой. Зато здесь
никто не указывал, как мне стоять. Закурить и хотя бы пять
минут не слушать команд — большего сейчас не хотелось.

Сигарета тлела между пальцами, когда из тени выхода по-
казался Максим Дорн. Факультет света и звука. Я узнала на-
ушники на шее. От него хотя бы не нужно было прятать си-
гарету: он пришёл не проверять меня.

Он не сказал ни слова утешения. Просто поставил рядом
термос. Горячее какао пахло корицей и детством.

— Твои движения в танце были чище, чем у Веры, даже
когда ты падала, — произнес он хрипло, глядя на городские
огни внизу. — В падении больше правды, чем в безупречно-
сти.

Я замерла. За эти дни мою технику почти не вспоминали.
Все говорили о моей травме, о моих ограничениях, о том,
чего я не могу. Максим увидел то, что я прячу: мой талант
жив, несмотря на разбитые кости.

— Спасибо, — прошептала я, обхватывая термос ладоня-
ми. Тепло проникало в кожу, размораживая сердце. Я сдела-
ла ещё глоток. Он так и не спросил, что мне приказал Артем.



 
 
 

Можно было просто сидеть рядом и пить какао.
Дверь на крышу распахнулась с грохотом. Артем.
Он прошёл прямо к Максу. Я перестала греть ладони о

термос: придержать его надо было раньше, чем Артем начнёт
дёргать меня за руку.

— У тебя нет права дышать одним воздухом с моими ве-
щами, — отрезал Артем, хватая меня за запястье. Его паль-
цы были ледяными и сильными. — Макс, убирайся. Кира, в
комнату. Немедленно.

Максим не спорил. Он лишь бросил на меня последний
взгляд — полный тихого беспокойства — и исчез в темноте
коридора.

Артем тащил меня обратно вниз, не ослабляя хватки. В
комнате он швырнул меня на кровать, нависая сверху. Я от-
катилась к краю кровати, стараясь убрать колено с его пу-
ти. Он наклонился следом; ни выпрямиться, ни отодвинуть-
ся дальше не получалось.

— Ты думаешь, это игра? — прошипел он. — Ты дума-
ешь, я не вижу, как ты смотришь на него?

— Я думаю, что ты боишься конкуренции, — ответила я,
стараясь говорить ровно, хотя сердце колотилось в горле.

Его лицо исказилось. Я следила за его рукой, пригото-
вившись закрыть лицо. Он повернулся к столу, взял ключ и
швырнул его мне на колени. Тяжелый, латунный.

— Кабинет хореографии. Запри дверь. Если кто-то уви-
дит тебя там до утра... считай, что ты уже умерла.



 
 
 

Он выдал ключ сам. Значит, рассчитывал, что я полезу в
кабинет, хотя грозил за это смертью. Я перекатывала металл
в ладони, решая, что хуже: не пойти и всю ночь гадать или
пойти и узнать.

Я сжала ключ. Металл упёрся в ладонь. Ловушка или по-
дарок — разница была несущественна. Главное — доступ.

До кабинета я дошла, считая двери. За одной гудела вен-
тиляция; остальной коридор был пуст. Заперевшись, вклю-
чила настольную лампу. Тетради лежали вперемешку с дис-
ками, сверху — чертежи. С чего начать, если я даже не знаю,
что он хочет показать?

Я искала деньги. Искала компромат. Но нашла кое-что
другое. Черновики хореографических связок, подписанные
странным псевдонимом: Shadow. «Ночная Тень». Знамени-
тый анонимный хореограф, чьи видео набирали миллионы
просмотров, диктуя моду в сети.

Я перевернула страницу. Почерк был знакомым. Резким,
угловатым. Почерк Артема.

А ниже, жирной красной ручкой, было написано: «Сло-
манная кукла не нужна на сцене. Убить мягкость. Оставить
функцию».

Те самые слова, которые он сказал мне на прослушива-
нии. Те же интонации. Та же методология. Я вернулась на
первую страницу и снова прочла «Убить мягкость». Он за-
писал это до моего прослушивания. Не сорвался. Пришёл в
зал с готовыми словами — и произнёс их мне в лицо.



 
 
 

Дрожащими руками я сняла страницу на телефон и про-
верила резкость. Фраза читалась, подпись Shadow тоже. Те-
перь отвечать ему будет легче: мало ли что он уничтожит
здесь, фотография у меня.

Утром Артем выглядел уставшим. Тени под глазами вы-
давали бессонницу. Он стоял посреди зала, скрестив руки на
груди, и наблюдал за мной.

— Ты спала? — спросил он.
— Нет, я думала, — ответила я спокойно, раскладывая

книги на полке. Ни капли страха. Ни капли жалости.
Он остановился возле полки. Я продолжала раскладывать

книги, чтобы он не увидел, как мне хочется закрыть перед
ним лицо ладонями.

— Мне нужна книга по анатомии танца, — добавила я.
— Мою ты вернул. Но в ней нет того, что мне сейчас нужно.
Покажи раздел про нагрузки: я хочу понимать, как работать
с телом, которое болит.

Артем долго смотрел на меня. Потом достал с полки тол-
стый том в кожаном переплете и протянул мне.

— Если ты хоть раз ошибешься в моих поручениях, —
тихо сказал он, и в его голосе звенела сталь, — я покажу
комиссии твоё медицинское заключение. И твоя карьера за-
кончится раньше, чем начнется.

Ставки выросли. Но я взяла книгу. Я прижала тяжёлый
том к боку. Хотелось открыть его немедленно, прямо здесь,
пока Артем не передумал.



 
 
 

Вера исполняла вариацию перед Артемом. Позиции чи-
стые, стопы вытянуты — придраться мне было не к чему. Но
я ждала, когда она задержится на повороте и позволит уви-
деть хотя бы усилие. Не позволяла. Всё время одинаковое
лицо.

Артем молчал. Он не останавливал её. Не хвалил. Просто
ждал. Когда Вера завершила пируэт и поклонилась, ожидая
одобрения капитана, он перевел взгляд на меня.

— Покажи, как надо, — приказал он.
Вера остановилась возле станка. Артем только что велел

мне танцевать там, где вчера разрешал лишь мыть пол. Я по-
смотрела на свободное место: ну что, передумаешь, пока я
дохромаю?

Я вышла, прежде чем он передумал. На переносе веса ко-
лено заныло. Можно остановиться на этом, как на прослу-
шивании. Вера уже стоит и смотрит — нет, не сейчас.

Я танцевала, удерживая Веру в краю зрения. На низком
движении колено заныло сильнее, но я вышла из него в ба-
ланс и задержалась. Артем приказал показать — вот пусть и
смотрит. Связку я знала, менять её ради их удобства не со-
биралась. На последнем подъёме мне удалось поймать взгляд
Веры. Она больше не улыбалась.

Когда финальная нота оборвалась, в зале стояла абсолют-
ная тишина. Даже дыхание было слышно.

Артем приблизился, глядя прямо на меня. Я вытерла лоб
тыльной стороной руки и тут же пожалела: захотелось оста-



 
 
 

вить руки опущенными, чтобы он не заметил дрожи.
Он не сказал ни слова. Он просто взял мою руку — ту

самую, которая дрожала от адреналина и боли, — и прижал
к своей груди. Там, под дорогой рубашкой, билось сердце.
Быстро, сбивчиво, так же, как мое.

— Ты слишком живая для этого места, Кира, — прошеп-
тал он так тихо, что слышала только я. Я не могла решить,
злится он ещё или уже нет. Я чувствовала его пульс под ла-
донью и не знала, когда он даст её убрать.

А потом отпустил. Отвернулся, отдавая команду продол-
жить репетицию, оставляя меня посреди зала с ощущением,
что я только что коснулась бомбы, которая вот-вот взорвет-
ся.



 
 
 

 
Глава 5

 
Телефон завибрировал в кармане пижамы, и я ударила

по нему ладонью, ещё не открыв глаза. Артем. Три часа но-
чи, четверг. Всё, что я собиралась сделать сегодня, начнёт-
ся с недосыпа. Даже колено, кажется, не отдыхало вместе со
мной.

В потолочной трещине я уже могла разобраться с закры-
тыми глазами. Короткая ветка над дверью, длинная над кро-
ватью. Палец задержался над «Отклонить». Ответить и вы-
дать голосом, что я только что проснулась? Он это сразу
услышит.

Я всё-таки ответила.
— Где моя игрушка? — раздалось из динамика. Голос был

тихим, но отчетливым, как лезвие, приложенное к горлу. Я
ещё не проснулась до конца, а он уже говорил так, будто я
должна была стоять у двери его зала. Ночная репетиция —
приказ, который он отправил, пока я спала.

У двери мигал красный огонёк. Пропуск не работал —
вечером я проверила дважды. Артем написал, что откроет
выход после ночной репетиции. Отлично: чтобы попасть на
его репетицию, нужно сперва спросить его, как выйти. А я
хотела выйти совсем не к нему.

Я сбросила звонок. Максим вчера сунул мне запасной
ключ от двери на пожарную лестницу: «На всякий случай.



 
 
 

Если станет совсем невыносимо». К этой двери был выход
с нашего маленького балкона. Я села. Колено заломило, но
я стиснула зубы. Ключ был холодным и тяжелым в потной
ладони. Я повернула ключ, придерживая ручку, чтобы не
щёлкнул язычок. Ещё никогда открытая дверь не радовала
меня так.

На чердачной лестнице шаги гремели, как ни осторожно
я ставила ногу. Старая краска крошилась под ладонью, ко-
гда я держалась за стену. До первого этажа надо добраться
без остановок. Там двери наружу. Мне хватит и пяти минут,
лишь бы воздух был не из этой комнаты.

Но на третьем этаже, в узком повороте коридора, тень от-
делилась от стены.

Вера стояла у поворота в шёлковом халате. Причесалась
даже к трём ночи; по крайней мере, ни одной выбившейся
пряди. Я задержалась у стены. Она не удивилась, увидев ме-
ня, и это сразу не понравилось.

— Ты куда-то собралась, Кира? — Она заняла проход це-
ликом. Мне пришлось остановиться и слушать, хотя уже хо-
телось просто протиснуться мимо. — Или ты забыла, кто
твой хозяин?

Она показала чат. Сверху — Артемово «Где моя игруш-
ка?», дальше чужие ответы, мемы, разговоры про уборку ка-
бинета. Я не успела прочитать всё и уже пожалела, что нача-
ла.

На экране кто-то прислал картинку с тряпкой. Под ней



 
 
 

моё имя. Я прочла его, хотя очень старалась не смотреть.
Даже уборку они успели обсудить так подробно, будто сами
стояли рядом со мной на четвереньках.

— Пропусти, — процедила я, делая шаг вперед.
Вера не двинулась с места. Она лишь чуть сменила по-

зу, выставив ногу. Я попыталась пройти мимо, игнорируя её
презрительную улыбку, но она толкнула меня плечом. Резко,
сильно.

Мои ноги подкосились от боли в колене. Я споткнулась,
едва не упав на колени прямо перед ней. Вера захихикала,
закрыв рот ладонью.

— Осторожно, детка. Пол нельзя мыть, если ты будешь
падать каждые две минуты.

После вчерашней репетиции она точно знала, на какую
ногу я переношу вес. Толкнула с больной стороны — и улыб-
нулась, пока я искала опору. Я пошла вдоль стены, стирая
побелку пальцами. Только не останавливаться возле неё вто-
рой раз. Лифт был дальше, чёрный ход ещё дальше, но к пер-
вому этажу можно было хотя бы спуститься без её помощи.

Холл первого этажа встретил меня тишиной VIP-зоны.
Мягкий свет, полированный мрамор, запах дорогих цветов.
Здесь никогда не бывает много людей после полуночи. Кро-
ме охраны.

Два охранника в черных костюмах преградили путь к
стеклянным дверям. Их лица были непроницаемыми маска-
ми вежливости.



 
 
 

— Простите, студентка, — один из них сделал шаг на-
встречу. — Комендантский час. Вы не можете покидать тер-
риторию академии без пропуска директора.

— Я не хочу уходить далеко, — мой голос дрожал. — Мне
нужен свежий воздух. Пожалуйста.

— Приказ есть приказ. Предъявите пропуск.
Я достала телефон, чтобы позвонить Максиму. Может,

он поможет договориться с дежурным? Но экран показывал
полный ноль сигнала. В зоне VIP работало глушение связи.
Вызов не проходил. Я подняла телефон повыше, отошла от
колонны — ни одной полоски. Охранник следил за каждым
моим шагом.

И тогда двери лифта открылись бесшумно.
Из лифта вышел Артем. Он увидел меня раньше, чем я

убрала телефон. Остановился, осмотрел босые щиколотки,
пижаму, лицо. Я ждала, что потребует вернуться. Он ниче-
го не сказал, и от этого оправдание полезло в горло само. Я
проглотила его.

Я посмотрела на стеклянные двери за охранниками. Там
никого не было. Они заставляли меня просить разрешения
просто постоять снаружи. Вот из-за этого я сейчас должна
извиняться перед ним?

Я выпрямила спину, несмотря на то, что сустав хрустнул
от напряжения. Посмотрела ему прямо в глаза.

— Я не вещь, которую можно забрать из комнаты силой,
— сказала я тихо, но четко. Охранник посмотрел на Артема,



 
 
 

не на меня. Очень хотелось заставить его хотя бы выслушать
до конца.

Охранник перестал улыбаться. Я только сейчас заметила,
как громко сказала это: даже у лифта обернулись.

Артем не изменился в лице. Но его брови чуть приподня-
лись. Любопытство? Раздражение?

И тут раздался смех. Громкий, звонкий, неприятный.
Вера вышла из тени колонны. За ней тянулась группа сту-

дентов позднего потока. Они уже включили камеры телефо-
нов. Свет вспышек ослепил меня.

— Драма бедной стипендиатки! — крикнула Вера, указы-
вая на меня пальцем. — Смотрите, как она пытается строить
из себя независимую леди! Артем, скажи ей, что её место
рядом с твоими сапогами, а не в голове!

За спиной засмеялись, пришлось повернуться. Телефон
Веры был совсем близко, в нём отражалось моё лицо. Я хо-
тела закрыть объектив ладонью, но тогда на записи останет-
ся только моя рука. Её слова не останутся, мой жест — оста-
нется.

— Хватит! — я попыталась сделать шаг назад, но толпа
сомкнулась плотнее.

Артем даже не подошёл, пока Вера снимала. Я посмотре-
ла на него в ожидании хоть какого-нибудь приказа. Он ведь
одним словом мог убрать их из холла. Но слово приберёг для
меня.

И тогда технические двери распахнулись.



 
 
 

Максим Дорн выбежал в холл. В руках он держал планшет
с настройками света, волосы были взъерошены, очки съеха-
ли на нос.

— У Киры экстренная медицинская ситуация! — выкрик-
нул он, обращаясь к охране и к Артему одновременно. — Ей
нужен покой! Вы нарушаете правила академии!

Макс выкрикнул это слишком громко и сам испугался. Я
увидела, как он переместил планшет из одной руки в дру-
гую. Пытался занять их, чтобы не дрожали. Всё равно остал-
ся возле технической двери — ближе ко мне, чем остальные.

Артем повернулся к Максу. Несколько секунд ничего не
говорил; Макс тоже стоял молча. Я смотрела между ними,
зная, чей голос сейчас услышат остальные.

— У нас тут личный разбор полетов, — произнес Артем.
Его голос был спокойным, почти бархатным, но нес в себе
сталь. — Не мешайте работе команды, Максим. Иди писать
свои сочинения о свете.

Толпа рассмеялась. Авторитет капитана работал безотказ-
но. Максим побледнел. Он посмотрел на меня, затем на Ар-
тема и крепче сжал планшет. Я ждала ещё хоть слова, но
Макс только попятился к дверям.

Макс ушёл. Несколько секунд я ещё смотрела на дверь:
может, вернётся с кем-нибудь? Она не открылась. Теперь да-
же искать глазами было некого.

Артем подошел вплотную. Слишком близко. Я чувство-
вала запах его одеколона — древесный, дорогой, давящий.



 
 
 

Он взял мое лицо в ладони. Жест имитировал нежность, но
пальцы сжимали челюсть так, что было больно. Он заставил
меня смотреть ему в глаза.

— Если ты хочешь свободы, тебе нужно стать лучше меня,
— прошептал он, и его дыхание коснулось моих губ. — А
пока ты просто сломанная кукла, которая скрипит на ветру.

Опять кукла. Я чувствовала его палец у своего рта и не
могла больше слушать, как он это произносит.

Большой палец всё ещё касался моих губ. Я посмотрела
на него и перестала искать, что бы ответить словами.

Я укусила его большой палец. Сильно. До крови. До вкуса
металла во рту.

Вера умолкла. Охранник перестал придерживать дверь и
повернулся к нам. Я слышала, как Артем выдохнул через зу-
бы; на ладони ещё оставалось его тепло.

Артем отдернул руку. Посмотрел на рану. На пальце вы-
ступила крупная капля алой крови.

И тогда он улыбнулся.
Он улыбался, разглядывая след моих зубов. На такое я не

рассчитывала. Хотела, чтобы убрал руку, отступил, хотя бы
перестал говорить. Получила улыбку. С ней мне было ещё
труднее понять, что он сделает дальше.

Он вытер кровь платком из своего кармана. Белая ткань
мгновенно окрасилась красным.

Артем небрежно бросил окровавленный платок к моим
ногам. Ткань упала на мрамор, и я отступила, чтобы не на-



 
 
 

ступить на неё.
— Отведите её в мою резиденцию, — сказал он охранни-

кам, не глядя на меня. — Она будет спать там сегодня. И
завтра. И послезавтра.

Я смотрела на пятно, расползавшееся по белому платку.
Охранник взял меня под локоть. Я укусила Артема, не изви-
нилась, не заплакала — а меня всё равно вели туда, куда он
приказал. Он даже не повысил голос.
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