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Аннотация
Перед вами третий сборник серии рассказов «Солдатские

истории» Александры Валентиновны Мазуркевич, сочетающий в
себе публицистику и художественное слово.

Каждый рассказ – это солдатская правда. Здесь собраны
реальные истории, записанные со слов бойцов; откровения тех,
кто стоит плечом к плечу, защищая свою землю; свидетельства
тех, кто не понаслышке знает, что такое война. Из книги вы
узнаете о событиях, о которых молчат сводки, и о том, что на
самом деле скрывается за позывными бойцов. Это книга-память,
которую нельзя забыть.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Быть готовым к подвигу

 
Новая книга Александры Мазуркевич встаёт в строй. А

это – событие достойное, честное и строгое. Строгое оттого,
что новая книга вмещает в себя и минуту молчания в память
о реальных героях представленных рассказов. Значит, жизнь
их продолжается на страницах книги, подвиг их остаётся в
памяти. Многое запомнится, а самое важное станет достой-
ным примером для молодых. Ведь именно для них и созда-
ются такие книги, им адресовано набатное слово, запечатле-
вающее время так монументально и одновременно так жиз-
ненно светло. Пусть горит этот Вечный огонь в честь всех
известных и неизвестных героев новой войны – противобор-
ства света и тьмы, правды и лжи, достоинства и предатель-
ства.

Огромный труд, который проделала Александра Валенти-
новна, – это её гражданский, практически фронтовой след
в современной литературе о войне. Есть такие люди, светом
сердца которых полнится наша русская земля испокон веков,
чьё неравнодушие, государственность в самом искреннем и
глубоком смысле этого понятия – это и есть содержание на-
шей жизни, нашего пути в этом мире, след на трудных жиз-
ненных дорогах, порою непроходимых, целинных, но пря-
мых дорогах, а не на окольных путях.

Хочется пожелать новой книге долгого и славного пути к



 
 
 

сердцам читателей. Не сомневаемся, что скоро вдогонку бу-
дут шагать строевым почётным шагом новые творения авто-
ра, хранящие судьбы, подвиги и примеры, достойные подра-
жания и низкого, земного поклона!

Нина ПОПОВА,
ветеран боевых действий,
заместитель ответственного секретаря
правления Союза писателей России



 
 
 

 
Бессмертие

 
Памяти Артура Панькова
(25.09.1986-04.04.2023),
младшего сержанта,
кавалера ордена Мужества



 
 
 



 
 
 

Накануне праздника 9 Мая Артуру нужно было подго-
товить для участия в акции «Бессмертный полк» портрет
участника Великой Отечественной войны. Перебирая в аль-
боме старые фотографии, мальчик неожиданно наткнулся на
небольшой, давно пожелтевший снимок. С фотографии на
него серьёзно смотрел юноша в военной форме, на обратной
стороне была указана дата – 1944 год.

–  Это же наш прадед, Александр Павлович, 1917 года
рождения! – воскликнул Артур, разглядывая фотографию. –
Совсем молодой, а на груди – уже два ордена Красной Звез-
ды! Получается, что ему не было и тридцати лет?! Ничего
себе, Герой! – произнёс он с восхищением. Есть на кого рав-
няться!

Артур отложил фотографию на стол и пристально посмот-
рел на маму. В его взгляде читалось что-то новое, но это бы-
ло не любопытство, а чувство уважения, понимания глуби-
ны семейной истории. Тогда эти воспоминания для его ма-
мы казались частью их жизни, они были как фоновый шум,
как привычная мелодия, которую перестаёшь со временем
замечать.

Да, Опарин Александр Павлович был человеком целе-
устремлённым, упорным. Несмотря на все жизненные труд-
ности, он всегда стремился к знаниям и добивался своего.
Был парторгом стрелкового батальона стрелкового полка 2-
го Белорусского фронта. Прошёл боевой путь до Берлина,
был командиром, ушёл со службы в звании капитана. На-



 
 
 

граждён двумя орденами Красной Звезды, орденом Вели-
кой Отечественной войны I и II степеней, медалью «За по-
беду над Германией в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.».

Артур улыбнулся:
– Мне это не грозит, не волнуйтесь… Мне уже за трид-

цать… Да и войны нет… Да я, как Василий Тёркин, соглас-
ный на медаль… на одну-единственную маленькую медаль.

Все дружно засмеялись, но в этом смехе было что-то тёп-
лое, что связывало всех в этой семье, несмотря на разницу
поколений и жизненный опыт.

– В жизни всегда есть место подвигу! Подвиг – это не толь-
ко сражения на поле боя, – смеясь ответила мама.

– Ага, я подумаю, – проговорил Артур, открывая входную
дверь.

– Может, хоть кошку спасу. Выйду, а она сидит на дереве.
Время неумолимо бежит вперёд. Наступил 2022-й год.

Первая волна частичной мобилизации. Первые повестки.
Первые реакции на происходящее. Пока одни придумывали,
как избежать исполнения приказа, Артур спокойно собирал
рюкзак, как мог успокаивал родных. Он вёл себя как насто-
ящий мужчина. Встать на защиту Родины – его долг, и это
были не красивые слова. Прибыв на учебно-тренировочный
пункт, он оказался перед выбором: стать танкистом или са-
нитаром. Когда-то Артур учился в медицинском училище, и
это оказалось для него ближе и понятнее. Так он стал водите-



 
 
 

лем-санитаром сбора и эвакуации раненых приёмно-сорти-
ровочного взвода медицинской роты танковой части. В Ела-
ни, находясь на военной подготовке, Артур узнал: есть при-
каз Министерства обороны РФ о том, что наличие трёх детей
даёт преимущественное право «вернуться» домой. Дома его
ждали мама, жена и три сына, самому младшему только ис-
полнилось десять месяцев. Конечно, он мог воспользоваться
этим правом, но принял для себя твёрдое решение – остать-
ся на фронте.

– Да, мне тяжело было принять это решение, но что поде-
лаешь?! Если бы мне сказали написать рапорт в первый или
даже третий день пребывания, я бы написал, а сейчас я по
совести этого сделать не могу! Я буду сам себя считать укло-
нистом, трусом, который спрятался за юбку. Не смогу с этим
грузом в глаза никому смотреть, начиная с детей. Это не ге-
ройство, как все говорят, я не вояка, чтобы геройствовать,
это просто совесть.

Да, поступить иначе он не мог. Для него понятия чести,
совести и долга всегда оставались наивысшими ценностями.

В последний день марта Артур последний раз был на свя-
зи. Прислал фото белки, убегающей по ветвям деревьев, на
которых уже появились первые листочки. Весна в этих голых
степях чувствуется сильнее, утром морозный воздух пред-
вещает тёплый день, и солнце становится жарким. И так хо-
чется жить!.. В тот день ни он, ни его командир – никто не
знал, что будет потом… День, каких будет ещё множество, и



 
 
 

– последний день в жизни солдата.
Группа эвакуации попала под шквальный артиллерийский

обстрел. Противник не пожалел боеприпасов ни для ране-
ных бойцов, ни для тех, кто выносил их с поля боя. Да, сол-
дат может открыть огонь в ответ, прикрыться дымом гранат,
но тяжелее всего санитарам, их работа ни на минуту не пре-
кращается. Будучи сам тяжелораненым, Артур до последне-
го своего вздоха продолжал оказывать медицинскую помощь
истекающим кровью бойцам.

Указом Президента Российской Федерации за героизм,
мужество и отвагу, проявленные при исполнении воинско-
го долга, младший сержант Артур Анатольевич Паньков на-
граждён орденом Мужества (посмертно).

Много это или мало – 36 лет – для человека, отдавше-
го свою жизнь ради нашего будущего?! Но именно таким
ребятам, как он, – настоящим, надёжным защитникам, до-
стойным сынам Отечества, способным одолеть любую угро-
зу, выдержать самые суровые испытания, – мы обязаны на-
шим безоблачным, спокойным днём, в котором мы живём!



 
 
 

 
Мегафон

 
Как может выглядеть деревня после обстрела дальнобой-

ными орудиями, представить нетрудно: сплошь разбитые до-
ма, кое-где наполовину уцелевшие, но без окон и дверей. Но,
несмотря на все трудности, лишения, жизнь продолжается.
А местные, в основном старики и старухи, старательно заде-
лывают досками зияющие дыры в стенах домов, окна.

В одной из таких деревень Луганска в местный, если его
можно так назвать, магазин заехали как-то Зима, Беркут и
Мегафон. Пожилая продавщица, окинув их суровым взгля-
дом, прижимала к себе полотенце, на котором отчётливо
проступали следы крови.

– Что-то случилось?
– Вот, руку порезала, хотела коробку переставить, в ней

стеклянные банки разбились, – всхлипывая и вытирая рукой
слёзы, произнесла женщина.

Товар, который был нужен, бойцы купили, расплатились,
вышли. Только было собрались в обратную сторону, как
неожиданно Мегафон, посмотрев на магазин, остановился.

– Парни, я так не могу. Давайте возьмём аптечку, она же
ранена. Если не поможем, будет сниться нам по ночам.

Обработав рану, он сделал продавщице перевязку, будто
делал это сотни раз; посоветовал найти нужную мазь, кото-
рую необходимо наносить аккуратно, но не на рану, а вокруг



 
 
 

неё.
– Хорошо бы врачу показаться, – сказал он ей на проща-

ние.
Ребята с удивлением смотрели на него:
– Откуда ты всё это знаешь?
– Я же почти врач, медицинские знания пригодились, –

весело засмеялся Мегафон и рассказал, что в своё время
бросил медучилище, в армии был санинструктором, да и на
военных сборах перед отправкой на Украину проходил курс
молодого бойца.

Вот такие, настоящие, надёжные ребята, достойные сы-
ны Отечества, готовые протянуть руку помощи незнакомому
человеку, не оставив в беде один на один, способны выдер-
жать самые суровые испытания и приближают нашу Победу!



 
 
 

 
Солдатская палатка

 
В учебный центр под Еланью прибыли пермские моби-

лизованные ребята. Первые дни прошли в казарме, где ца-
рил привычный армейский порядок. Но время так быстро-
течно, и осенью их сменили призывники срочной службы.
Пришлось пермским парням переехать в большую солдат-
скую палатку, настоящую, огромную, с буржуйкой, которая
обещала тепло в преддверии надвигающихся холодов. Сде-
лав несколько шагов внутрь нового жилища, они замерли на
месте. Увидеть такое зрелище они явно не ожидали. Жив-
шие до них здесь оставили после себя настоящий хаос: раз-
бросанные повсюду вещи, неубранные нары, беспорядок на
столе. Но пермякам предстояло здесь жить. Никто не знал,
сколько времени они здесь пробудут и отправят ли их на
Украину до новогодних праздников. И все как по команде
дружно принялись за дело. Сложили аккуратно поленницей
дрова рядом с буржуйкой, нары привели в порядок, где-то
нашли старенькую, но чистую скатерть, которой застелили
деревянный стол – сразу стало как-то уютно, по-домашнему
тепло.

Среди мобилизованных оказались люди самых разных
профессий. Был здесь парикмахер и художник, фотограф и
парни рабочих специальностей. Каждый привносил что-то
своё, делая общую жизнь более насыщенной.



 
 
 

Когда до Нового года оставалось совсем немного време-
ни, Артур решил украсить палатку. Где-то раздобыл ёлоч-
ную гирлянду и повесил её над входом. Огоньки засверкали,
переливаясь разными цветами. В этом было что-то волшеб-
ное, новогоднее, из далёкого-далёкого детства! И так напо-
минало родной дом… Ребята пришли в восторг и искренне
благодарили его за эту маленькую радость.

Гирлянда напомнила Артуру о семейной традиции, когда
все дружно украшали пахнущую хвоей лесную красавицу
новогодними игрушками и разноцветными огоньками. Од-
нажды из Астрахани родители привезли огромный сочный
арбуз, и Артур с удовольствием разделил его на всех ребят в
группе, когда учился в медицинском училище. На свой день
рождения купил коробку мороженого и раздал однокурсни-
кам. Ребята были в лёгком смущении: «Артур, это же твой
день, ты должен принимать подарки, а не дарить».

Вот и здесь, в этой огромной палатке под Еланью, Ар-
тур, человек с добрым сердцем, снова дарил своим товари-
щам моменты радости. Он не знал, что ждёт их впереди, но
знал одно: пока они вместе, пока поддерживают друг друга,
они смогут преодолеть любые трудности, любые испытания.
И даже в суровых условиях военной жизни, среди неопре-
делённости и тревоги, они находили силы для улыбок, для
дружбы, для того, чтобы сделать свой общий дом – эту боль-
шую солдатскую палатку – немного теплее и уютнее.



 
 
 

 
Байконур

 



 
 
 

Давно Антон хотел попасть на СВО. Решил твёрдо: не от-
ступится, так надо! В начале марта 2023 года он стал добро-
вольцем. На сборах перед отправкой завязался у него разго-
вор с одним командиром. Узнав, что мама Антона работала
фельдшером (а значит, парень с медициной знаком с детства,
толковый, а такие ой как нужны), командир предложил но-
вобранцу пройти занятия по медицине. С выбором позыв-
ного вопросов не возникло. Тридцать лет семья прожила на
Байконуре, и в память о тех годах Антон взял себе необыч-
ный, запоминающийся позывной.

К линии боевого соприкосновения группа эвакуации под-
ходила ночью, «по серости», как здесь обычно говорят. Ле-
сопосадка, за ней – поле метров двести, за ним снова видне-
лась лесопосадка, где укрылись нацисты. Бойцы заняли свои
места по окопам. Только забрезжил рассвет – в эфире ра-
диостанции послышался голос командира: «Медика затрёх-
сотило, нужна срочная замена. Байконур, взять обязанности
на себя. Справишься! Верю в тебя!» Разве мог Антон тогда
подумать, что будет фельдшером?! Как оказалось в дальней-
шем – неплохим.

Вот уже три месяца Байконур – на передовой. Выносил на
себе раненых бойцов, прикрывал их своим телом, оберегал,
искал пути укрытия при налётах. Затишье на передовой бы-
вает крайне редко. Очередной прилёт. Заработала рация.

–  Двое «триста», один «тяжёлый», нужна срочная по-



 
 
 

мощь.
Прямо под обстрелом, несмотря на опасность, быстро

оценив обстановку, действуя чётко и без суеты, Байконур до-
брался до тяжелораненого бойца:

– Держись, браток, я тебя вытащу, только держись!
Оказал первую медицинскую помощь, дотащил до без-

опасного места.
Боец с позывным «Эксперт» – весь насквозь пробитый,

тело как решето, живого места нет. Дальнейшая эвакуация
невозможна. Полтора часа Байконур и Хариган боролись за
его жизнь, но он так и не пришёл в сознание, чуда не про-
изошло…

За всё время пребывания на линии боевого соприкосно-
вения первый раз Байконур столкнулся лицом к лицу со
смертью. Ни внутренний стержень, ни сила духа и ответ-
ственность – ничто не могло удержать от слёз, которые брыз-
нули из глаз и медленной рекой потекли по щекам Байкону-
ра… Потому что очень старались, хотели спасти, но не спас-
ли… Перед смертью человек оказался бессилен. Двое других
были переданы медикам передвижной медицинской группы,
где им оказали экстренную квалифицированную помощь,
дальше их ждал госпиталь, лечение. Благодаря профессиона-
лизму врачей, готовности рисковать собой ради других спа-
сённые бойцы получили шанс на возвращение к жизни, и они
будут жить во что бы то ни стало.



 
 
 

Иванов Антон Александрович имеет государственные на-
грады – медали «За отвагу», «За храбрость» II степени, а
также от Луганской и Донецкой Народных Республик – Ге-
оргиевский крест IV степени за боевые заслуги. После полу-
ченного ранения и длительного лечения в госпитале, вернув-
шись на гражданку, возглавляет ассоциацию ветеранов СВО
Богородского городского округа.



 
 
 

 
Брат

 



 
 
 

Война для меня началась в 2022 году. Подразделения ди-
визии с самых первых дней принимали участие в специаль-
ной военной операции. Проходили дни и недели, мы с тре-
вогой ждали новостей от наших ребят с передовой. Первые
погибшие, раненые…

В дивизии начали формировать очередную тактическую
группу. За семнадцать лет службы принимать участие в бо-
евых действиях не приходилось, но вопрос – идти на СВО
или нет – для меня не стоял. Остаться в стороне? Да разве
я мог?! Я офицер, и это мой воинский долг! Наши с братом
деды и прадеды воевали на фронтах Великой Отечественной
войны, бились с фашистами, бандеровцами, пришло время –
наступил и мой черёд. Можно сказать, я был добровольцем.

Перед отправкой нас тщательно готовили: мы бегали,
стреляли, ползали, учились оказывать медицинскую по-
мощь, эвакуировать раненых. Мы были единым целым, на-
стоящим боевым братством. Все относились к подготовке се-
рьёзно. Никто из нас не знал, что ждёт впереди. Но как со-
общить родным о своём решении? Пожалуй, это был самый
тяжёлый момент в моей жизни. За неделю до отправки жена
всё узнала. Ночью она плакала.

Мой позывной – «Брат». Спросите, почему? Да потому
что с самого раннего детства меня так называли: мы с бра-
том – близнецы, нас до сих пор путают. На войне каждый
солдат друг другу брат, не родственник, а близкий по духу и



 
 
 

действиям человек, независимо от национальности и веро-
исповедания. И, как оказалось, многие обращаются друг к
другу просто «брат». Встречаются: «Здорово, брат». Помо-
гают: «Спасибо, брат». Спасают с поля боя: «Держись, бра-
ток». Идут военные действия: «Воюем, братья!» Менять по-
зывной не стал, плохая это примета.

Группа, в которой я находился, была отправлена в город
Изюм Харьковской области. С первых дней вместе с сапё-
рами разминировали дома, окрестности города, и так изо
дня в день. Меня никогда не покидало ощущение, что в
момент опасности кто-то обязательно по-братски подставит
своё плечо. На войне, как говорится, нет ни праздников, ни
выходных. Есть приказ, и его надо исполнять! Уже через ме-
сяц был перенаправлен в техническую разведку: занимался
эвакуацией повреждённой боевой техники с поля боя, орга-
низовывал ремонт и заправку техники тактической группы.
Случалось, и не раз, когда приходилось эвакуировать техни-
ку под огнём противника. К стрельбе, разрывам мин и снаря-
дов привыкаешь и начинаешь быстро понимать, по тебе это
работают или нет, где выход, а где прилёт. Противник специ-
ально охотится за группами эвакуации. Поэтому, когда тебя
обнаружили и открыли огонь, важно постоянно двигаться,
не стоять на месте, маневрировать техникой.

День 24 июня 2022 года запомнился навсегда. Острым
клинком врезался он в мою память, поменял взгляд на мно-
гие вещи в нашей жизни. Ранним утром меня вызвал коман-



 
 
 

дир.
– Брат, непростая задача поставлена командованием пе-

ред тобой… В составе бронегруппы необходимо срочно вы-
двинуться на позиции одной из рот для дозаправки техники.

Позиции находились в шестнадцати километрах от горо-
да, через лес. Маршрут знакомый, но сложный; ездил по
нему неоднократно. Он требовал максимальной концентра-
ции внимания на дороге, так как противник в лесу постоян-
но устраивал засады для нападения на наши колонны с тех-
никой, минировал дороги, и ты должен быть готов в любую
секунду отразить вражеское нападение.

По прибытии в расположение роты была организована до-
заправка техники. Место выбрано под кронами деревьев, но
противника недооценивать нельзя: дрон-разведчик всё-таки
нас выследил. Когда шесть единиц техники были уже полно-
стью заправлены, буквально в пятидесяти метрах от очеред-
ной машины прилетела миномётная мина, раздался оглуши-
тельный взрыв. Сразу стало понятно, по кому работают, ведь
топливозаправщик – первоочередная цель для врага.

– Убирай машину, брат! – кричу водителю. – Давай, бра-
ток, левее, левее через полянку…

Как раз через эту полянку шла дорога, с которой был вы-
езд через плотный кустарник на поле. Там можно было спря-
тать машину. Руками машу, показываю, куда ехать.

Только было машина двинулась, как со стороны пози-
ций противника полетели в сторону леса ракеты системы



 
 
 

«Град». С водителем остались вдвоём, все остальные побе-
жали укрываться в блиндажи, а меня только одна мысль не
покидала: если не уберу этот топливозаправщик, то при по-
падании ракеты мы просто все заживо сгорим.

– Заводи скорее машину, браток!
Водитель быстро запрыгнул в кабину. Машина тронулась

в направлении ранее указанного места.
Только я упал на землю, как в этот момент прилетевшая

очередная мина попала в место, где только что стоял топли-
возаправщик. Взрыв был так близко, что меня подбросило, и
я чётко, словно в замедленной съёмке, увидел, как снаряд за-
ходит в землю. К моему счастью, там был песок, взрыв ушёл
вглубь, и осколки остались в земле. Вскочив на ноги, побе-
жал через полянку к топливозаправщику. На мне бронежи-
лет, шлем, разгрузка с магазинами, а я бегу, будто налегке, в
летних кроссовках. Ракеты «Града» бьют без остановки, раз-
нося в щепки вековые сосны. Вот и машина… Запрыгиваю
в кабину водителя, выскакиваем на дорогу, которая идёт че-
рез полянку в лес. Кругом взрывы ракет, смотрю в зеркало:
мины одна за другой ложатся нам вслед.

– Гони, гони, братишка, скорее! – кричу что есть сил.
Только проскочили поляну – и машина уже почти скры-

лась под кронами деревьев. Я, чуть не сорвав голос, только
успел крикнуть: «Стой!!!»

Примерно в тридцати метрах перед нами прилетела ещё
одна мина. Если бы водитель не успел затормозить, она была



 
 
 

бы нашей… Как кегли, вывалились мы из кабины на землю.
Володя побежал в блиндаж, я кубарем полетел через крапи-
ву в небольшое болото. Выбрался из него, лежу на склоне
дороги и думаю: почему, когда мина летела перед нами, сру-
бая ветки, они так медленно падали? И вдруг каждой сво-
ей клеточкой я почувствовал в этом знаке промысел Божий,
Его защиту.

Через пять минут мы вновь запрыгнули в кабину топливо-
заправщика и уже лесной дорогой выбрались из-под обстре-
ла. Машина набирает скорость, Володя начинает креститься.

– Ты шлем бы снял, когда крестишься…
А он – ни слова, крестится – и всё, слёзы на глазах… Успо-

каивать не стал, пусть поплачет.
В тот день нам удалось вырваться из-под обстрела живы-

ми и спасти машину с пятью тоннами дизельного топлива.
Обстрел наших позиций длился двадцать минут. От дере-
вьев почти ничего не осталось, только пеньки, щепки да рых-
лая, будто после пахоты, земля. Многие бойцы, кто не верил
в Бога, в этот день поверили. Вечером перед сном я молился,
благодарил Господа нашего Иисуса Христа, заступницу Бо-
жию Матерь, что уберегли, не дали нам погибнуть. Наутро
голову мою обрамляли пряди белых волос…

На войне мы все братья. Братья могучей, многонацио-
нальной, великой и несокрушимой страны. На моих глазах в
этот период военных действий формировалось, закалялось и
крепло наше боевое, военное братство, одна большая креп-



 
 
 

кая семья людей, которые не бросают своих и никогда не пре-
дадут, которым всегда можно доверять, причём часто самое
драгоценное – жизнь. Слово «Брат» – не просто мой позыв-
ной, это символ боевого братства.

За мужество и отвагу, проявленные в ходе боевых дей-
ствий, Максим Викторович Моцный с позывным «Брат» по-
лучил государственную награду – медаль Суворова.

Воинскую службу он достойно продолжает нести по сей
день в своей родной дивизии.



 
 
 

 
Взятие лесопосадки

 
История эта произошла на границе Луганской области с

Харьковской. Противник хорошо знал, где находятся наши
укрепления: удерживать натиск было сложно. Неприятелю
постоянно подвозились боеприпасы, подходила техника, да
и в живой силе чувствовалось превосходство. Долгое время
взять лесопосадку под условным названием «Черепаха» ни-
как не удавалось. Вот и возникла идея взять её необычным
способом.

Командованием было принято решение отправить туда
«мотолыгу»1, начинённую взрывчаткой. Идея-то хорошая,
но тут же возникла проблема: как её довезти до нужной пози-
ции и как она доедет и взорвётся на месте без человека? На-
шлись два добровольца – сапёр и водитель. Утром началась
подготовка. В машину загрузили почти полтонны взрывчат-
ки, шланги от «Змея Горыныча»2, тротиловые шашки, тан-
ковые мины, даже небольшие, маленького калибра авиабом-
бы. Был подготовлен взрыватель, который представлял со-
бой два болтающихся на проводе контакта. Бойцы подъеха-
ли к точке запуска, сапёр подвязал их к разматывающейся

1 «Мотолыга» – многоцелевой тягач, гусеничная платформа МТ-ЛБ, практи-
чески безотказно работает при любых погодных условиях.

2  «Змей Горыныч»  – установка для разминирования. Принцип работы: как
«Змей», расчищает путь.



 
 
 

катушке, бросил кирпич на педаль. Слава богу, из машины
выскочить успели. И вот вся эта начинённая смертоносным
адским зарядом техника двинулась вперёд… Достигнув по-
зиции, машина резко остановилась. Со стороны противни-
ка уже слышались крики: «Захватилиии!» Но радость оказа-
лась слишком коротка: мгновенно раздался оглушительный
взрыв, сравнявший всё и всех с землёй. Лесопосадка была
взята. Боевая задача выполнена, враг полностью уничтожен.



 
 
 

 
Героями не рождаются

 
Памяти Кудрявцева Ивана Андреевича
(21.02.2001-06.11.2022),
лейтенанта, кавалера ордена Мужества



 
 
 



 
 
 

С самого раннего детства мечтал Иван стать военным: все
его игрушки – солдатики, автоматы, машинки. Семья, в ко-
торой он вырос, всегда была крепко связана с военным де-
лом. Прадед был лейтенантом, дед – полковником, отец –
майором, дядя – подполковником. И мальчик не мыслил се-
бя без армии: вырастет и обязательно станет командиром.

Время шло, летели год за годом, настал и его черёд про-
должить семейную традицию. Московское общевойсковое
командное училище уже позади. Он – офицер. Получив в
июле 2022 года лейтенантские погоны, в августе убыл в
часть, там и написал добровольный рапорт на СВО. Была ли
возможность остаться? Да, была, но не для него. Для молодо-
го человека всегда был примером его прадед Николай Васи-
льевич Заботин. В девятнадцать лет, как и многие его сверст-
ники, добровольцем ушёл на фронт, воевал на 2-м Украин-
ском фронте, прошёл Великую Отечественную войну с 1941
по 1945 год, награждён орденом Отечественной войны, мно-
гочисленными медалями: «За взятие Будапешта», «За взя-
тие Вены»… Образ прадеда, сильного, храброго и надёжного
мужчины, прошедшего через все испытания войны, сформи-
ровал у Ивана представление об идеале настоящего защит-
ника Отечества. Он сам выбрал такую профессию – Родину
защищать!

Иван скрывал от матушки (так ласково он её называл),
где находится. «На сборах, всё хорошо», – и больше ни сло-



 
 
 

ва… Берёг, не хотел волновать. Узнала Светлана Николаевна
всё случайно. Позвонил как-то Иван и попросил собрать для
него тёплые вещи, спальный мешок, сигареты, а зачем – ни
слова. Приехал за упакованным грузом его сослуживец, по-
смотрел на Светлану Николаевну и вдруг неожиданно спро-
сил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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