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Аннотация
Роман о талантливом художнике, пытающемся найти себя не

только в творчестве, но и в условиях современной непростой
жизни.
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Глава 1

 
Отступник.

Четверо артельщиков в робах и телогрейках защитного
цвета, наигранно пыхтя и отдуваясь, опустили на веревках
в продолговатую яму обитый кумачом ящик и ловкими дви-
жениями выдернули эти веревки из-под него. Затем их бри-
гадир, лохматый верзила с грудью нараспашку, стараясь при-
дать, насколько это возможно, кротости своему хриплому
баритону, проговорил:

— Родные и близкие – по горсти земли…
Цепочка людей медленно двинулась вдоль одной из насы-

пей, по ходу нагибаясь к ней и осторожно выбирая полуза-
мерзшие комки рыжей супеси, чтобы тут же перебросить их
в яму. Послышались гулкие удары по сосновым доскам, и
многие вздрагивали от этих звуков; казалось, будто они раз-
даются изнутри самого ящика, словно то, что там теперь ле-
жало, хотело еще напоследок что-то сообщить или высказать
по эту сторону бытия.

Подошел к насыпи и Артур. Склонился, подцепил ладо-



 
 
 

нью горсть землицы и, будто стыдясь чего-то, неторопливо
качнул всей рукой вперед, выпустив рассыпчатый комок в
яму. Ему вдруг почудилось, что все собравшиеся здесь гла-
зеют на него с молчаливым осуждением. И хотя он знал, что
это вовсе не так, всё равно было не по себе. Артур поспешил
отойти в сторонку, где и старался находиться до сих пор.

Артельщики, слегка выдержав положенное, однако не до-
жидаясь, пока все отдадут долг этому печальному обряду,
постепенно включились в дело и принялись четко орудовать
лопатами, быстро скрывая с поля зрения гроб под возрастаю-
щей толщей земли. Всё это время, не переставая, крохотный
оркестр заунывно выводил классические аккорды уставшего
от жизни реквиема, давившего на нервную систему почище
любой непогоды. Артур почти с ненавистью поглядывал на
этих ленивых и ко всему равнодушных полуманекенов, раз-
дувающих щеки, словно медленно жующие хомяки. Ему по-
чему-то казалось, что они действительно не люди, а кучка де-
монов, созванных неизвестно кем, чтобы своей тошнотвор-
ной мелодией навеки усыпить пару десятков человек, без-
молвно застывших в этом неуютном кладбищенском уголке.
С каким удовольствием он составил бы компанию могиль-
щикам, чтобы поскорее завершить эту разъедающую всё нут-
ро процедуру – стоять без движения и молча ждать, пока на
месте четырехугольной ямины не появится холмик с венка-
ми и можно будет с облегчением покинуть это место! Ат-
мосфера погребения действовала настолько удручающе, что,



 
 
 

казалось, еще немного – и он повалится в снег с готовностью
усталого колодника, лишь бы не слышать и не видеть никого
и ничего вокруг.

Наконец свежевозделанная могила приняла подобающий
ей вид, и тоскливый оркестровый рёв оборвался. Все мед-
ленно потянулись к поджидающим неподалеку «пазикам».
Сырой февральский туман пробирал до костей, усиливая и
без того депрессивную обстановку, и посему в людских дей-
ствиях ощущалась нарастающая лихорадочная тяга к теплу
и общению, чем традиционно располагал в себе или при се-
бе поминальный стол.
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