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Виктория Феоктистова
Бар с того света

 
Дисклеймер

 
Настоящее произведение является художественным вымыслом. Все персонажи, события,

места действия, ситуации, организации, описанные в книге, являются плодом воображения
автора. С полным дисклеймером можно будет ознакомиться на последней странице книги.
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Пролог

 
В тот осенний и дождливый вечер я шла в конкретное место, и этим местом был «Паб»,

который за последние полгода превратился в мой личный ад, состоящий из потертой стойки,
дыма, въевшегося в обои, и вечно хмурого бармена. Я ненавидела этот броженый запах впере-
мешку с кожей и сыростью, но именно поэтому и свернула туда. Когда мир катится к чертям,
хочется найти самое уродливое, самое занюханное место на карте и просто забыться там, дабы
соответствовать моменту. Я толкнула дверь, и привычный звон колокольчика показался мне
сегодня другим, каким-то особенно тоскливым. Внутри было через чур тихо, пахло там кори-
цей или, может быть, сандалом? Я осталась на пороге, чтобы оглядеться, потому что народу
не было ни души, хотя часы показывали около полуночи, да и бармен за стойкой выглядел
иначе, без своей дурацкой желтой кепки, а в безупречно белой рубашке с уложенной челкой,
и, кажется, он даже улыбался.

— Присаживайся, — томно произнес парень. — Сегодня у нас необыкновенное меню, и
я знаю, что тебе это непременно западет в душу.

Он говорил издалека, но по ощущениям в полуметре от меня, и я хотела съязвить, затем
хотела развернуться и уйти, приняв сегодняшний вечер за тематический закрытый прием, на
котором я оказалась случайно, но ноги мои сами понесли к барной стойке, и только тогда
я заметила, что зал стал огромным, а потолок затерялся в сумраке, за которым виднелись
люстры-канделябры со свечами, а вместо привычных стоек с крепкими настойками и закус-
ками вдоль стен стояли дубовые книжные шкафы, уходящие ввысь. За моей спиной мягко
распахнулись ставни, и я обернулась. За окном, которое раньше выходило на мусорные баки,
клубилась бескрайняя, подсвеченная луной пустота, и звездная пыль кружилась в темноте,
будто снег. Бармен немедля поставил передо мной высокий мутный стакан с плавающей внутри
искрой.

— Добро пожаловать, — торжественно произнес он.
Бармен обвел рукой пустой зал, и я вдруг поняла, что пустым он кажется только мне,

потому что в тенях за стойкой кто-то болтал, а на верхних ярусах книжных шкафов были
слышны песни, и в углу, где, казалось бы, никого нет, доносились смешки.

— Ты тут не случайно, — продолжил бармен, наклоняясь ко мне через стойку. — Здесь
каждый напиток — это чья-то история.

Затем он постучал пальцем по стойке, и по дереву побежали трещины, внутри которых
мерцал свет.

— Этот бар стоит на перекрестке, где заканчиваются все дороги.
Бармен перевел дыхание, и мне показалось, что стены чуть сдвинулись.
— Здесь есть истории про боль, страх, иллюзии. Вот за этим столиком, — он кивнул в

дальний угол, — сидит мужчина, который каждый вечер заказывает «Черный рассвет». Воз-
можно, сегодня он расскажет тебе почему.

Бармен подвинул ко мне с виду пустой бокал, но, заглянув внутрь, я узрела, как на его
дне, словно по лесной низине, стелется густой, молочный туман.

— А здесь, — он понизил тон почти до шепота, — истории про зло, которое не мешкаясь,
целиком вынимает душу, чтобы ты даже не успела дернуться. Вон та девушка у колонны, Анна,
видишь? Она обязательно поведает тебе об истинном зле.

Я хотела отвести взгляд, но не могла, и бармен поднес третий стакан из матового стекла,
покрытого инеем.

— Есть тут истории про расплату. О, это мои любимые. Обычно она приходит под видом
случайной встречи, поворота не туда, звонка в три часа ночи. Тот парень у входа, перебираю-
щий четки, расплачивается уже двадцать лет.
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Затем бармен достал из-под стойки бутылку, из которой вместо жидкости сочился дым.
— И конечно, — выдохнул он, — про смерть, что случается в понедельник утром, когда

ты, ничего не подозревая, идешь на работу. Смерть здесь не конец, а дверь, за которой пустота,
и в этой пустоте, — бармен поднял дымящийся стакан к потолку, — голоса... Они сидят на
этих барных стульях, — он обвел рукой зал и подмигнул, — и пьют из мрачных бокалов, за
то, чтобы их вспоминали, чтобы как можно дольше не уходить в небытие. Пока их история
звучит, они все еще живы. Поэтому я и держу этот бар, миледи.

Я перевела дыхание, и искра в моем стакане замерцала еще пуще, отражаясь в зрачках
бармена.

— Так что, богиня, ты все еще хочешь просто содовую? Или готова услышать, чьей жиз-
нью заплачен этот тост? — Он наклонился совсем близко.

Впервые за долгие годы мне было любопытно, и я взяла стакан и глотнула, полностью
осознавая, что привычный мир остался где-то там, за дверью, и я наконец расправила плечи
и приготовилась слушать.
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Пятый путь

 
Новость пришла в телефоны
в 15:55. Затем завыла сирена и сухой, безэмоциональный голос

раздался из
микроволновок: «Внимание. Через час столкновение неизбежно.

Вероятность
выживания нулевая. Оставайтесь на местах и просите прощения

у близких».

Серый исполин двигался над миром, как маятник. Шарообразная каменистая глыба,
плыла по небу, и в ее тени умирал солнечный свет. Город сошел с ума, и люди обратились в
хаос. В моем офисе один знакомый снял галстук и крепко завязал его на шее новенькой кол-
леги, в попытках задушить. Девушка заплакала, а он не произнес ни слова в свое оправдание,
просто зашагал к выходу, опрокинув по пути кулер с водой. Через минуту офис превратился
в поле боя. Я видела, как люди хватали ноутбуки и швыряли их в стены, главный бухгалтер
уничтожал стеклянные перегородки стулом, начальник отдела логистики целовался с уборщи-
цей, а Виктор выпрыгнул в окно. Были и те, кто продолжал работать, делая вид, что ничего
не происходит. Я выбежала на улицу и ко мне дошла смс: «Встретимся у дома». Мне как-то
нужно было попасть домой. Пробка на автостраде превратилась в кладбище машин. Водители
побросали ключи в зажигании и ушли. Две бабки дрались за место в автобусе, который уже
никуда не поедет. Таксист сидел на капоте черного седана и пил шампанское из горла. Я шла
туда, откуда громко доносилась музыка, не знаю зачем, но быстро оказалась в узком переулке
недалеко от офиса, где толпа в кругу распивала спиртное. Они били пустые бутылки по оче-
реди об головы друг другу, и от этого громко кричали. Заметив меня, они помахали руками, у
одной кучерявой брюнетки по вискам стекла кровь, мужчина похожий на байкера был с пол-
ностью окровавленным лицом, остальные плевали и харкали кровью, я сорвалась и с ужасом
выбежала на оживленный проспект.

В торговом центре мародеры уже не прятались: выносили дорогие экраны, но тут же
избавлялись от них, разбивая вдребезги. Я шла вдоль витрин, наблюдала, как парень набирал
полную ванну в отделе сантехники и пытался утопиться, а на прилавке с постельным бельем
мужчина стягивал с дамы одежду. Я перешла через пешеходный переход и оказалась в зеленом
и цветущем сквере. Раньше там было тихо, я часто там обедала, но в этот раз тысячи людей
столкнулись друг с другом, потеряв рассудок. Один мужчина стоял на коленях перед женщи-
ной и кричал: «Прости меня, родная. Я всю жизнь тебе изменял. Прости!» Она кивнула с без-
различием и пошла дальше. Девушка на лавочке пыталась зарезаться, выбрав в качестве ору-
дия осколок бутылки, она улыбалась, будто сумасшедшая, а незнакомец снимал на телефон. Я
испугалась и пошла в обитель, но и там было не протолкнуться. Свечи падали, воск капал на
коляску, в которой лежал ребенок. Мать только что оставила его и пошла сквозь толпу. Ребе-
нок спал, ему было все равно. Служитель кричал, но люди дрались, женщина в красном платке
вырвала у другой свечу и затушила о ее щеку. Я схватила малыша и помчалась за матерью.
Незнакомка успела перебежать через дорогу.

«Девушка!» — крикнула я ей вслед, но дверь очень быстро захлопнулась. Я, не думая
побежала туда.

Это оказался роддом. В его длинном серо-зеленом коридоре с перебоями мигали и гудели
лампочки. Я присела на диван, малыш в моих руках немного закряхтел. Рядом на полу сло-
жив ноги в коленях, сидела и курила женщина в белом халате. Роженица кричала из палаты
напротив.
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— Вы знаете, там роды сейчас, новый человечек появляется в этот мир — выдыхая дым,
произнесла сидящая на полу. — Схватки заканчиваются. Я как смс получила, так и вышла
сюда, — врач похлопала по карманам в поисках очередной сигареты, — У вас не найдется?

— У меня тут ребенок чужой, его девушка оставила…
Врач докурила, встала, вернулась в палату и приняла роды, быстро запеленала и отдала

кроху матери. Затем она уверенно пошла в ординаторскую, и я сиганула за ней, врач потяну-
лась в шкаф, достала и выпила весь спирт, что был на полке и упала замертво. Я замешкалась,
в попытках как-то помочь, и бросилась в коридор с криком о помощи: «Эй, сюда! Здесь врачу
плохо!» Но вокруг ни души. Трясущимися руками я вернула ребенка в коляску с надеждой, что
мать вернется за ним, а мне нужно было идти домой. Я быстро прошла мимо школы, где урок
шел своим чередом. Учительница читала книгу. В метро сегодня хуже всего. Машинист объ-
явил, что движение невозможно, поэтому поезда встали, люди ломились в тоннель. Мне нужно
было поймать сеть, чтобы ответить парню, каким-то чудом телефон выдал несколько делений
связи, и новостная лента взорвалась громкими заголовками: «Тигры разгуливали по улицам»;
«Звезда популярного шоу расстрелял персонал»; «Этот умер, тот умер». Люди выкладывали
последние фото, признавались в любви и посылали всех к чертям. Люди сидели на асфальте, на
крышах, на балконах. Часы показывали 16:55. Оставалось всего ничего, но никто уже не счи-
тал. Вскоре я добралась до дома и наконец-то встретилась с парнем. Мы с ним не хотели быть
частью толпы, где каждый задыхается в чужом страхе. Договорились сбежать, пока это воз-
можно. И мы зашли за дом, и побежали, что есть мочи по грунтовой дороге, что змеей вилась
вдоль лесополосы и ржавых железнодорожных путей, запинаясь о корни и собственное сердце-
биение. Бежали пока не оказались у входа в два черных зева тоннелей. Где-то вдали высились
горы. А звук астероида, тем временем, разрывал барабанные перепонки. Смотреть вверх было
страшно, но еще страшнее было уйти, не взглянув в лицо судьбе. Астероид занял полнеба. Он
был зловещ, но в его серости, в его абсолютном равнодушии, сквозила необыкновенная кра-
сота. Я повернулась к тебе. Глаза слезились от пыли, поднятой ветром, губы дрожали.

— Давай умрем в поцелуе? — произнесла я.
— Ты правда веришь, что в этом есть смысл? — спросил мой возлюбленный довольно

сухо. — У смерти ведь нет свидетелей. Какой смысл в красивом жесте?
— А какой смысл бежать, если некуда? — возразила я, чувствуя, как время замедляется.

— Смысл есть только для наших душ. Это единственное, что мы можем противопоставить
хаосу. Я хочу, чтобы конец стал актом любви.

Ты слабо кивнул, и я упала в твои объятия. Я прижалась к твоим губам и закрыла глаза
так крепко, будто пыталась выдавить из-под век всю прожитую жизнь. Меня штормило от
многообразия чувств.

«Так я готова уйти», — подумала я, растворяясь в этом касании.
Грохот надвигался неистово. Мы ждали удара. Но вместо него из рупоров громкогово-

рителей, раздался искаженный, но отчетливый голос:
«Внимание. Отмена астероидной опасности. Q20... п-ш-ш проходит по касательной...

Пролетает мимо! Угрозы столкновения нет. Население Земли в полной безопасности!»
«Внимание. Отмена астероидной опасности. Q20... п-ш-ш проходит по касательной...

Пролетает мимо! Угрозы столкновения нет. Население Земли в полной безопасности!»
«Внимание. Отмена астероидной опасности. Q20... п-ш-ш проходит по касательной...

Пролетает мимо! Угрозы столкновения нет. Население Земли в полной безопасности!»
Проклятый астероид уползал слишком медленно, рывками, как декорация на веревке,

то открывая, то закрывая лоскут за лоскутом бледнеющего неба. В какой-то момент сквозь
сумерки все-таки начал просачиваться робкий свет. Один за другим, как в старом кино, начали
загораться фонари вдоль путей. Было подозрительно тихо, даже ветер не гулял в кронах дере-
вьев. Мы стояли, держась за руки, но ты почему-то не смотрел на меня. Взгляд твой был устрем-
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лен туда, где за лесополосой собиралась шумная толпа. Ты вдруг вырвал свою ладонь из моей
и, не проронив ни слова, устремился вперед. Просто побежал, будто в спину тебе дул ветер
перемен, с которым я еще не была знакома. Видимо, ты решил, что назад пути уже нет, как и
прошлого. Сначала я пошла за людьми, поддаваясь течению. Увиденное было страшнее самого
астероида. Массовая паника вновь обнажила дно человеческого сознания. Парень в маске раз-
делся, затем упал на асфальт и стал биться головой в истерике, одновременно плача и смеясь.
Вдали раздались выстрелы и крики. Я на секунду застряла в своих мыслях, парализованная
происходящим, но решила отступить и пошла к темным провалам тоннелей, откуда мы свер-
нули. Мне нужно было возвратиться в точку, где выбор еще не был сделан. И там, у входа в
тоннель передо мной, как ангел, явилась девушка. Я замерла, зачем-то разглядывая ее, и на
мгновение забыла, как дышать. Она ни капли не напоминала меня. Но в каждой ее черте скво-
зило то, что было во мне. На ней было мое платье зеленое вельветовое платье с отпоротой
пуговицей у ворота, той самой, которую я все собиралась пришить и не пришила. Она была
стройная, какая-то невесомая, сотканная из воздуха и света, утонченная, но не хрупкая, при
этом гибкая, как молодое деревце на ветру, и простая, будто сама природа вылепила ее одним
совершенным движением. У меня возникло странное ощущение дежавю. Будто я смотрелась
в зеркало своей души, только она была живее, собраннее, смелее. Она дышала в такт со мной,
в тот же ритм, с той же паузой, с той же хрипотцой на выдохе. Она не тратила времени на
приветствия.

— Хватит ждать! — закричала девушка, и ее чудный голос эхом разнесся под сводами.
— Назад пути нет, глупая.

Я не успела ничего ответить. Она крепко сжала мою руку, которую только что отпустил
избранник, и потащила за собой. Мы сбежали с дороги прямо в мокрое от росы пастбище. Мы
неслись по травянистой поляне, и аромат гнилой травы врезался в нос. Бежали вверх по при-
горкам, наперегонки с ветром. Мы передвигались так быстро, что, казалось, опережаем само
время и пространство, оставляя позади старую меня, предательский мир и прошлую любовь.
Вскоре мы вышли к платформе отправлений, вроде так это выглядело. Железнодорожная стан-
ция ютилась на границе миров. Вывеска гласила о дальних странах. Здесь жизнь била ключом,
не заметив никакого конца, но все казалось иным. Гудели в унисон такси, перекрикивались
носильщики, все они были в черных очках. Мужчина в деловом костюме запрыгивал в послед-
ний переполненный вагон, громко обсуждая биржевые сводки по телефону, давясь бутербро-
дом, который не заканчивался. Парень с девчонкой, смеясь чему-то, слушали музыку через
одни наушники, сплетенные проводом, который был оборван, он свисал, оголяя мелкие про-
водки. Женщина с двумя детьми играла в «ладушки», ожидая электричку, при этом она была
босой с черными от земли ногами. Мы подошли к терминалу самообслуживания.
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