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Аннотация
«Бар с того света» — хоррор-сборник о цене выбора, о

фатальности судьбы, о внутренних демонах и кошмарных снах.
Обычный бар, где за стойкой сидят те, кто умер по-настоящему

или просто внутри, но продолжает дышать. Бармен наливает
чужие судьбы по красивым бокалам, и пока история звучит, ее
герой все еще существует.

Заходи, стул для тебя уже готов...
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Виктория Феоктистова
Бар с того света

 
Дисклеймер

 
Настоящее произведение является художественным вы-

мыслом. Все персонажи, события, места действия, ситуации,
организации, описанные в книге, являются плодом вообра-
жения автора. С полным дисклеймером можно будет озна-
комиться на последней странице книги.



 
 
 

 
Пролог

 
В тот осенний и дождливый вечер я шла в конкретное ме-

сто, и этим местом был «Паб», который за последние пол-
года превратился в мой личный ад, состоящий из потертой
стойки, дыма, въевшегося в обои, и вечно хмурого барме-
на. Я ненавидела этот броженый запах вперемешку с кожей
и сыростью, но именно поэтому и свернула туда. Когда мир
катится к чертям, хочется найти самое уродливое, самое за-
нюханное место на карте и просто забыться там, дабы соот-
ветствовать моменту. Я толкнула дверь, и привычный звон
колокольчика показался мне сегодня другим, каким-то осо-
бенно тоскливым. Внутри было через чур тихо, пахло там
корицей или, может быть, сандалом? Я осталась на пороге,
чтобы оглядеться, потому что народу не было ни души, хо-
тя часы показывали около полуночи, да и бармен за стойкой
выглядел иначе, без своей дурацкой желтой кепки, а в без-
упречно белой рубашке с уложенной челкой, и, кажется, он
даже улыбался.

— Присаживайся, — томно произнес парень. — Сегодня
у нас необыкновенное меню, и я знаю, что тебе это непре-
менно западет в душу.

Он говорил издалека, но по ощущениям в полуметре от
меня, и я хотела съязвить, затем хотела развернуться и уйти,
приняв сегодняшний вечер за тематический закрытый при-



 
 
 

ем, на котором я оказалась случайно, но ноги мои сами по-
несли к барной стойке, и только тогда я заметила, что зал
стал огромным, а потолок затерялся в сумраке, за которым
виднелись люстры-канделябры со свечами, а вместо привыч-
ных стоек с крепкими настойками и закусками вдоль стен
стояли дубовые книжные шкафы, уходящие ввысь. За моей
спиной мягко распахнулись ставни, и я обернулась. За ок-
ном, которое раньше выходило на мусорные баки, клубилась
бескрайняя, подсвеченная луной пустота, и звездная пыль
кружилась в темноте, будто снег. Бармен немедля поставил
передо мной высокий мутный стакан с плавающей внутри
искрой.

— Добро пожаловать, — торжественно произнес он.
Бармен обвел рукой пустой зал, и я вдруг поняла, что пу-

стым он кажется только мне, потому что в тенях за стойкой
кто-то болтал, а на верхних ярусах книжных шкафов были
слышны песни, и в углу, где, казалось бы, никого нет, доно-
сились смешки.

— Ты тут не случайно, — продолжил бармен, наклоняясь
ко мне через стойку. — Здесь каждый напиток — это чья-
то история.

Затем он постучал пальцем по стойке, и по дереву побе-
жали трещины, внутри которых мерцал свет.

— Этот бар стоит на перекрестке, где заканчиваются все
дороги.

Бармен перевел дыхание, и мне показалось, что стены



 
 
 

чуть сдвинулись.
— Здесь есть истории про боль, страх, иллюзии. Вот за

этим столиком, — он кивнул в дальний угол, — сидит муж-
чина, который каждый вечер заказывает «Черный рассвет».
Возможно, сегодня он расскажет тебе почему.

Бармен подвинул ко мне с виду пустой бокал, но, заглянув
внутрь, я узрела, как на его дне, словно по лесной низине,
стелется густой, молочный туман.

— А здесь, — он понизил тон почти до шепота, — исто-
рии про зло, которое не мешкаясь, целиком вынимает душу,
чтобы ты даже не успела дернуться. Вон та девушка у колон-
ны, Анна, видишь? Она обязательно поведает тебе об истин-
ном зле.

Я хотела отвести взгляд, но не могла, и бармен поднес тре-
тий стакан из матового стекла, покрытого инеем.

— Есть тут истории про расплату. О, это мои любимые.
Обычно она приходит под видом случайной встречи, пово-
рота не туда, звонка в три часа ночи. Тот парень у входа, пе-
ребирающий четки, расплачивается уже двадцать лет.

Затем бармен достал из-под стойки бутылку, из которой
вместо жидкости сочился дым.

— И конечно, — выдохнул он, — про смерть, что случа-
ется в понедельник утром, когда ты, ничего не подозревая,
идешь на работу. Смерть здесь не конец, а дверь, за которой
пустота, и в этой пустоте, — бармен поднял дымящийся ста-
кан к потолку, — голоса... Они сидят на этих барных сту-



 
 
 

льях, — он обвел рукой зал и подмигнул, — и пьют из мрач-
ных бокалов, за то, чтобы их вспоминали, чтобы как можно
дольше не уходить в небытие. Пока их история звучит, они
все еще живы. Поэтому я и держу этот бар, миледи.

Я перевела дыхание, и искра в моем стакане замерцала
еще пуще, отражаясь в зрачках бармена.

— Так что, богиня, ты все еще хочешь просто содовую?
Или готова услышать, чьей жизнью заплачен этот тост? —
Он наклонился совсем близко.

Впервые за долгие годы мне было любопытно, и я взяла
стакан и глотнула, полностью осознавая, что привычный мир
остался где-то там, за дверью, и я наконец расправила плечи
и приготовилась слушать.



 
 
 



 
 
 

 
Пятый путь

 
Новость пришла в телефоны
в 15:55. Затем завыла сирена и сухой,

безэмоциональный голос раздался из
микроволновок: «Внимание. Через час

столкновение неизбежно. Вероятность
выживания нулевая. Оставайтесь на местах и

просите прощения у близких».

Серый исполин двигался над миром, как маятник. Шаро-
образная каменистая глыба, плыла по небу, и в ее тени уми-
рал солнечный свет. Город сошел с ума, и люди обратились
в хаос. В моем офисе один знакомый снял галстук и крепко
завязал его на шее новенькой коллеги, в попытках задушить.
Девушка заплакала, а он не произнес ни слова в свое оправ-
дание, просто зашагал к выходу, опрокинув по пути кулер с
водой. Через минуту офис превратился в поле боя. Я виде-
ла, как люди хватали ноутбуки и швыряли их в стены, глав-
ный бухгалтер уничтожал стеклянные перегородки стулом,
начальник отдела логистики целовался с уборщицей, а Вик-
тор выпрыгнул в окно. Были и те, кто продолжал работать,
делая вид, что ничего не происходит. Я выбежала на улицу и
ко мне дошла смс: «Встретимся у дома». Мне как-то нужно
было попасть домой. Пробка на автостраде превратилась в
кладбище машин. Водители побросали ключи в зажигании



 
 
 

и ушли. Две бабки дрались за место в автобусе, который уже
никуда не поедет. Таксист сидел на капоте черного седана
и пил шампанское из горла. Я шла туда, откуда громко до-
носилась музыка, не знаю зачем, но быстро оказалась в уз-
ком переулке недалеко от офиса, где толпа в кругу распи-
вала спиртное. Они били пустые бутылки по очереди об го-
ловы друг другу, и от этого громко кричали. Заметив меня,
они помахали руками, у одной кучерявой брюнетки по вис-
кам стекла кровь, мужчина похожий на байкера был с пол-
ностью окровавленным лицом, остальные плевали и харка-
ли кровью, я сорвалась и с ужасом выбежала на оживленный
проспект.

В торговом центре мародеры уже не прятались: выноси-
ли дорогие экраны, но тут же избавлялись от них, разбивая
вдребезги. Я шла вдоль витрин, наблюдала, как парень наби-
рал полную ванну в отделе сантехники и пытался утопиться,
а на прилавке с постельным бельем мужчина стягивал с дамы
одежду. Я перешла через пешеходный переход и оказалась в
зеленом и цветущем сквере. Раньше там было тихо, я часто
там обедала, но в этот раз тысячи людей столкнулись друг
с другом, потеряв рассудок. Один мужчина стоял на коле-
нях перед женщиной и кричал: «Прости меня, родная. Я всю
жизнь тебе изменял. Прости!» Она кивнула с безразличием
и пошла дальше. Девушка на лавочке пыталась зарезаться,
выбрав в качестве орудия осколок бутылки, она улыбалась,
будто сумасшедшая, а незнакомец снимал на телефон. Я ис-



 
 
 

пугалась и пошла в обитель, но и там было не протолкнуть-
ся. Свечи падали, воск капал на коляску, в которой лежал
ребенок. Мать только что оставила его и пошла сквозь тол-
пу. Ребенок спал, ему было все равно. Служитель кричал, но
люди дрались, женщина в красном платке вырвала у другой
свечу и затушила о ее щеку. Я схватила малыша и помчалась
за матерью. Незнакомка успела перебежать через дорогу.

«Девушка!» — крикнула я ей вслед, но дверь очень быст-
ро захлопнулась. Я, не думая побежала туда.

Это оказался роддом. В его длинном серо-зеленом кори-
доре с перебоями мигали и гудели лампочки. Я присела на
диван, малыш в моих руках немного закряхтел. Рядом на по-
лу сложив ноги в коленях, сидела и курила женщина в белом
халате. Роженица кричала из палаты напротив.

— Вы знаете, там роды сейчас, новый человечек появля-
ется в этот мир — выдыхая дым, произнесла сидящая на по-
лу. — Схватки заканчиваются. Я как смс получила, так и вы-
шла сюда, — врач похлопала по карманам в поисках очеред-
ной сигареты, — У вас не найдется?

— У меня тут ребенок чужой, его девушка оставила…
Врач докурила, встала, вернулась в палату и приняла ро-

ды, быстро запеленала и отдала кроху матери. Затем она уве-
ренно пошла в ординаторскую, и я сиганула за ней, врач по-
тянулась в шкаф, достала и выпила весь спирт, что был на
полке и упала замертво. Я замешкалась, в попытках как-то
помочь, и бросилась в коридор с криком о помощи: «Эй,



 
 
 

сюда! Здесь врачу плохо!» Но вокруг ни души. Трясущи-
мися руками я вернула ребенка в коляску с надеждой, что
мать вернется за ним, а мне нужно было идти домой. Я быст-
ро прошла мимо школы, где урок шел своим чередом. Учи-
тельница читала книгу. В метро сегодня хуже всего. Ма-
шинист объявил, что движение невозможно, поэтому по-
езда встали, люди ломились в тоннель. Мне нужно было
поймать сеть, чтобы ответить парню, каким-то чудом те-
лефон выдал несколько делений связи, и новостная лента
взорвалась громкими заголовками: «Тигры разгуливали по
улицам»; «Звезда популярного шоу расстрелял персонал»;
«Этот умер, тот умер». Люди выкладывали последние фо-
то, признавались в любви и посылали всех к чертям. Люди
сидели на асфальте, на крышах, на балконах. Часы показы-
вали 16:55. Оставалось всего ничего, но никто уже не счи-
тал. Вскоре я добралась до дома и наконец-то встретилась
с парнем. Мы с ним не хотели быть частью толпы, где каж-
дый задыхается в чужом страхе. Договорились сбежать, по-
ка это возможно. И мы зашли за дом, и побежали, что есть
мочи по грунтовой дороге, что змеей вилась вдоль лесополо-
сы и ржавых железнодорожных путей, запинаясь о корни и
собственное сердцебиение. Бежали пока не оказались у вхо-
да в два черных зева тоннелей. Где-то вдали высились горы.
А звук астероида, тем временем, разрывал барабанные пере-
понки. Смотреть вверх было страшно, но еще страшнее бы-
ло уйти, не взглянув в лицо судьбе. Астероид занял полнеба.



 
 
 

Он был зловещ, но в его серости, в его абсолютном равно-
душии, сквозила необыкновенная красота. Я повернулась к
тебе. Глаза слезились от пыли, поднятой ветром, губы дро-
жали.

— Давай умрем в поцелуе? — произнесла я.
— Ты правда веришь, что в этом есть смысл? — спросил

мой возлюбленный довольно сухо. — У смерти ведь нет сви-
детелей. Какой смысл в красивом жесте?

— А какой смысл бежать, если некуда? — возразила я,
чувствуя, как время замедляется. — Смысл есть только для
наших душ. Это единственное, что мы можем противопоста-
вить хаосу. Я хочу, чтобы конец стал актом любви.

Ты слабо кивнул, и я упала в твои объятия. Я прижалась
к твоим губам и закрыла глаза так крепко, будто пыталась
выдавить из-под век всю прожитую жизнь. Меня штормило
от многообразия чувств.

«Так я готова уйти», — подумала я, растворяясь в этом
касании.

Грохот надвигался неистово. Мы ждали удара. Но вместо
него из рупоров громкоговорителей, раздался искаженный,
но отчетливый голос:

«Внимание. Отмена астероидной опасности. Q20... п-ш-ш
проходит по касательной... Пролетает мимо! Угрозы столк-
новения нет. Население Земли в полной безопасности!»

«Внимание. Отмена астероидной опасности. Q20... п-ш-ш
проходит по касательной... Пролетает мимо! Угрозы столк-



 
 
 

новения нет. Население Земли в полной безопасности!»
«Внимание. Отмена астероидной опасности. Q20... п-ш-ш

проходит по касательной... Пролетает мимо! Угрозы столк-
новения нет. Население Земли в полной безопасности!»

Проклятый астероид уползал слишком медленно, рывка-
ми, как декорация на веревке, то открывая, то закрывая
лоскут за лоскутом бледнеющего неба. В какой-то момент
сквозь сумерки все-таки начал просачиваться робкий свет.
Один за другим, как в старом кино, начали загораться фо-
нари вдоль путей. Было подозрительно тихо, даже ветер не
гулял в кронах деревьев. Мы стояли, держась за руки, но
ты почему-то не смотрел на меня. Взгляд твой был устрем-
лен туда, где за лесополосой собиралась шумная толпа. Ты
вдруг вырвал свою ладонь из моей и, не проронив ни слова,
устремился вперед. Просто побежал, будто в спину тебе дул
ветер перемен, с которым я еще не была знакома. Видимо,
ты решил, что назад пути уже нет, как и прошлого. Снача-
ла я пошла за людьми, поддаваясь течению. Увиденное бы-
ло страшнее самого астероида. Массовая паника вновь об-
нажила дно человеческого сознания. Парень в маске раздел-
ся, затем упал на асфальт и стал биться головой в истерике,
одновременно плача и смеясь. Вдали раздались выстрелы и
крики. Я на секунду застряла в своих мыслях, парализован-
ная происходящим, но решила отступить и пошла к темным
провалам тоннелей, откуда мы свернули. Мне нужно было
возвратиться в точку, где выбор еще не был сделан. И там,



 
 
 

у входа в тоннель передо мной, как ангел, явилась девушка.
Я замерла, зачем-то разглядывая ее, и на мгновение забыла,
как дышать. Она ни капли не напоминала меня. Но в каж-
дой ее черте сквозило то, что было во мне. На ней было мое
платье зеленое вельветовое платье с отпоротой пуговицей у
ворота, той самой, которую я все собиралась пришить и не
пришила. Она была стройная, какая-то невесомая, соткан-
ная из воздуха и света, утонченная, но не хрупкая, при этом
гибкая, как молодое деревце на ветру, и простая, будто са-
ма природа вылепила ее одним совершенным движением. У
меня возникло странное ощущение дежавю. Будто я смотре-
лась в зеркало своей души, только она была живее, собран-
нее, смелее. Она дышала в такт со мной, в тот же ритм, с той
же паузой, с той же хрипотцой на выдохе. Она не тратила
времени на приветствия.

— Хватит ждать! — закричала девушка, и ее чудный го-
лос эхом разнесся под сводами. — Назад пути нет, глупая.

Я не успела ничего ответить. Она крепко сжала мою ру-
ку, которую только что отпустил избранник, и потащила за
собой. Мы сбежали с дороги прямо в мокрое от росы паст-
бище. Мы неслись по травянистой поляне, и аромат гнилой
травы врезался в нос. Бежали вверх по пригоркам, напере-
гонки с ветром. Мы передвигались так быстро, что, казалось,
опережаем само время и пространство, оставляя позади ста-
рую меня, предательский мир и прошлую любовь. Вскоре мы
вышли к платформе отправлений, вроде так это выглядело.



 
 
 

Железнодорожная станция ютилась на границе миров. Вы-
веска гласила о дальних странах. Здесь жизнь била ключом,
не заметив никакого конца, но все казалось иным. Гудели
в унисон такси, перекрикивались носильщики, все они бы-
ли в черных очках. Мужчина в деловом костюме запрыгивал
в последний переполненный вагон, громко обсуждая бирже-
вые сводки по телефону, давясь бутербродом, который не за-
канчивался. Парень с девчонкой, смеясь чему-то, слушали
музыку через одни наушники, сплетенные проводом, кото-
рый был оборван, он свисал, оголяя мелкие проводки. Жен-
щина с двумя детьми играла в «ладушки», ожидая электрич-
ку, при этом она была босой с черными от земли ногами. Мы
подошли к терминалу самообслуживания.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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