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Аннотация
Брак, который когда-то казался надёжной гаванью, постепенно

превратился в уютную клетку, где Алиса сама добровольно
погасила свой свет. Но однажды тишина, к которой она так
привыкла, стала оглушительной.
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Брак, который когда-то казался надёжной гаванью, посте-

пенно превратился в уютную клетку, где Алиса сама добро-
вольно погасила свой свет. Но однажды тишина, к которой
она так привыкла стала оглушительной.

Глава 1.
Коттеджный посёлок «Велес» прятался среди вековых со-

сен, будто сам лес не хотел отпускать этот клочок тишины в
большой шумный мир. Узкие асфальтированные улицы пет-
ляли между участками, скрытыми за высокими живыми из-
городями и современными заборами. Здесь редко встреча-
лись случайные прохожие. За массивными воротами жили
люди, чьи лица регулярно появлялись на экранах телевизо-
ров, в журналах и новостных лентах. Кто-то приезжал сю-
да лишь на выходные, кто-то жил постоянно, наслаждаясь
редкой возможностью остаться незамеченным. Дом Алисы
и Максима Лавровых находился почти в самом конце тихой
улицы.



 
 
 

Двухэтажный, светлый, с панорамными окнами и про-
сторной деревянной террасой, он выглядел именно так, как
представляешь себе дом с обложки журнала об интерьере.

Максим любил современную архитектуру, строгие линии
и дорогие материалы. Алиса же постепенно сделала этот дом
теплее. По её просьбе возле дорожек появились пышные гор-
тензии, вдоль забора — молодые туи, а около террасы она
посадила лаванду, запах которой особенно ощущался вече-
рами. Она часто говорила, что дому тоже нужен характер.
Максим обычно улыбался и соглашался. Главное — чтобы
ей нравилось.

За несколько лет Алиса выучила каждое дерево на участ-
ке. Знала, где весной раньше остальных распускаются пио-
ны, в какое время солнце освещает террасу и где любит ле-
жать их доберман Лия, когда становится слишком жарко.
Иногда ей казалось, что этот дом знает её лучше, чем соб-
ственный муж.

В тот день Алиса вернулась домой ближе к вечеру. Она
устало захлопнула дверь автомобиля и на несколько секунд
прислонилась к нему спиной.

Восемь часов в салоне красоты. Она провела ладонью по
длинным светлым волосам, которые теперь холодным блон-
дом переливались на солнце. Максим до сих пор не понимал,
зачем она раз за разом осветляет волосы.

— У тебя свой цвет очень красивый, — говорил он.
А она только улыбалась. Иногда человеку просто хочется



 
 
 

смотреть в зеркало и видеть именно ту версию себя, которая
делает его счастливее. Даже если окружающим разница ка-
жется незначительной.

Лия первой выбежала встречать хозяйку. Доберман ра-
достно носился по газону, пока Алиса смеялась, придержи-
вая сумку на плече.

— Ну всё, всё... Сейчас погуляем.
Она присела, потрепала собаку по голове и наконец вошла

в дом. Внутри пахло деревом, парфюмом для дома и свежи-
ми цветами. Домработница приезжала дважды в неделю, но
большую часть времени Алиса всё равно предпочитала за-
ниматься домом сама. Не потому, что была обязана, просто
ей нравилось создавать уют.

На кухонном острове стояла ваза с белыми пионами. Она
машинально поменяла воду и только потом поднялась пе-
реодеваться. В спальне взгляд привычно остановился на
мольберте, накрытом льняной тканью. Он стоял в углу уже
несколько месяцев. Когда-то Алиса могла просидеть за ним
весь день. Теперь кисти почти не касались холста. Каждый
раз она обещала себе вернуться к живописи. И каждый раз
откладывала ещё на неделю.

Максим приехал домой раньше обычного. Это случалось
редко. Он уже сидел на террасе с ноутбуком, когда Алиса
вынесла две кружки зелёного чая. Тёплый ветер едва замет-
но раскачивал кроны сосен. Где-то далеко пели птицы. Та-
кие вечера Алиса особенно любила. Казалось, будто времени



 
 
 

становится чуть больше. Она поставила чашку перед мужем.
— Спасибо.
Он даже не поднял головы. На экране ноутбука быстро

мелькали таблицы, графики и какие-то письма. Алиса села
напротив. Несколько минут они молчали. Она смотрела на
участок. Максим — в монитор.

— Я думаю, возле забора можно посадить ещё пару туй,
— наконец сказала она. — Там как будто пустовато.

— Конечно.
— Ты даже не посмотрел.
Только после этих слов он поднял голову. Проследил

взглядом туда, куда показывала жена. Немного виновато
улыбнулся.

— Прости... Задумался.
Она тоже улыбнулась. Просто уже привыкла к тому, что

Максим действительно всегда был занят. Он строил биз-
нес практически с нуля. Сейчас ему принадлежали несколь-
ко популярных клубов и ресторанов его телефон редко за-
молкал дольше чем на несколько минут. Он работал много.
Очень много. И Алиса всегда этим гордилась. Только иногда
ловила себя на мысли, что постепенно научилась не ждать
вечеров вдвоём. Потому что почти каждый такой вечер всё
равно делила с его ноутбуком. Телефон Максима зазвонил.
Он коротко взглянул на экран.

— Извини.
Она лишь кивнула. Разговор затянулся почти сразу. Мак-



 
 
 

сим поднялся с кресла и начал медленно ходить по тер-
расе, обсуждая открытие нового заведения. Алиса сделала
несколько глотков давно остывшего чая и достала телефон.
Среди уведомлений было сообщение от дяди.

Костя: Мы с Алёной завтра возвращаемся. На вашу го-
довщину успеваем. Не против, если с нами будет ещё один
гость?.

Алиса улыбнулась. Кажется, Костя опять нашёл новую бу-
дущую звезду. Константин Волков был одним из самых из-
вестных музыкальных продюсеров в стране. За годы работы
он открыл десятки молодых артистов, которые потом соби-
рали стадионы и возглавляли музыкальные чарты. Но дома
он совершенно не походил на человека из шоу-бизнеса. Для
Алисы он всегда оставался просто Костей. Тем самым дядей,
который когда-то разрешал ей сидеть в студии звукозаписи,
когда она ещё была школьницей, покупал самое большое мо-
роженое и умел рассмешить в любой ситуации. Несмотря на
разницу в возрасте, они всегда разговаривали легко. Иногда
Алисе казалось, что именно с ним она может обсудить всё,
что угодно. Ее родители уже несколько лет жили за грани-
цей и Костя был ее единственным родственником, который
находился рядом.

Она быстро набрала ответ:
Алиса: Конечно. Очень интересно посмотреть, кого ты

привезёшь на этот раз. Улыбнувшись самой себе, она убрала
телефон. Максим всё ещё говорил по работе.



 
 
 

Они познакомились пять лет назад. Тогда Алиса только
окончила школу и вместе с подругами решила отметить это
событие в одном из клубов. Именно там ей впервые пред-
ставили Максима Лаврова. Он сразу ей понравился. Высо-
кий. Уверенный. Красивый. Мужчина, который уже тогда
точно знал, чего хочет. Разница в возрасте почти не смуща-
ла ни его, ни её. Ухаживал он красиво. Цветы. Путешествия.
Спонтанные поездки. Через четыре месяца Максим сделал
предложение. Тогда Алисе казалось, что именно так и вы-
глядит взрослая любовь. Она была уверена, что ей невероят-
но повезло. И долгое время действительно так думала.

К вечеру воздух стал прохладнее. Максим наконец закон-
чил разговор. Закрыл ноутбук и подошёл к жене. Поцеловал
её в макушку.

— Замёрзла?
— Немного.
— Пойдём домой.
Он сказал это привычно. Так же привычно, как каждый

вечер выключал свет на террасе и проверял сигнализацию.
И Алиса вдруг поймала себя на странной мысли. Они были
очень хорошей командой. Они давно научились жить вме-
сте. Только всё чаще ей казалось, что команда — это ещё не
обязательно семья.

Максим уснул почти сразу. Так было всегда. Стоило его
голове коснуться подушки, как напряжение рабочего дня
будто выключало его за несколько секунд. Алиса же никогда



 
 
 

не умела засыпать быстро. Она ещё долго ходила по дому,
выключая свет в комнатах, поправляя плед на диване в го-
стиной и проверяя, закрыта ли дверь на террасу. Это давно
стало маленьким вечерним ритуалом. Дом был большим, и
в тишине каждый её шаг отдавался лёгким эхом.

На кухне она поставила в холодильник пирожные, кото-
рые купила днём к завтрашнему празднику. Затем открыла
телефон. Подруги уже вовсю обсуждали, что наденут. Дарья
предлагала заказать фотографа. Аня спорила, что достаточ-
но обычных снимков на телефон. Лиза прислала смешной
ролик, который тут же собрал десяток смеющихся смайли-
ков. Алиса невольно улыбнулась. Рядом с девочками всё ка-
залось простым. Лёгким. Она быстро ответила на несколь-
ко сообщений, пожелала маме спокойной ночи и только по-
том открыла любимую визуальную новеллу. Часы показыва-
ли без четверти два.

Проснулась Алиса около полудня. Через неплотно задёр-
нутые шторы в комнату пробивался солнечный свет. Рядом
кровать уже давно опустела. Максим уехал ещё несколько
часов назад. На прикроватной тумбочке стоял стакан воды
и лежала короткая записка. «Доброе утро. Не стал будить.
Хорошего дня.»

Она улыбнулась. Максим никогда не забывал о таких ме-
лочах.

Он действительно был заботливым. Только его забота ча-
ще выражалась поступками, чем присутствием. Она ещё



 
 
 

немного полежала, лениво листая новости, затем поднялась.
Внизу её уже ждала Лия, нетерпеливо кружа возле двери
на задний двор, будто хотела сказать, что хозяйка сегодня
слишком долго спит.

— Уже иду.
На кухне Алиса сварила кофе. Настоящий, в рожковой ко-

фемашине. Растворимый она не признавала принципиаль-
но. Пока молоко взбивалось в густую пену, девушка откры-
ла большие панорамные окна. В дом сразу ворвался запах
сосен. Где-то неподалёку работала газонокосилка. Кто-то из
соседей уже занимался участком. Такие звуки всегда успока-
ивали. Она вышла на террасу босиком. Деревянный настил
ещё не успел нагреться. Лия сразу убежала на газон. Али-
са присела в подвесное кресло, сделала первый глоток кофе
и прикрыла глаза. Вот ради таких моментов она и любила
жизнь за городом. Никакого шума машин. Никаких высоток.
Только ветер. Птицы. И лес.

К празднику она начала готовиться заранее. Хотя годов-
щина была общей, организацией, как и всегда, занималась
именно Алиса. Она сама выбрала посуду. Заказала цветы.
Продумала меню. Заказала свежие овощи, мясо и десерты.
Домработница помогла с уборкой ещё накануне, но Алиса
всё равно сама прошлась по комнатам, поправляя декоратив-
ные подушки, меняя свечи и расставляя букеты. Ей нрави-
лось принимать гостей. Нравилось, когда дом оживал. Когда
повсюду звучал смех. Когда кухня переставала быть просто



 
 
 

кухней, а столовая превращалась в место, где никто не смот-
рит на часы. Максим говорил, что Алиса могла бы стать от-
личным организатором мероприятий. Она только пожимала
плечами. Может быть. Но почему-то никогда всерьёз об этом
не думала.

Ближе к вечеру солнце стало мягче. На участке загорелась
подсветка дорожек. Из встроенных колонок на террасе тихо
играла джазовая музыка.

Первой приехала Анна — младшая сестра Максима. Как
всегда шумная, эмоциональная и с новым молодым чело-
веком. Затем Даша - лучшая подруга Алисы. Следом нача-
ли подтягиваться друзья семьи. Кто-то сразу направлялся к
Максиму на террасу, который жарил овощи и мясо на боль-
шом гриле, обсуждая бизнес и футбол. Девушки же быстро
заняли уютную зону возле бассейна.

— Алис, ты опять похудела, — возмущённо сказала Лиза,
обнимая подругу. — Это вообще законно?

— Нет, просто ты меня давно не видела.
— Не слушай её, — вмешалась Дарья. — Она специально

нас дразнит. Все рассмеялись. Алиса поймала себя на мысли,
что сегодня ей действительно хорошо. Просто хорошо. Она
успела соскучиться по таким вечерам.

— Говорю вам, они встречаются!
Анна уверенно положила телефон на стол.
— Сто процентов.
— Опять? — засмеялась Алиса.



 
 
 

— Если два человека выложили фотографии из одного
ресторана с разницей в двадцать минут, это ещё не доказа-
тельство.

— Ты ничего не понимаешь.
— Конечно.
— Я вообще аналитик.
Дарья рассмеялась.
— Нет. Ты профессиональный сталкер.
— Девочки!
Все снова засмеялись. Именно в этот момент возле ворот

остановился чёрный внедорожник Константина. Алиса сразу
поднялась.

— Костя приехал.
Она почти бегом направилась навстречу. Константин вы-

шел из машины первым. В руках у него был огромный букет
белых пионов.

— С годовщиной, красавица, - он крепко обнял племян-
ницу, - пусть у вас впереди будет ещё много счастливых лет.

— Спасибо.
Следом подошла Алёна. Как всегда безупречная. Даже в

простых светлых брюках и льняной рубашке бывшая модель
выглядела так, словно только что сошла с глянцевой облож-
ки. Она тепло обняла Алису.

— Ты прекрасно выглядишь.
— После восьми часов в салоне было бы странно выгля-

деть иначе.



 
 
 

Обе девушки рассмеялись. И только потом Алиса заме-
тила, что возле машины остался ещё кто-то. Высокий па-
рень в свободной чёрной футболке вышел из-за открытой
двери и, не торопясь, закрыл ее. Он поднял голову. Его чуть
отросшие тёмные кудри ветер тут же растрепал ещё силь-
нее. Рукава футболки открывали сильные предплечья, почти
полностью покрытые татуировками. Парень выглядел скорее
спортсменом, чем музыкантом. И слишком молодым.

— Познакомься, — с заметной гордостью произнёс Кон-
стантин. — Матвей Громов. Мой новый артист.

Матвей улыбнулся. Спокойно. Без показной самоуверен-
ности. Он сделал шаг вперёд и протянул Алисе руку.

— Приятно познакомиться.
Алиса лишь коротко кивнула.
— Взаимно.
Руку она так и не пожала. Матвей не смутился. Лишь спо-

койно опустил ладонь и с лёгкой усмешкой сказал:
— Ничего. Ещё познакомимся.
Почему-то эта фраза неожиданно её задела. Самоуверен-

ный. Именно таким было её первое впечатление. Констан-
тин, словно почувствовав возникшее напряжение, хлопнул
Матвея по плечу.

— Не смотри так скептически, Алис. Через пару лет ты
ещё будешь хвастаться, что знакома с ним.

— Посмотрим, — спокойно ответила она.
— Уже почти четыре миллиона слушателей в месяц, меж-



 
 
 

ду прочим, — не без гордости добавил Костя.
Алиса едва заметно подняла брови. Ну конечно. И как же

я раньше жила, не зная об этом? Матвей словно прочитал её
мысли.

— Не переживай. Я тоже не всех знаю.
На секунду между ними повисла тишина. А потом он

улыбнулся. И Алиса неожиданно поймала себя на том,
что эта улыбка раздражает её гораздо сильнее любых слов.
Слишком лёгкая. Будто у этого человека вообще не бывает
плохих дней. Она ещё не знала, что именно эта лёгкость од-
нажды станет тем, чего ей самой будет так не хватать.

Глава 2.
После ухода гостей дом снова погрузился в тишину. Али-

са всегда замечала эту перемену. Еще несколько часов назад
здесь звучал смех, на террасе играла музыка, Максим обсуж-
дал с друзьями работу, а Костя рассказывал очередную ис-
торию о начинающем артисте, который «точно станет звез-
дой». Теперь же только слабый запах дыма от гриля напо-
минал о вчерашнем вечере. Она медленно убирала посуду,
складывая бокалы в посудомоечную машину. Максим ушёл
спать почти сразу после того, как они проводили последних
гостей.

— Ты не будешь долго? — спросил он уже стоя в дверях
гостиной.

— Нет, осталось немного.



 
 
 

Он кивнул.
— Хорошо.
И ушёл наверх. Обычный разговор. Обычная ситуация.

Но почему-то Алиса снова поймала себя на мысли, что ей
хотелось бы, чтобы он остался. Хотя бы на десять минут. По-
мог. Или просто поговорил. Она знала, что Максим устал.
Знала, что он много работает. Знала, что он не специально
оставляет её одну. Но иногда понимание не убирало чувство
одиночества.

Утро после праздника началось спокойно. Алиса спусти-
лась на первый этаж. Первым делом включила кофемаши-
ну. Затем открыла холодильник, достала продукты и приго-
товила себе лёгкий завтрак. Она никогда не относилась к еде
как к чему-то случайному. Ещё в подростковом возрасте она
долго боролась с лишним весом и хорошо помнила то чув-
ство, когда не хотела смотреть на себя в зеркало.

Сейчас её фигура была именно такой, какой она всегда
хотела её видеть. Стройная. Подтянутая. Она регулярно за-
нималась растяжкой, ходила в бассейн и иногда тренирова-
лась с персональным тренером. Но даже сейчас, спустя годы,
в ней оставалась привычка слишком внимательно следить за
собой. Иногда она ловила себя на мысли, что слишком мно-
го думает о том, как выглядит. Хотя Максим всегда говорил
обратное.

— Ты понимаешь, что тебе не нужно ничего менять?
Он говорил это каждый раз, когда заставал её перед зер-



 
 
 

калом. И Алиса верила. Потому что он говорил искренне.
На столе стояла композиция из белых цветов, которую

Алёна выбрала для нее. Алиса провела пальцами по лепест-
ку.

— Красивые...
Она любила цветы. Не только получать их. Любила со-

ставлять разные вариации букетов, ставить в разные комна-
ты, менять воду каждый день, подрезать стебли. Максим все-
гда говорил, что не понимает, зачем покупать столько живых
цветов, если через неделю их всё равно придётся выбросить.
Алиса смеялась.

— Потому что сейчас они красивые.
— Логично, — отвечал он.
Максим вообще редко спорил с ней. Он не всегда пони-

мал её увлечения, но почти всегда поддерживал. И именно
поэтому Алисе было сложно объяснить самой себе, почему
иногда ей не хватает чего-то большего.

Когда она вошла в спальню после завтрака, Максим уже
собирался. Он стоял перед зеркалом, застёгивая часы. Тём-
ные волосы были аккуратно уложены. На нём был дорогой
костюм, который идеально сидел на его фигуре. Даже дома
Максим выглядел человеком, который привык контролиро-
вать всё вокруг.

— Ты уже уходишь? — спросила Алиса.
— Да. Через двадцать минут встреча, - Максим глянул на

часы.



 
 
 

— А я думала, мы вместе позавтракаем.
Максим на секунду замер.
— Прости.
Он действительно выглядел виноватым. Не раздражён-

ным. Не равнодушным. Именно виноватым.
— Я думал, ты ещё спишь.
Алиса улыбнулась.
— Я знаю.
Он подошёл к ней. Обнял за талию и прижал к себе.
— Не обижайся.
— Я не обижаюсь.
— Правда?
— Правда.
Максим наклонился и поцеловал её. Не торопливо. Тепло.

Так, как целовал всегда. Алиса закрыла глаза. На несколько
секунд всё стало правильно.

Именно такие моменты она потом вспоминала, когда ду-
мала о разводе. Потому что как можно уйти от человека, ко-
торый тебя любит?

Как можно объяснить ему, что любви иногда недостаточ-
но?

После его ухода Алиса ещё несколько минут стояла воз-
ле окна. Смотрела, как машина выезжает за ворота. Максим
всегда обязательно смотрел в зеркало заднего вида. И если
видел её у окна — улыбался. Сегодня было так же. Она тоже
улыбнулась. А потом пошла заниматься своими делами.



 
 
 

Днём Алиса решила сделать тренировку. Она не люби-
ла большие фитнес-клубы. Ей не нравилось ощущение, что
вокруг слишком много людей. Поэтому она оборудовала
небольшую спортивную комнату дома.

Там были зеркало во всю стену, коврик для растяжки, ган-
тели и тренажёр. Включив музыку, она начала привычную
тренировку. Через час тело приятно устало. Она приняла
душ, переоделась и спустилась вниз. На телефон пришло со-
общение от Дарьи.

Даша: Сегодня вечером свободна? Надо увидеться. У ме-
ня новости.

Алиса улыбнулась. Дарья всегда писала именно так.
Алиса: Конечно. Рассказывай.
Через минуту пришёл ответ:
Даша: Не в переписке. Встретимся.
Алиса усмехнулась. Это была типичная Даша.
Приняв душ после тренировки, она решила наконец зайти

в кабинет. Там стоял её мольберт. Она сняла ткань. На хол-
сте был незаконченный пейзаж. Лес. Свет. Солнечные блики
между деревьями. Алиса начала писать эту картину почти
год назад. Она помнила тот день. Тогда ей захотелось напи-
сать именно этот момент — когда солнце пробивается сквозь
густые ветви. Но потом вдохновение исчезло. Алиса взяла
кисть. Добавила несколько мазков. Отошла. Посмотрела. И
снова положила кисть. Не сегодня. Она сама не понимала
почему. Раньше живопись была её способом разговаривать с



 
 
 

миром. Сейчас же она словно разучилась с ним говорить.
В кафе было непривычно тихо для середины дня.
Несколько столиков у окон уже заняли посетители, за

стойкой негромко работала кофемашина, а из колонок доно-
силась музыка, которую почти не замечаешь, пока не начи-
наешь вслушиваться.

Алиса пришла немного раньше и выбрала столик в углу.
Несколько минут она просто смотрела в окно, наблюдая,

как за стеклом люди торопятся по своим делам.
Раньше ей казалось, что у всех вокруг жизнь происходит

как-то быстрее.
Теперь она просто смотрела на них и не чувствовала необ-

ходимости куда-то спешить вместе со всеми.
— Ну конечно.
Алиса подняла голову.
Даша стояла возле стола, одной рукой придерживая сум-

ку, а второй снимала солнечные очки.
— Я знала, что ты выберешь самый дальний угол, — ска-

зала она, садясь напротив. — Ты даже в кафе умудряешься
прятаться.

— Я не прячусь.
— Конечно.
Даша улыбнулась и подозвала официанта.
— Мне капучино. И… — она посмотрела на Алису. —

Ты уже что-нибудь заказала?
— Кофе.



 
 
 

— Как всегда.
— А ты изменилась.
— В лучшую сторону?
— Пока не решила.
— Вот за это я тебя и люблю.
Алиса улыбнулась.
С Дашей всегда было легко. Даже когда они долго не виде-

лись, разговор начинался так, будто последняя встреча была
вчера.

— У меня новости, — объявила Даша, едва официант ото-
шёл.

— Судя по лицу, хорошие.
— Очень.
Она сделала небольшую паузу, явно наслаждаясь ожида-

нием.
— Я завожу собаку.
Алиса моргнула.
— Что?
— Собаку.
— Я слышала. Я просто пытаюсь понять, насколько се-

рьёзно ты сейчас это говоришь.
— Абсолютно серьёзно.
— Даша…
— Не начинай.
— Я даже ничего не сказала.
— У тебя лицо сказало.



 
 
 

Алиса рассмеялась.
— Какую?
— Щенка мальтипу, девочку.
Даша достала телефон и почти сразу открыла фотогра-

фии.
— Вот.
Она протянула экран через стол.
На фотографии сидел маленький щенок с огромными

ушами и совершенно серьёзным выражением морды.
Алиса наклонилась ближе.
— Господи…
— Да.
— Она же крошечная.
— Пока.
— И ты решила, что справишься?
— Я взрослый самостоятельный человек.
Алиса посмотрела на неё.
— Ты вчера рассказывала мне, что забыла дома ключи и

два часа ждала, пока тебе откроют.
— Это никак не связано.
— Конечно.
Даша забрала телефон и начала листать фотографии.
— Я вообще-то всё продумала. У меня уже выбрана ле-

жанка.
— Уже?
— И миски.



 
 
 

— Даша.
— И игрушки.
— Ты ещё даже не забрала её.
— Зато я готова.
Алиса улыбнулась, глядя на фотографии.
— Какая она будет?
— Маленькая, наглая и очень красивая.
— То есть копия тебя?
— Именно.
Они обе рассмеялись.
Через несколько минут принесли кофе, и разговор плав-

но перескочил с собаки на работу, общих знакомых и ка-
кие-то совершенно незначительные новости, которые поче-
му-то становились важными именно потому, что их можно
было обсуждать без спешки.

Даша рассказывала, как их общий знакомый умудрился
заказать билеты не на тот день, как её сосед снова затеял ре-
монт и как она три дня пыталась выбрать имя для щенка,
остановившись в итоге на трёх вариантах.

Алиса слушала, иногда задавала вопросы и смеялась.
И вдруг поймала себя на мысли, что давно не смеялась

вот так.
Не потому, что произошло что-то невероятно смешное.
Просто потому, что ей было хорошо.
Алиса провела пальцем по краю чашки.
— А у тебя что нового? - поинтересовалась Даша.



 
 
 

— У меня?
— Ну да. Я тут уже успела выбрать собаку, а ты молчишь.
Алиса усмехнулась.
— Ничего особенного.
— Не верю.
— Почему?
— Потому что ты слишком спокойно это сказала.
Алиса посмотрела в окно.
За стеклом солнце отражалось в витринах соседних до-

мов.
— Я сегодня сделала пару мазков, хотела закончить кар-

тину. Может быть снова займусь этим.
— Я хочу увидеть, — сказала Даша.
— Увидишь.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Даша довольно улыбнулась и отпила кофе.
— Всё. Тогда я спокойна.
— Почему?
— Потому что я наконец-то дождалась момента, когда ты

рассказываешь мне о своих новостях раньше, чем я начинаю
вытягивать их клещами.

Алиса тихо рассмеялась.
— Ты драматизируешь.
— Я? Никогда.
На несколько секунд между ними повисла приятная ти-



 
 
 

шина.
— Слушай, а что этот твой новый сосед? Матвей. - глаза

Даши блестели восторгом.
— Что Матвей?
— Ты подписалась на него?
Алиса нахмурилась.
— Нет и не буду. С чего бы это?
Даша тем временем уже открыла его страницу и листала

его фото.
— А вот я подпишусь! Он классный, Алис!
Даша нажимала кнопку «подписаться» и довольно по-

смотрела на подругу. Алиса закатила глаза.
Даша снова взяла телефон.
— Ладно. Теперь самое важное.
— Что?
— Как назвать собаку.
Алиса рассмеялась.
— Я думала, мы обсуждаем мою жизнь.
— Мы её уже обсудили. Теперь займёмся действительно

серьёзными вещами.
— Например?
Даша повернула к ней экран.
На нём снова появилась фотография маленького щенка.
— Лиля, Соня или Буся?
Алиса посмотрела на фотографию, потом на Дашу.
— Буся.



 
 
 

— Я тоже так думаю.
— Тогда зачем спрашиваешь?
— Хотела убедиться, что у тебя ещё сохранился вкус.
— Спасибо.
— Не за что.
Они снова рассмеялись.
А когда через час вышли из кафе, Алиса впервые за дол-

гое время не подумала о том, что ей нужно возвращаться до-
мой.

Она просто шла рядом с Дашей по солнечной улице и слу-
шала, как та уже в который раз объясняет, почему Буся —
совершенно очевидно идеальное имя для будущей собаки.

И ей было хорошо.
И, наверное, сейчас этого было достаточно.
Когда Алиса приехала домой, она сразу поняла, что Мак-

сим уже дома. Его машина стояла на участке, на кухне бы-
ла грязная посуда. Он поужинал и ушёл спать, не дожидаясь
её. Такое редко случалось, поэтому Алиса относилась с по-
ниманием. Он работает с утра до ночи, а убраться на кухне
ей и самой не сложно.

Глава 3.
Когда кухня наконец была приведена в порядок, Али-

са поднялась наверх. Она уже собиралась лечь спать, когда
взгляд случайно упал на телефон. На экране всё ещё оста-
валась фотография, которую Даша сделала вечером. Алиса,
смеющаяся рядом с подругой. Она давно не фотографиро-



 
 
 

валась просто так. Не на отдыхе в красивом месте, а просто
в кафе с подругой. Без наигранной улыбки на камеру. Даша
всегда говорила, что Алиса слишком много думает о том, как
выглядит.

— Ты когда-нибудь просто живёшь моментом? — спра-
шивала она.

Тогда Алиса смеялась. Сейчас почему-то вспомнила эти
слова. Она открыла свою страницу в социальной сети. И по-
чти сразу увидела новое уведомление. Матвей Громов. Под-
писка. Алиса нахмурилась.

— Серьёзно?
Она даже не заметила, как сказала это вслух. Ну конеч-

но, Даша ведь отметила ее страницу, когда выложила общее
фото. Вот он и подписался. Открыв его страницу, она сно-
ва увидела то же самое. Фотографии со студии. Концерты.
Сотни комментариев. Девушки писали ему: «Когда новый
трек?». «Ты лучший». «Люблю твой голос». Алиса усмехну-
лась. Конечно. Она именно этого и ожидала. Молодой краси-
вый музыкант. Внимание. Поклонницы. Самоуверенность.
Она пролистала ниже. И остановилась. На фотографии, где
Матвей был не на сцене. Просто сидел на полу в студии с ги-
тарой в руках. Он не был окружен толпой фанатов. Не было
модного образа. Его взгляд был сосредоточенным. Даже се-
рьёзным. Алиса задержалась на этой фотографии чуть доль-
ше, чем хотела. Потом раздражённо закрыла страницу.

— Нет.



 
 
 

Она положила телефон рядом.
— Неинтересно.
Хотя сама понимала, что если бы было действительно

неинтересно, она бы не смотрела.
Утром она проснулась позднее, чем планировала. Дом

был пуст.
Максим уже уехал. На кухонном острове стояла чашка

клубники. Рядом лежала небольшая записка.
«Кофе в машине. Увидимся вечером. Люблю тебя».
Алиса улыбнулась. Вот. Именно поэтому ей было слож-

но жаловаться. Потому что Максим умел быть вниматель-
ным. Просто по-своему. Она взяла записку и несколько се-
кунд смотрела на неё. Потом аккуратно убрала в ящик.

Днём она решила прогуляться с Лией. Собака сразу ожи-
вилась, когда услышала слово «гулять» и умчалась вперед,
к калитке. Алиса закрыла дверь дома, поправила солнцеза-
щитные очки и направилась к лесной тропинке.

В «Велесе» было особенное ощущение. Несмотря на бли-
зость города, здесь всегда казалось, будто время идёт мед-
леннее. Сосны закрывали дома от посторонних взглядов.
Между участками были небольшие дорожки. Летом здесь
пахло хвоей и нагретой солнцем землёй. Алиса любила эти
прогулки. Они помогали ей привести мысли в порядок. Но
сегодня спокойно пройти не получилось. Возле дома Ко-
сти остановилась машина. Такси. А через несколько секунд
дверь открылась. Из автомобиля вышел Матвей. Конечно



 
 
 

она знала, что он некоторое время будет жить у Кости, со-
всем по соседству. Но сейчас именно его она меньше всего
хотела встретить. Он заметил её почти сразу.

И вместо обычного приветствия улыбнулся:
— Уже выпила кофе?
Алиса остановилась.
— Ты всегда задаёшь людям странные вопросы?
— Только тем, кто выглядит так, будто без кофе может

кого-нибудь убить.
Она посмотрела на него.
— А ты всегда такой разговорчивый?
— Да.
— Сочувствую окружающим.
Матвей рассмеялся. Именно это почему-то раздражало

больше всего. Он вообще не реагировал так, как она ожида-
ла. Она привыкла, что люди стараются понравиться ей. Осо-
бенно после того, как узнавали, кто её дядя или муж. А этот
парень словно вообще не замечал её холодности. Лия тем
временем подбежала к нему. Матвей сразу присел и погла-
дил собаку.

— Привет, красавица.
Алиса хотела остановить её, но замерла. На его руке среди

множества татуировок была одна небольшая. Доберман. Она
посмотрела внимательнее.

— У тебя на татуировке собака?
Матвей поднял руку.



 
 
 

— Да.
— Почему?
— Потому что у меня был доберман.
Алиса удивилась.
— Был?
Он пожал плечами.
— Когда я был маленьким.
В его голосе впервые исчезла привычная лёгкость. Но все-

го на секунду.
— Он был ужасно умный. Наверное, умнее меня.
Алиса невольно улыбнулась.
— Это несложно.
Матвей посмотрел на неё. И улыбнулся в ответ.
— Вот.
— Что?
— Ты снова шутишь.
— Нет.
— Да.
Она отвернулась.
— Я вообще-то пошла гулять.
— Я вижу.
— Тогда зачем идёшь за мной?
Матвей задумался.
— Хороший вопрос. Наверное, потому что мне тоже в эту

сторону.
— Конечно.



 
 
 

— Не веришь?
— Нет.
Он засмеялся. Они шли молча несколько минут. Алиса

ждала, что он начнёт рассказывать о себе. О своей музыке. О
популярности. Но Матвей молчал. И это было неожиданно.

— Ты всегда молчишь на прогулках? — спросил он.
— А ты всегда разговариваешь?
— Обычно да.
— Тогда сегодня у тебя выходной.
— Спасибо.
Она посмотрела на него.
— За что?
— За разрешение молчать.
Она снова улыбнулась. Едва заметно. Но улыбнулась. В

скором времени начался дождь. Они быстро вернулись к до-
мам. Матвей остановился возле калитки.

— Спасибо за прогулку.
— Я тебя не приглашала.
— Но всё равно спасибо.
Он улыбнулся. И ушёл. Алиса ещё несколько секунд смот-

рела ему вслед. Потом быстро зашла домой.
Максим приехал раньше обычного. И Алиса действитель-

но обрадовалась. Она даже не стала скрывать улыбку.
— Ты рано.
— Я обещал.
Он снял пиджак и подошёл к ней.



 
 
 

— Чем занималась?
Она хотела сказать про прогулку. Про встречу. Про Мат-

вея. Но почему-то остановилась.
— Ничем особенным, - она сама не поняла почему не рас-

сказала, — тренировалась. Немного рисовала.
Максим посмотрел на неё.
— Правда?
— Да.
— Покажешь?
Этот вопрос её удивил. Она улыбнулась.
— Конечно.
Они поднялись наверх. Алиса показала картину. Максим

внимательно посмотрел.
— Красиво.
— Правда?
— Конечно.
Он повернулся к ней.
— Я всегда говорил, что тебе нужно профессионально

этим заниматься.
Ей стало приятно. Потому что он действительно так ду-

мал.
— Может быть, когда-нибудь.
— Почему не сейчас?
Она пожала плечами.
— Не знаю.
Максим обнял её.



 
 
 

— Ты иногда слишком много думаешь.
Она улыбнулась.
— Возможно.
Они ужинали вдвоём. Алиса зажгла свечи. Максим от-

крыл бутылку вина. На несколько часов они стали той самой
парой, которой когда-то были. Они вспоминали первое сви-
дание. Смеялись. Обсуждали друзей. Максим рассказывал
смешную историю из клуба. Алиса смеялась так искренне,
что у неё заболели щёки. И в этот момент она снова подума-
ла: «Всё хорошо». Действительно хорошо. Но потом зазво-
нил телефон. Максим посмотрел на экран. Она сразу поня-
ла. Работа. Он поднялся.

— Извини, это важно.
Алиса кивнула.
— Конечно.
Он вышел на террасу. Она осталась за столом одна. Све-

чи медленно догорали. На телефоне появилось сообщение от
Даши. Алиса посмотрела на экран. Потом на дверь, за кото-
рой стоял Максим. Он говорил по телефону. Уверенно. Спо-
койно. По-деловому. И вдруг она поймала себя на странной
мысли. Она уже давно привыкла ждать. Ждать, пока он за-
кончит. Ждать, пока освободится. Ждать подходящего мо-
мента. Она не считала это проблемой. Пока. Через полчаса
Максим вернулся.

— Всё хорошо?
— Да.



 
 
 

Он сел рядом и взял её руку.
— Ты чего задумалась?
Алиса посмотрела на него. На знакомое лицо. На близкого

человека, с которым прожила пять лет.
— Ничего.
И это было правдой. Она действительно пока не знала, что

именно её беспокоит. Она просто впервые начала замечать
тишину между ними. На следующий день Костя позвонил
Алисе около обеда. Она как раз закончила уборку в гарде-
робной и собиралась наконец заняться картиной, когда теле-
фон зазвонил. На экране высветилось имя дяди.

— Привет, Кость.
— Алиска, ты дома?
— Да.
— Отлично. Тогда собирайся.
Она улыбнулась.
— Даже «привет» нормально сказать не хочешь?
— Привет, — быстро ответил он, — теперь можно?
— Нет.
— Алис, у меня правда времени мало.
Она услышала знакомые звуки на фоне. Голоса. Музыку.

Костя явно был в студии.
— Что случилось?
— Мы сегодня записываем материал. Мне нужны фото-

графии для социальных сетей. Алёна занята, а ты у меня луч-
ше всех умеешь ловить нормальные кадры.



 
 
 

— У тебя есть профессиональный фотограф.
— Есть.
— Тогда почему я?
— Потому что профессиональный фотограф делает кра-

сивые фотографии. А ты делаешь живые.
Алиса задумалась. Она не ожидала такого ответа.
— Ладно.
— Вот и отлично. Я заеду через сорок минут.
— Кость, я сама доеду.
— Нет, мне все равно надо заскочить домой.
И прежде чем она успела возразить, он отключился. Али-

са посмотрела на телефон и покачала головой. Константин
Волков был именно таким. Если он что-то решил — пере-
убедить его было практически невозможно.

Через сорок минут она уже выходила из дома. Перед этим
несколько минут стояла перед шкафом, выбирая одежду. И
сама над собой усмехнулась. Странно. Когда она собиралась
на встречу с подругами или куда-то с Максимом, она все-
гда знала, что надеть. А сейчас почему-то долго выбирала
обычный образ для студии. В итоге остановилась на простом.
Светлые джинсы. Белая футболка. Свободный жакет. Воло-
сы собрала в высокий хвост. Она не собиралась наряжаться
специально. Просто хотела быть собой. И эта мысль поче-
му-то показалась ей непривычной.

Машина Кости стояла у ворот. Алиса открыла дверь и се-
ла назад. На переднем пассажирском сиденье уже был Мат-



 
 
 

вей.
— Привет, — сказал он, обернувшись.
Сегодня он выглядел совсем иначе. Не как вчера. На нём

была обычная чёрная футболка, джинсы и кроссовки. Но
даже в простой одежде он всё равно выделялся. Высокий.
Спортивный. С сильными руками, покрытыми татуировка-
ми. Кудрявые волосы немного отросли и падали на лоб. Али-
са отметила, что он выглядел даже моложе своих двадцати
двух лет. Но при этом в его взгляде было что-то взрослое.
Она тут же отвернулась.

— Привет.
Костя посмотрел в зеркало.
— Все на месте?
— Да.
Машина выехала за пределы поселка. Первые несколько

минут ехали молча. Костя прослушивал голосовые сообще-
ния, Матвей смотрел в окно. Алиса наблюдала за дорогой.
Ей было странно находиться рядом с ним после вчерашней
прогулки. Хотя ничего особенного не произошло. Они про-
сто прошлись. Поговорили. Но теперь он уже не был для неё
совсем незнакомым человеком. По дороге Костя остановил-
ся возле заправки.

— Кому кофе?
— Мне, — сразу сказала Алиса.
Матвей посмотрел назад.
— Удивительно.



 
 
 

Она подняла брови.
— Что?
— Я думал, ты уже свое выпила утром.
— Почему ты решил, что я не могу выпить еще одну круж-

ку?
— Потому что магия кофе исчезает после полудня.
Алиса усмехнулась.
— И что?
— Ничего.
Он улыбнулся. Она отвернулась к окну, скрывая улыбку.

И именно тогда Матвей неожиданно спросил:
— Ты всегда такая?
Алиса повернула голову.
— Какая?
— Сначала делаешь вид, что тебе всё равно.
Она нахмурилась.
— Я не делаю вид.
— Хорошо.
Он кивнул.
— Тогда ты правда такая.
— Какая?
Матвей посмотрел на неё через зеркало.
— Осторожная.
Она не ожидала такого ответа. Обычно люди говорили ей

другое. Холодная. Сдержанная. Высокомерная. Но осторож-
ная?



 
 
 

— Ты психолог теперь?
— Нет.
Он улыбнулся.
— Просто наблюдательный.
Она хотела ответить что-нибудь язвительное. Но не успе-

ла. Костя вернулся с кофе.
Студия находилась в современном здании в центре горо-

да. Для Алисы это место было знакомым. Она много раз при-
езжала сюда к Косте.

Но сегодня всё ощущалось иначе. Потому что здесь был
Матвей. В студии его будто невозможно было узнать. Ещё
десять минут назад он смеялся и шутил. А теперь стоял пе-
ред микрофоном совершенно другим человеком. Собран-
ным. Сосредоточенным. Музыка включилась.

Алиса сидела на диване у стены и сначала листала теле-
фон. Она действительно пришла только ради фотографий.
Но постепенно перестала смотреть в экран. Голос Матвея за-
полнил комнату. Он был совсем не таким, каким она ожида-
ла. Не просто красивым. В нём было что-то глубокое. Она не
разбиралась в музыке. Не могла объяснить технические мо-
менты. Но могла почувствовать. И это её раздражало. Пото-
му что она не хотела признавать, что ошиблась на счет него.
Когда запись закончилась, Костя что-то сказал звукорежис-
сёру. Матвей вышел из комнаты. Он выглядел уставшим. Но
когда увидел Алису — снова улыбнулся.

— Ну?



 
 
 

Она посмотрела на него.
— Что?
— Как тебе?
Алиса пожала плечами.
— Нормально.
Матвей засмеялся.
— Нормально?
— А что?
— После двадцати дублей и трёх часов работы я рассчи-

тывал хотя бы на «неплохо».
— Хорошо.
Он сделал вид, что задумался.
— Уже лучше.
Она не удержалась и улыбнулась.
— Не привыкай.
— Поздно.
Через некоторое время Костя снова ушёл обсуждать рабо-

чие моменты. Матвей сел рядом. Не слишком близко. Про-
сто рядом.

— Ты правда никогда не слушала мои песни?
— Нет.
— Почему?
— Не мой жанр.
— А какой твой?
Она задумалась.
— Не знаю.



 
 
 

— Как это?
— Просто слушаю то, что нравится.
— Удобный ответ.
— Почему?
— Потому что нельзя оспорить.
Она посмотрела на него.
— Ты любишь спорить?
— Очень.
— Я заметила.
Он улыбнулся. И Алиса впервые поймала себя на стран-

ной мысли. Матвей Громов раздражал её гораздо меньше,
чем раньше. И это было подозрительно. Потому что она была
уверена: такие люди, как он, ей никогда не нравились. Толь-
ко почему-то именно сейчас ей хотелось понять, какой он на
самом деле.

После очередного перерыва Костя подошёл к Алисе.
— Ну что, фотограф, ты сегодня вообще работала или

только кофе пила?
Алиса подняла взгляд от телефона.
— Между прочим, я уже сделала несколько кадров.
— Несколько — это сколько?
— Пять.
Костя театрально вздохнул.
— Пять фотографий за три часа?
— Пять хороших фотографий.
Матвей, стоявший рядом, тихо рассмеялся.



 
 
 

— Я начинаю понимать, почему вы родственники.
Алиса посмотрела на него.
— Почему?
— Вы оба уверены, что всегда правы.
Костя довольно улыбнулся.
— Вот видишь? Умный парень.
— Не соглашайся с ним, — сказала Алиса.
— Почему?
— Потом не избавишься.
Матвей снова улыбнулся. И она вдруг заметила, что он

улыбается не наигранно, просто ему действительно весело.
Через несколько минут он снова вернулся к работе. Али-
са наблюдала за ним уже иначе. Она всё ещё замечала его
внешность. Татуировки. Кольца на пальцах. Этот немного
небрежный стиль. Но теперь это больше не казалось ей по-
пыткой привлечь внимание. Возможно, это просто был он.
И это открытие почему-то раздражало. Гораздо проще бы-
ло считать его поверхностным. Тогда не нужно было менять
своё мнение.

Когда запись закончилась окончательно, все немного рас-
слабились. Костя заказал еду.

— Только не говори, что ты будешь есть один салат, —
сказал Матвей, когда увидел, что она открывает контейнер.
Алиса посмотрела на него.

— А что?
— Ничего.



 
 
 

Он взял кусок пиццы.
— Просто интересно, ты вообще позволяешь себе что-ни-

будь вкусное?
— Конечно.
— Например?
Она задумалась.
— Десерты.
— Какие?
— Неважно.
— Почему?
— Потому что ты сейчас начнёшь оценивать мой выбор.
— Конечно.
Она удивлённо посмотрела на него.
— Ты даже не скрываешь.
— А зачем?
Он пожал плечами.
— Мне интересно.
Алиса покачала головой.
— Ты очень любопытный.
— А ты очень скрытная.
Она хотела возразить. Но промолчала. Возможно, он был

прав.
После еды Алиса глянула в телефон. Ни одного сообще-

ния от Максима. Она сама не знала, почему проверила. На-
верное, просто по привычке. Он часто писал ей в течение
дня. Но последние месяцы их переписка всё больше своди-



 
 
 

лась к коротким сообщениям: «Буду поздно». «Поужинай
без меня». «Не жди». Ничего плохого. Но и ничего личного.
Она открыла чат. Последнее сообщение было от неё. Вчера
вечером. «Ты когда будешь?» Ответа не было. Алиса забло-
кировала телефон.

— Всё хорошо?
Она подняла глаза. Матвей смотрел на неё.
— Да.
— Ты умеешь врать?
Она нахмурилась.
— Что?
— Просто спросил.
— Зачем?
Он пожал плечами.
— Не знаю.
И снова перевёл взгляд в сторону. Он не стал расспраши-

вать. Не стал лезть.
Они вышли из студии. На улице уже вечерело. Город по-

степенно зажигал огни. Костя посмотрел на время.
— Алис, я должен заехать ещё в одно место. Тебя домой?
Она уже собиралась сказать «да», когда Матвей вдруг

спросил:
— А ты куда-нибудь спешишь?
Она посмотрела на него.
— Нет.
— Тогда может в кино?



 
 
 

Она удивилась.
— Что?
— В кино.
— Почему?
— Потому что мы четыре часа сидели в студии.
— И?
— И мне хочется посмотреть фильм, а одному скучно.
Алиса усмехнулась.
— У тебя, кажется, достаточно поклонниц, чтобы не хо-

дить одному.
Матвей посмотрел на неё с лёгким удивлением.
— Ты думаешь, все они готовы смотреть со мной плохую

комедию?
— А разве нет?
— Нет.
Он улыбнулся.
— Большинство хотят фотографироваться.
Почему-то этот ответ её рассмешил.
— Хорошо.
Она сама удивилась, когда сказала это.
— Пойдём.
В кинотеатре они долго выбирали фильм. Матвей хотел

боевик. Алиса — комедию. В итоге победила она.
— Запомни этот момент, — сказал он, когда они покупа-

ли билеты.
— Какой?



 
 
 

— Ты выиграла спор.
— Мы даже не спорили.
— Но ты победила.
— Ты всегда такой драматичный?
— Да.
— Сочувствую.
— Спасибо.
Она снова рассмеялась. И только потом поняла, что уже

второй раз за вечер делает это. Рядом с ним было легко.
Слишком легко. И Алису это настораживало. Потому что
она давно забыла, как это — просто разговаривать с кем-то.
Без необходимости быть идеальной. Без роли жены успеш-
ного мужчины. Без статуса племянницы известного продю-
сера. Просто Алиса.

В зале было немного людей. Поздний вечер буднего дня не
собирал толпы, и Алиса даже была этому рада. Она не люби-
ла слишком шумные места. Когда-то она часто выбиралась с
подругами в рестораны, клубы, на различные мероприятия.
Тогда ей нравилось ощущение движения вокруг. Сейчас же
ей всё чаще хотелось тишины. Наверное, с возрастом люди
менялись. Или просто уставали. Она села в кресло, положив
сумку рядом. Матвей устроился возле неё, вытянув ноги.

— Ты всегда такая серьёзная?
Алиса повернула голову.
— Я жду фильм.
— Я вижу.



 
 
 

— Тогда зачем спрашиваешь?
— Потому что ты сидишь так, будто сейчас будешь оце-

нивать игру актёров.
— А вдруг буду?
Он улыбнулся.
— Ты знаешь, что самое страшное?
— Что?
— Я почему-то не сомневаюсь, что будешь.
Она хотела ответить, но в этот момент погас свет. На-

чался фильм. Первые двадцать минут Алиса действительно
пыталась сосредоточиться на сюжете. И даже почти забыла,
что рядом сидит Матвей. Почти. Потому что он совершенно
иначе смотрел кино. Он не был одним из тех людей, кото-
рые молча сидят весь фильм. Он реагировал. Смеялся. Ино-
гда тихо комментировал происходящее. Один раз Алиса не
удержалась:

— Ты можешь хотя бы пять минут помолчать?
Он посмотрел на неё.
— Могу.
Пауза.
— Но не хочу.
Она закатила глаза. Но улыбнулась. Через пару минут он

снова тихо сказал что-то, и она уже сама не смогла сдержать
смех.

Когда фильм закончился, они вышли из зала вместе с
остальными зрителями. На улице было прохладно. Алиса на-



 
 
 

кинула жакет на плечи. Матвей заметил это.
— Замёрзла?
— Нет.
— Ты всегда отвечаешь «нет», когда это неправда?
Она посмотрела на него.
— Ты всегда делаешь выводы?
— Да.
— Ужасная привычка.
— Зато помогает.
Он снял свою лёгкую куртку и протянул ей.
Алиса удивилась.
— Не надо.
— Почему?
— Я не замёрзла.
— Хорошо.
Он не стал спорить. Просто надел куртку обратно. Это её

удивило. Она ожидала, что он начнёт настаивать. Но он не
стал. У выхода из торгового центра они остановились. Ко-
стя написал, что подъедет через десять минут. Они остались
ждать. Вокруг проходили люди. Несколько девушек замети-
ли Матвея. Алиса сразу это поняла. Они начали перегляды-
ваться. Одна из них даже набралась смелости и подошла.

— Извините… вы Матвей Гром?
Он улыбнулся. Не той улыбкой, которую Алиса видела на

фотографиях. Настоящей.
— Да.



 
 
 

Девушка немного смутилась.
— Можно фотографию?
— Конечно.
Он спокойно встал рядом. Сделал фото. Поблагодарил.

Девушка ушла счастливая. Алиса наблюдала за этим со сто-
роны. Она ожидала увидеть раздражение. Усталость. Высо-
комерие. Но ничего такого не было.Матвей просто улыбался.

— Тебя это не раздражает?
Он посмотрел на неё.
— Что?
— Когда постоянно подходят.
Он пожал плечами.
— Иногда устаёшь.
— Но?
— Но это часть моей работы.
Алиса кивнула. Простой ответ. Без жалоб. Без желания

пожаловаться на собственную популярность.
— Слушай, а почему ты вообще занимаешься музыкой?

— неожиданно спросила она. Матвей посмотрел на неё.
— В смысле?
— Ну…
Она пожала плечами.
— У тебя есть возможность заниматься чем угодно. Костя

может помочь. Связи. Деньги. Он несколько секунд молчал.
Потом посмотрел куда-то в сторону дороги.

— Потому что я по-другому не умею.



 
 
 

Алиса впервые услышала в его голосе серьёзность.
— Я с детства писал что-то.
— Песни?
— Сначала нет, стихи - сказал он с легкой улыбкой.
— Правда? - Алиса удивленно взглянула на него.
— Да.
— Не похоже.
— Почему?
— Не знаю.
Он рассмеялся.
— Все думают, что про меня это только спортзал, татуи-

ровки и машины.
Алиса ничего не сказала. Потому что именно так она и

думала.
— А потом?
— Потом понял, что музыка проще.
— Проще?
— Да.
Он посмотрел на неё.
— Людям можно сказать то, что ты никогда не скажешь

вслух.
Эта фраза почему-то осталась в её голове. Когда приехал

Костя, они сели в машину. По дороге Алиса смотрела в ок-
но. Она не заметила, как быстро прошёл вечер. И это было
странно. Потому что раньше она часто считала минуты до
того момента, когда сможет вернуться домой. Сегодня же ей



 
 
 

не хотелось, чтобы день заканчивался.
Дома было темно. Алиса тихо вошла. На первом этаже го-

рел только небольшой светильник возле лестницы. Максим
был в кабинете.

Она увидела его через открытую дверь. Он сидел за ноут-
буком.

— Ты дома? - спросил он, не отрывая взгляда от экрана.
— Да.
— Хорошо провела время?
Она остановилась.
— Да.
— С Костей?
Пауза.
— Да.
Максим кивнул.
— Отлично.
И снова вернулся к работе. Алиса поднялась наверх. Она

не злилась. Просто вдруг поняла одну простую вещь. Сего-
дня она несколько часов разговаривала с человеком, которо-
го почти не знала. И он заметил её настроение. Спросил, всё
ли хорошо. Шутил. Слушал. А человек, которого она зна-
ла много лет, даже не придал значения тому, что она позд-
но вернулась. Алиса остановилась перед зеркалом в спаль-
не. Посмотрела на своё отражение. И впервые за долгое вре-
мя подумала: «Когда я последний раз была по-настоящему
счастливой?». Ответа не было.



 
 
 

Глава 4.
Следующие несколько дней прошли спокойно. Настолько

спокойно, что Алиса иногда ловила себя на мысли: возмож-
но, она сама придумала то чувство пустоты, которое всё ча-
ще появлялось внутри.

В её жизни не происходило ничего плохого. У неё был
муж, который обеспечивал её всем необходимым. Была се-
мья. Подруги. Любимое занятие. Уютный дом. Она могла
проснуться тогда, когда хотела, спокойно выпить кофе на
террасе, пройтись с Лией по лесу, поехать на встречу с по-
другами или просто провести день дома.

Многие люди мечтали о такой жизни. И именно поэтому
ей было сложно признаться даже самой себе, что иногда она
чувствовала себя несчастной. Потому что не было конкрет-
ной причины. Не было предательства. Не было громких ссор.
Не было момента, после которого можно было сказать: «Вот
здесь всё изменилось». Просто постепенно. День за днём.
Месяц за месяцем. Что-то стало исчезать.

В понедельник утром Алиса проснулась от того, что по-
чувствовала тепло рядом. Она открыла глаза и увидела Мак-
сима. Он ещё не ушёл.

Это было редкостью. Муж лежал на боку, одной рукой об-
нимая её. Несмотря на разницу в возрасте, иногда она всё
ещё видела в нём того мужчину, в которого когда-то влюби-
лась. Уверенного. Спокойного. Сильного. Когда они только
познакомились, ей нравилось, что рядом с ним она чувство-



 
 
 

вала себя защищённой.
Ей было восемнадцать. Он казался ей взрослым челове-

ком, который точно знает, чего хочет от жизни. Максим не
был похож на мальчиков из её окружения. Он не говорил пу-
стых слов. Не обещал невозможного. Он просто делал.

Первые годы с ним были именно такими. Она помнила их
первые поездки. То, как он мог неожиданно приехать за ней
вечером и сказать: «Собирайся. У нас два часа до аэропор-
та». И они уезжали. Без плана. Без подготовки. Она помнила,
как он встречал её после университета, хотя у него был мил-
лион дел. Как они могли часами разговаривать ночью. Как он
смеялся над её привычками. Как называл её своей девочкой.
Сейчас всё это осталось. Только стало реже. Гораздо реже.

— Ты проснулась? - тихо спросил он.
Алиса повернулась к нему.
— Да.
Максим улыбнулся и провёл рукой по её волосам.
— Доброе утро.
Она улыбнулась в ответ.
— Доброе.
Он наклонился и поцеловал её. Обычный утренний поце-

луй. Тёплый. Нежный. Такой, который мог бы убедить любо-
го человека со стороны, что у них всё идеально. И, возмож-
но, именно поэтому Алисе было так сложно понять, почему
ей всё равно чего-то не хватает.

— Ты сегодня чем занимаешься? — спросил Максим.



 
 
 

Она пожала плечами.
— Не знаю. Может, порисую.
— Хорошо.
Он снова посмотрел на часы. И этот момент разрушил ма-

ленькое ощущение близости. Работа. Всегда работа.
— Ты сегодня поздно?
— Скорее всего.
Алиса кивнула. Она уже знала этот ответ.
— Вечером может вместе поужинаем?
Максим задумался. Всего на секунду. Но она заметила.
— Давай попробуем.
Попробуем. Почему-то это слово задело её. Будто прове-

сти вечер с женой было не естественным желанием, а ещё од-
ним пунктом в расписании. Но она ничего не сказала. Толь-
ко улыбнулась.

— Хорошо.
После того как Максим уехал, дом снова стал тихим. Али-

са приготовила кофе и вышла на террасу. Утро было солнеч-
ным. На участке работали садовники. Они подрезали кусты
возле дорожки, которую она сама выбирала ещё несколько
лет назад.

Алиса любила этот дом. Каждый уголок здесь был знаком.
Она сама выбирала картины. Мебель. Текстиль. Даже расте-
ния на участке. Всё было частью её вкуса. Но иногда ей ка-
залось странным: она создала идеальный дом, но забыла со-
здать жизнь внутри него. Она взяла телефон. На экране бы-



 
 
 

ло несколько уведомлений. Мама отправила фотографии с
поездки. Ещё несколько сообщений из общего чата. И одно
новое. От Матвея. Алиса несколько секунд смотрела на имя.
Она не ожидала. И сразу открыла.

Матвей: Кстати, Костя сказал, что фотографии получи-
лись хорошо.

Через несколько секунд пришло ещё одно сообщение: он
впервые не заставил меня переделывать всё десять раз.

Алиса улыбнулась.
Алиса: Значит, это действительно достижение.
Ответ пришёл почти сразу.
Матвей: Я тоже так думаю.
Пауза. Потом пришло еще сообщение: Спасибо ещё раз.
Она посмотрела на экран. Почему-то ей хотелось отве-

тить. Хотя могла просто поставить реакцию.
Алиса: Не за что.
Она уже собиралась убрать телефон, когда появилось но-

вое сообщение.
Матвей: Лия сегодня уже гуляла или опять решила охра-

нять весь поселок?
Алиса удивилась. Она даже не говорила ему, что собира-

ется гулять. Потом вспомнила. На днях он видел её с соба-
кой. Она посмотрела на Лию, которая лежала возле террасы
и лениво наблюдала за происходящим.

Алиса: Гуляла. Сейчас спит.
Матвей: Предательница.



 
 
 

Алиса нахмурилась.
Алиса: Почему?
Матвей: В прошлый раз она меня встретила как лучшего

друга, а сегодня даже не пишет.
Она рассмеялась. Тихо. Сама не ожидая. И только потом

поняла, что давно не смеялась одна, просто смотря в теле-
фон.

Алиса: Думаю, она просто выбирает компанию получше.
Матвей: Жестоко. Но справедливо.
Алиса покачала головой. Она хотела закрыть переписку.

Но почему-то ещё несколько минут смотрела на экран.
Алиса не сразу заметила, что улыбалась. Она сидела на

террасе с чашкой уже остывшего кофе и смотрела на экран
телефона. Всего несколько сообщений. Обычный разговор.
Ничего особенного. Но раньше она не замечала, как сильно
ей не хватало именно таких разговоров. Не обсуждений ра-
бочих вопросов. Не планов на неделю. Не вопросов вроде
«что купить домой» или «во сколько ты будешь». А чего-то
простого. Бессмысленного. Когда можно написать человеку
какую-то глупость и получить в ответ такую же глупость. Она
быстро заблокировала телефон, словно поймала себя на чём-
то неправильном.

— Глупости, — тихо сказала она себе.
Лия подняла голову, посмотрела на хозяйку и снова поло-

жила морду на лапы.
— Вот именно. Ничего такого.



 
 
 

Собака явно не собиралась спорить.
После завтрака Алиса поднялась в комнату, которую дав-

но называла своей мастерской. Когда-то это была просто го-
стевая спальня.

Большая, светлая, с окнами во двор. Но постепенно она
превратилась в место, где было только её пространство.
Здесь не было дорогой дизайнерской мебели. Не было иде-
ального порядка, как в остальных комнатах дома.

На столе лежали кисти. Открытые банки с краской. Эски-
зы. На полу стояли несколько холстов, которые она всё ни-
как не могла закончить. Живопись появилась в её жизни слу-
чайно. В подростковом возрасте она всегда любила рисовать.
Не профессионально. Просто для себя. Когда она злилась —
рисовала. Когда грустила — рисовала. Когда не знала, чем
заняться — тоже рисовала.

После свадьбы это постепенно ушло. Сначала было много
поездок. Потом ремонт дома. Потом семейные дела. Потом
стало казаться, что это просто детское увлечение, которому
уже нет места во взрослой жизни. Но пару лет назад она сно-
ва взяла кисть. И неожиданно поняла, что всё ещё умеет.

Первые картины она никому не показывала. Потом Алё-
на увидела одну из них и настояла, чтобы Алиса попробо-
вала выставить несколько работ онлайн. Так постепенно по-
явились первые покупатели. Небольшой доход. Не тот, кото-
рый мог изменить жизнь. Но достаточный, чтобы чувство-
вать: она что-то делает сама. Но последнее время с рисова-



 
 
 

нием шло тяжело. Она каждый раз откладывала, каждый раз
давала себе передышку, не заставляла себя. Возле стены сто-
яло несколько незаконченных работ.

Максим никогда не был против. Наоборот. Он даже гово-
рил:

— Если тебе нравится, занимайся.
Но дальше этого дело не шло. Он редко спрашивал, что

она рисует. Не интересовался новыми работами. И даже не
замечал, что она уже довольно длительный период не берет
кисть в руки. И Алиса уже привыкла. Она включила музы-
ку и села перед холстом. Сегодня хотелось рисовать что-то
светлое. Она смешивала оттенки, выводя на холсте тонкие
линии. Работа полностью поглотила её. Настолько, что она
не заметила, как прошло несколько часов. Ближе к вечеру ей
написала Даша и пригласила встретиться вместе поужинать.

Они встретились в небольшом кафе недалеко от центра. В
том самом, куда они ходили на перерыв еще во времена уче-
бы в университете. Даша приехала прямо после работы. Её
волосы были собраны в небрежный хвост, в руках она дер-
жала папку с документами.

— Ты выглядишь слишком хорошо для человека, который
сидит дома, — сказала она вместо приветствия.

Алиса рассмеялась.
— Спасибо, наверное.
— Это был комплимент.
— Я поняла.



 
 
 

Они обнялись и сели за столик у окна. Сначала говорили
обо всём подряд. О работе Даши. О новых знакомых Ани. О
том, как Лиза снова уехала с мужем на соревнования. Обыч-
ные разговоры. Но потом наступила пауза. И Даша посмот-
рела на неё внимательнее.

— А теперь рассказывай.
— Что? - Алиса подняла брови.
— Не делай вид.
— Я ничего не делаю.
— Алиса.
Она вздохнула. Даша всегда её слишком хорошо знала.
— Просто устала.
— От чего?
Алиса посмотрела в окно. Люди проходили по улице. Кто-

то спешил. Кто-то смеялся. Кто-то держался за руки.
— Не знаю.
— Это обычно значит, что знаешь.
Она молчала. Потом тихо сказала:
— Мне кажется, я потерялась.
Даша не перебивала.
— У меня вроде всё есть, даже звучит странно это гово-

рить.
— Почему?
— Потому что у меня хороший муж. Красивый дом. Нор-

мальная жизнь.
Она провела пальцем по краю чашки.



 
 
 

— Но иногда мне кажется, что я просто существую.
Даша внимательно смотрела на неё.
— Максим?
Алиса не ответила сразу. Но этого было достаточно.
— Он тебя обидел?
— Нет, вот в этом проблема.
Даша нахмурилась.
— Объясни.
— Если бы он сделал что-то ужасное, было бы проще, а он

хороший человек. Он заботится обо мне. Он никогда ничего
плохого мне не сделал.

— Но?
— Но я чувствую себя будто частью его жизни, а не чело-

веком рядом с ним.
Эта фраза далась ей тяжело. Потому что она впервые про-

изнесла её вслух.
Даша тихо спросила:
— Вы разговаривали об этом?
— О чём? - Алиса усмехнулась.
— О том, что тебе не хватает внимания.
Она покачала головой.
— Каждый раз кажется, что это глупо.
— Почему?
— Потому что у него работа.
— Алиса.
Даша наклонилась ближе.



 
 
 

— Работа не отменяет того, что у него есть жена.
Она замолчала. Алиса знала, что подруга права. Но при-

знать это было сложно.
— Кстати, — неожиданно сказала Даша, пытаясь немного

изменить тему. — Как там твой знаменитый сосед?
Алиса сразу поняла, о ком речь. В прошлый раз, когда Да-

ша спрашивала о нём, ей и слышать об этом не хотелось.
— Матвей?
Даша улыбнулась.
— Конечно Матвей.
— Нормально.
— Вы общаетесь?
— Немного.
— Немного — это как?
Алиса пожала плечами.
— Пару раз виделись на семейных ужинах и в студии Ко-

сти.
— А потом?
— Ничего.
Даша прищурилась.
— Алиса.
— Что?
— Ты сейчас улыбаешься?
— Нет, - Алиса отрицательно мотнула головой.
— Да.
— Даша.



 
 
 

— Ладно, молчу.
Но улыбка подруги сказала всё. Алиса закатила глаза.
— Между нами ничего.
Фраза вырвалась слишком быстро. Даша усмехнулась.
— Я ничего и не сказала.
— Просто чтобы ты не придумывала.
— Конечно.
Она сделала глоток кофе.
— Я же только спросила.
Алиса посмотрела в окно. Эта фраза осталась в голове.

Между нами ничего. Она была правдой. Абсолютной. И она
сама не понимала, почему ей захотелось убедить в этом не
Дашу. А себя.

Дом встретил Алису привычной тишиной. Когда она
подъехала к воротам, уже начинало темнеть. Лес вокруг по-
селка окрасился в глубокие синие оттенки, а между высо-
кими соснами зажигались первые фонари. Она любила этот
момент.

Вечером «Велес» всегда выглядел особенно красиво.
Днем здесь можно было увидеть работников, садовников,
машины у домов. Кто-то гулял с детьми, кто-то занимался
спортом, кто-то возвращался после работы. Но вечером по-
селок будто замирал. Огромные дома скрывались за дере-
вьями, окна постепенно загорались теплым светом, и каза-
лось, что каждый живет в своем маленьком отдельном мире.
Алиса иногда думала, что именно поэтому люди и покупа-



 
 
 

ли здесь участки. Ради ощущения, что можно спрятаться от
всего мира.

Она заехала во двор, и Лия сразу выбежала навстречу.
— Привет, девочка, — улыбнулась Алиса, присаживаясь

рядом с собакой.
Лия радостно завиляла хвостом, ткнувшись мордой ей в

плечо.
— Соскучилась?
Ответ был очевиден. Лия всегда встречала её так, будто

Алиса отсутствовала не несколько часов, а несколько дней.
Поднявшись в дом, девушка заметила свет на кухне. Мак-

сим был дома. Она невольно улыбнулась. Несмотря на все
мысли, которые крутились в её голове последнее время, она
всё ещё радовалась, когда он возвращался раньше обычного.

— Ты уже приехал?
Максим стоял у кухонного острова, просматривая что-то

в телефоне. Он поднял взгляд.
— Да. Решил сегодня не задерживаться.
Это «решил» снова зацепило её. Будто это было каким-то

исключением. Но Алиса промолчала.
— Как день прошел?
Максим подошёл к ней и обнял. Она на секунду расслаби-

лась, прижавшись к нему. Именно в такие моменты она по-
нимала, почему всё ещё держится за этот брак. Потому что
между ними не было ненависти. Не было равнодушия пол-
ностью. Была привычка. Была история. Были годы.



 
 
 

— Нормально, — ответила она.
— Чем занималась?
Она открыла рот, чтобы рассказать. Про картину. Про ко-

фе с Дашей. Про разговор. Но в последний момент остано-
вилась. Почему-то ей захотелось проверить. Захочет ли он
сам узнать.

— Ничем особенным.
Максим кивнул. И больше вопросов не задал. Она почув-

ствовала лёгкое разочарование. Хотя сама только что дала
ему такой ответ.

— Я заказал ужин, — сказал он.
— Правда?
— Да. Ты же хотела сегодня спокойно поесть вместе.
Алиса улыбнулась.
— Помнишь?
— Конечно.
И на несколько минут ей стало тепло. Может быть, она

действительно слишком много думает? Может быть, нужно
просто чаще говорить? Не ждать, пока человек догадается.
Они сели ужинать.

Максим рассказывал про новый проект в одном из клу-
бов. Про ремонт. Про сотрудников. Алиса слушала. Иногда
задавала вопросы. Иногда улыбалась.

Со стороны они выглядели как обычная счастливая пара.
И, возможно, именно поэтому никто никогда не замечал, что
внутри что-то меняется.



 
 
 

После ужина они переместились в гостиную. Максим
включил фильм. Алиса устроилась рядом с ним на диване.
Его рука лежала у неё на плечах. Она положила голову ему
на грудь. Несколько лет назад такие вечера были её любимы-
ми. Когда можно было просто быть рядом. Ничего не делать.
Чувствовать тепло друг друга.

Но сейчас она ловила себя на том, что смотрит не на экран
телевизора, а на телефон, лежащий рядом. Она раздраженно
отогнала эту мысль. Почему она вообще ждёт сообщения?
От кого? От человека, которого знает несколько недель. Это
было глупо. Телефон завибрировал. Алиса даже не хотела
смотреть. Но взгляд сам упал на экран. Матвей. Она замерла.
Максим ничего не заметил. Девушка осторожно взяла теле-
фон. Сообщение было простым.

Матвей: У меня вопрос.
Она несколько секунд смотрела на экран. Потом ответила:
Алиса: Какой?
Ответ пришёл быстро.
Матвей: Почему ты не говорила, что рисуешь?
Она нахмурилась.
Алиса: Откуда ты знаешь?
Матвей: Костя сказал, что ты сама делаешь эскизы для до-

ма.
Она даже не думала, что Костя расскажет ему об этом.
Алиса: Это просто хобби.
Матвей: Странно.



 
 
 

Алиса: Что странно?
Матвей: Ты так говоришь, будто это что-то незначитель-

ное.
Она посмотрела на сообщение. Эти слова задели её. По-

тому что именно так она сама относилась к этому последние
годы. Будто её интересы были чем-то второстепенным.

Алиса: А что в этом такого?
Ответ появился не сразу.
Матвей: Не знаю. Наверное, просто странно, когда чело-

век умеет создавать что-то красивое и делает вид, что это
ничего не значит.

Она перечитала сообщение. Слишком много смысла для
обычного разговора. Она уже собиралась написать что-то в
ответ, когда услышала:

— Алис?
Она подняла голову. Максим смотрел на неё.
— Ты фильм смотришь?
Она убрала телефон.
— Да.
Он улыбнулся.
— А ощущение, что ты где-то далеко.
Она замерла. На секунду ей показалось, что он заметил.

Но Максим просто поцеловал её в лоб.
— Устала?
— Немного.
— Тогда пойдем спать.



 
 
 

Она кивнула.
Позже, лежа в темноте рядом с мужем, Алиса долго не

могла уснуть. Максим уже спал. Ровное дыхание. Тепло ря-
дом. Всё было так, как должно быть. Но почему-то впервые
за долгое время она подумала: а что, если этого недостаточ-
но? Она осторожно взяла телефон. Новое сообщение.

Матвей: Кстати. Я придумал сегодня идею для новой пес-
ни.

Она улыбнулась.
Алиса: И?
Ответ пришёл через минуту.
Матвей: Не скажу.
Алиса: Почему?
Матвей: Вдруг украдешь.
Алиса закатила глаза.
Алиса: Конечно. Именно этим я и занимаюсь по ночам.
Матвей: Я знал, что ты опасная.
Она тихо рассмеялась. Прижав телефон к груди, она по-

смотрела на спящего Максима. И впервые за долгое время
поймала себя на мысли: она ждёт этих маленьких разгово-
ров. Алиса сама не заметила, как переписка затянулась. Она
не собиралась долго разговаривать. Не собиралась задавать
вопросы. Тем более ночью, когда Максим лежал рядом и в
любой момент мог проснуться. Но с Матвеем было легко.
Наверное, потому что он ничего от неё не требовал. Не ждал
правильных ответов. Не пытался впечатлить. Хотя первое



 
 
 

впечатление о нём было совсем другим. Когда она увидела
его впервые, ей показалось, что перед ней человек, который
слишком привык к вниманию. Молодой музыкант в дорогой
одежде, с татуировками, с кучей поклонниц и уверенностью
человека, который знает себе цену. Она почти сразу поста-
вила на нём ярлык. Самовлюбленный. Слишком уверенный.
Слишком молодой. Но сейчас этот образ начинал немного
разрушаться.

Алиса: Ты правда пишешь песни ночью? — спросила она.
Ответ появился почти сразу.
Матвей: Да.
Алиса: Почему?
Несколько минут он ничего не отвечал. Она уже решила,

что он не хочет продолжать разговор. Но потом пришло со-
общение.

Матвей: Не знаю. Днем слишком много людей.
Она нахмурилась.
Алиса: В смысле?
Матвей: Студия. Костя. Музыканты. Телефон. Встречи.

Все что-то говорят.
Алиса улыбнулась. Она почему-то легко представила это.

Матвей среди людей. В центре внимания. Все хотят от него
чего-то. Песню. Фотографию. Разговор. Совет.

Матвей: А ночью тише. Никто не говорит, что правильно.
Никто не говорит, какой должна быть песня.

Она посмотрела на экран.



 
 
 

Алиса: А разве ты не должен слушать продюсера?
Ответ пришёл быстро:
Матвей: Костю — да. Он один из немногих людей, кому

я реально доверяю.
Это было первое сообщение, где Алиса почувствовала в

нём не самоуверенного артиста. А просто человека. Она зна-
ла, что Костя не стал бы работать с кем-то случайным. Дядя
всегда был очень требовательным. Он мог отказаться от про-
екта, даже если артист был перспективным, если не видел в
нём чего-то настоящего. Она посмотрела на время. Было уже
почти два часа ночи. И она вдруг поняла. Они разговарива-
ют почти час. С человеком, которого совсем недавно считала
раздражающим мальчишкой.

Алиса: Тебе завтра рано?
Матвей: Да.
Алиса: Тогда почему не спишь?
Матвей: Потому что ты задаешь много вопросов.
Она улыбнулась.
Алиса: Это я виновата?
Матвей: Конечно. Я вообще-то очень занятой человек.
Алиса: Могу представить.
Матвей: Вот. Наконец-то признала.
Она покачала головой. Даже через сообщения он умуд-

рялся раздражать её. И почему-то это раздражение уже не
было неприятным. Она отложила телефон.

— Спокойной ночи, Матвей.



 
 
 

Через несколько секунд она поняла, что произнесла это
вслух. И нажала кнопку отправить, хотя отправлять не соби-
ралась. Но сообщение уже ушло. Она замерла. Через секун-
ду пришёл ответ.

Матвей: Приятных снов, Алиса.
Она прочитала и отложила телефон, еще долгое время

прокручивая диалог в мыслях.
Утром Алиса проснулась раньше будильника. Что было

странно. Она редко просыпалась рано. Максим ещё спал.
Она несколько минут просто лежала, смотря в потолок. По-
том осторожно встала, чтобы не разбудить его. На кухне она
приготовила кофе. В доме было тихо. Через окно падал сол-
нечный свет. Она открыла телефон и зашла на свою страни-
цу, просмотреть ленту новостей. Первым делом увидела сто-
рис Матвея. Она сама удивилась, почему сразу открыла. На
видео была студия. Матвей в черной футболке, с растрепан-
ными кудрями, сидел перед микрофоном. На заднем фоне
кто-то из команды смеялся. Матвей что-то говорил, но му-
зыка перекрывала слова. Она посмотрела несколько секунд.
Потом закрыла. Слишком быстро. Словно боялась, что сама
себя выдаст.

— Что я делаю? — тихо спросила она.
Ответа не было.
Когда Максим вышел из спальни, Алиса уже сидела за ку-

хонным столом. Он выглядел собранным, как всегда. Рубаш-
ка. Часы. Телефон в руке. Успешный мужчина, у которого



 
 
 

расписана каждая минута.
— Доброе утро.
Он наклонился и поцеловал её.
— Доброе.
Максим налил себе кофе.
— Сегодня вечером у меня встреча в клубе.
Она кивнула. Даже не спросила, во сколько. Раньше она

бы расстроилась. Сейчас просто почувствовала усталость.
— Хорошо.
Он посмотрел на неё.
— Ты чего?
— Ничего.
Максим задержал взгляд.
— Точно?
На секунду ей захотелось сказать. Сказать всё. Что она

чувствует себя одинокой. Что ей не хватает его. Что она уста-
ла быть просто красивой частью его жизни. Но она увидела
знакомое выражение его лица. Он действительно не пони-
мал. Не видел проблемы.

И она вдруг поняла: она устала объяснять то, чего человек
сам не замечает.

— Да, всё хорошо.
Максим улыбнулся.
— Тогда вечером увидимся.
Он ушёл. Алиса осталась одна на кухне. С чашкой кофе в

руках. И впервые подумала: а если однажды она перестанет



 
 
 

ждать?
Глава 5.
Последние недели Алисе казалось, что ее жизнь состо-

ит из повторяющихся дней. Не плохих, просто одинаковых.
Утро. Кофе. Несколько встреч. Телефонные звонки. Дом.
Иногда ей хотелось поймать себя на мысли, что все это вре-
менно. Что скоро что-то изменится. Что появится свободная
неделя, они с Максимом уедут куда-нибудь вдвоем, будут гу-
лять без телефонов, смеяться над чем-то совершенно глу-
пым, как раньше. Но каждый раз, когда она пыталась пред-
ставить это, в голове возникали не планы, а воспоминания.
Потому что раньше так и было. Раньше Максим мог отме-
нить встречу ради нее. Раньше она могла написать ему по-
среди дня: «У меня ужасное настроение. Забери меня ку-
да-нибудь». И через час он появлялся возле университета с
двумя стаканами кофе и вопросом: «Кто сегодня посмел ис-
портить день моей жене?».

Она тогда смеялась. Говорила, что он драматизирует. Что
она сама прекрасно справляется. Но ей нравилось, что он
приезжал. Нравилось, что он хотел приехать. Он все еще лю-
бил ее. Она знала это. И, возможно, именно поэтому все бы-
ло еще сложнее. Максим не стал другим человеком. Он не
перестал заботиться.Просто его забота постепенно превра-
тилась в привычку. Как купить ей любимые цветы по доро-
ге домой. Как заказать ужин, если она устала. Как оставить
деньги на новой карте, когда она собиралась в поездку. Все



 
 
 

было правильно. Все было удобно. Но Алисе не нужны бы-
ли удобства. Ей иногда хотелось, чтобы ее просто спросили:
«Как ты?». Не между делом. Не одновременно отвечая на
сообщение. А действительно спросили.

В пятницу вечером она заехала в клуб. Максим попро-
сил ее посмотреть новое оформление фанзоны перед важ-
ным мероприятием. Что касалось интерьера он всегда спра-
шивал в первую очередь мнение жены.

Клуб всегда менялся в зависимости от времени суток.
Днем он казался почти обычным. Без громкой музыки. Без
толпы. Без яркой подсветки. Только пустой зал, сотрудники
с папками и постоянное движение людей, которые готовили
вечерние мероприятия. Алиса любила это время. Когда все
еще было спокойно. Когда можно было увидеть настоящий
механизм за красивой картинкой.

— Алиса Сергеевна.
Администратор улыбнулась ей.
— Максим Викторович в кабинете.
— Спасибо.
Она прошла дальше. Дверь кабинета была приоткрыта.

Она хотела постучать, но остановилась. Максим говорил по
телефону.

— Нет, я понимаю риски. Но если мы сейчас откажемся,
потом будем жалеть.

Пауза.
— Нет, я не хочу делать ставку только на тех, кто уже из-



 
 
 

вестен.
Она замерла на секунду. В голосе мужа было то самое вы-

ражение, которое она когда-то любила. Уверенность. Когда
он говорил о работе, он будто становился другим человеком.
Собранным. Живым. Она постучала.

— Зайди.
Он сразу закончил разговор.
— Привет.
Максим улыбнулся ей. И эта улыбка была настоящей. Она

ненавидела, что иногда забывала об этом.
— Привет.
Он встал из-за стола и подошел. Поцеловал ее в висок.

Привычно. Тепло. Так, как делал всегда.
— Как день?
— Нормально.
Он внимательно посмотрел на нее.
— Только нормально?
Она чуть улыбнулась.
— А что?
— Ты обычно говоришь «ужасно», если день был плохим.
— А если просто нормально?
Он пожал плечами.
— Тогда просто нормально.
И она вдруг поймала себя на странном ощущении. Он за-

метил. Всего одну интонацию. Одно слово. Она почти хоте-
ла сказать: «мне иногда кажется, что мы стали чужими». Но



 
 
 

вместо этого спросила:
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