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На окраине города стоит заброшенный ржавый киоск "Пресса". Из окна
выдачи иногда, когда проходят любопытные люди, появляется записка. Люди
с юмором относились к этим предсказаниям. Но потом поняли, что ни одного
доброго предсказания среди них нет, все они несут скорую смерть тому, кто
получил записку. Да и не предсказания будущего это вовсе. "Оракул" не
предсказывает, а назначает будущее...
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Budda Larin
Городской Оракул

В самом сердце старого района, где фонари мигают в такт биению задыхающегося
городка, стоял он. Ржавый, облупившийся газетный киоск, зажатый между кирпичной стеной
давно заброшенного склада и покосившимся забором. Его витрина была покрыта слоем мно-
голетней копоти, а вывеска «Пресса» давно превратилась в нечитаемое пятно.

Местные называли его «Оракулом». Сначала это была шутка подростков. Кто-то пустил
слух, что если сунуть руку в узкую щель окна выдачи, можно вытянуть пожелтевший листок
с предсказанием. Сначала там находили гороскопы, потом - странные, пугающе точные фразы
о жизни прохожих.

Даня не верил в мистику. Он был скептиком, журналистом, который привык искать
логику там, где другие видели призраков. В тот вечер, возвращаясь из бара, он остановился у
киоска. Его друзья, подвыпившие и веселые, подначивали его:

- Давай, Даня! Узнай, когда ты наконец станешь знаменитым!
Даня усмехнулся, подошел к киоску и сунул руку в холодную, пахнущую сырой бумагой и

плесенью щель. Пальцы нащупали что-то шершавое. Он вытянул пожелтевший листок. Бумага
была плотной, старой, с неровными краями.

Он поднес ее к свету фонаря. Почерк был каллиграфическим, чернила - неестественно
черными, словно из свежей венозной крови.

«Ты увидишь, как отражение в витрине моргнет раньше, чем ты сам. В этот момент твои
легкие наполнятся водой, хотя вокруг не будет ни капли влаги».

Даня рассмеялся.
- Бред какой-то. «Легкие наполнятся водой»? Это что, метафора?
Он скомкал бумажку и бросил ее в лужу. Друзья весело засмеялись, похлопали его по

плечу, и все вместе пошли дальше. Но Даня не мог отделаться от странного чувства. Он посмот-
рел на витрину магазина, мимо которого они проходили. Его отражение в стекле было четким.
Он моргнул.

И практически в ту же секунду, но на долю мгновения раньше, его отражение в стекле
моргнуло снова.

Даня замер. Сердце пропустило удар. Он снова посмотрел на стекло. Отражение стояло
неподвижно, глядя на него с пугающей, неестественной улыбкой. Даня почувствовал, как в
горле запершило. Он попытался вдохнуть, но вместо воздуха в грудь хлынула ледяная, соленая
жидкость.

Он упал на колени, хватаясь за горло. Друзья обернулись, но вместо криков ужаса они
увидели лишь, как Даня корчится на сухом летнем асфальте, захлебываясь невидимой волной.
Через минуту все было кончено. Он лежал неподвижно, а из его приоткрытого рта медленно
вытекала прозрачная морская вода.

***

На следующее утро киоск снова стоял тихий и безмолвный. Но в щели выдачи уже лежал
новый листок и ждал своего обладателя.

Город продолжал жить. Люди проходили мимо, не замечая, как из щели киоска медленно,
словно живое существо, выползает край бумаги. Они не знали, что «Оракул» не предсказывает
будущее. Он его назначает.
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Молодая девушка в наушниках остановилась, чтобы завязать шнурок. Ее взгляд упал на
киоск. Она вспомнила байки о «проклятых предсказаниях» и, хихикнув, протянула руку. Ей
было скучно. Ей просто хотелось развлечься.
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