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Аннотация
На окраине города стоит заброшенный ржавый киоск

"Пресса". Из окна выдачи иногда, когда проходят любопытные
люди, появляется записка. Люди с юмором относились к этим
предсказаниям. Но потом поняли, что ни одного доброго
предсказания среди них нет, все они несут скорую смерть тому,
кто получил записку. Да и не предсказания будущего это вовсе.
"Оракул" не предсказывает, а назначает будущее...
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В самом сердце старого района, где фонари мигают в такт
биению задыхающегося городка, стоял он. Ржавый, облупив-
шийся газетный киоск, зажатый между кирпичной стеной
давно заброшенного склада и покосившимся забором. Его
витрина была покрыта слоем многолетней копоти, а вывеска
«Пресса» давно превратилась в нечитаемое пятно.

Местные называли его «Оракулом». Сначала это была
шутка подростков. Кто-то пустил слух, что если сунуть ру-
ку в узкую щель окна выдачи, можно вытянуть пожелтевший
листок с предсказанием. Сначала там находили гороскопы,
потом - странные, пугающе точные фразы о жизни прохо-
жих.

Даня не верил в мистику. Он был скептиком, журнали-
стом, который привык искать логику там, где другие видели
призраков. В тот вечер, возвращаясь из бара, он остановился
у киоска. Его друзья, подвыпившие и веселые, подначивали
его:

- Давай, Даня! Узнай, когда ты наконец станешь знамени-
тым!

Даня усмехнулся, подошел к киоску и сунул руку в холод-
ную, пахнущую сырой бумагой и плесенью щель. Пальцы на-
щупали что-то шершавое. Он вытянул пожелтевший листок.



 
 
 

Бумага была плотной, старой, с неровными краями.
Он поднес ее к свету фонаря. Почерк был каллиграфиче-

ским, чернила - неестественно черными, словно из свежей
венозной крови.

«Ты увидишь, как отражение в витрине моргнет раньше,
чем ты сам. В этот момент твои легкие наполнятся водой,
хотя вокруг не будет ни капли влаги».

Даня рассмеялся.
- Бред какой-то. «Легкие наполнятся водой»? Это что, ме-

тафора?
Он скомкал бумажку и бросил ее в лужу. Друзья весело за-

смеялись, похлопали его по плечу, и все вместе пошли даль-
ше. Но Даня не мог отделаться от странного чувства. Он по-
смотрел на витрину магазина, мимо которого они проходи-
ли. Его отражение в стекле было четким. Он моргнул.

И практически в ту же секунду, но на долю мгновения
раньше, его отражение в стекле моргнуло снова.

Даня замер. Сердце пропустило удар. Он снова посмотрел
на стекло. Отражение стояло неподвижно, глядя на него с
пугающей, неестественной улыбкой. Даня почувствовал, как
в горле запершило. Он попытался вдохнуть, но вместо воз-
духа в грудь хлынула ледяная, соленая жидкость.

Он упал на колени, хватаясь за горло. Друзья обернулись,
но вместо криков ужаса они увидели лишь, как Даня корчит-
ся на сухом летнем асфальте, захлебываясь невидимой вол-
ной. Через минуту все было кончено. Он лежал неподвиж-



 
 
 

но, а из его приоткрытого рта медленно вытекала прозрач-
ная морская вода.

***

На следующее утро киоск снова стоял тихий и безмолв-
ный. Но в щели выдачи уже лежал новый листок и ждал сво-
его обладателя.

Город продолжал жить. Люди проходили мимо, не заме-
чая, как из щели киоска медленно, словно живое существо,
выползает край бумаги. Они не знали, что «Оракул» не пред-
сказывает будущее. Он его назначает.

Молодая девушка в наушниках остановилась, чтобы завя-
зать шнурок. Ее взгляд упал на киоск. Она вспомнила байки
о «проклятых предсказаниях» и, хихикнув, протянула руку.
Ей было скучно. Ей просто хотелось развлечься.
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