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Аннотация
В Москве 2026 года тайная война за технологию века выходит

на финишную прямую.
Следователь поневоле Лена и спасенная из плена Милада

прорываются в съемочные павильоны «Главкино» на прямой
эфир суперфинала. Они еще не знают, что под ярким
светом телесофитов захлопывается гигантский капкан. Сюда
стянулись все. Цена формулы, способной воскресить мертвые
земли континента, измеряется жизнями, и один неверный
шаг превратит телевизионный праздник в бойню. Но когда
напряжение в XXI веке достигает точки невозврата, а голоса
финалисток пробивают невидимый барьер между мирами.

Там, в сырых карстовых оврагах, Инженера ждет собственная
битва: смертоносный ядовитый туман Святилища Отреченных,
древний рунный обелиск, требующий уплаты кровного долга, и
надвигающийся с востока ледяной вал Великой миграции Гуннов.
Чтобы спасти созданный им каменный оазис цивилизации от
голода и пепла, Агроному придется взять судьбу за горло.

Две эпохи. Один человек. И правда, за которую придется
заплатить сполна.
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Чай с чабрецом и отказ от врачей

 
В избе Варвары Ильиничны пахло сушеной мятой, топле-

ным молоком и потрескивающими в печи березовыми дро-
вами. Этот густой, мирный дух жилого дома действовал на
разорванные нервы лучше любого успокоительного.

Милада сидела на широкой деревянной лавке, укутанная
в тяжелый колючий оренбургский платок. Перед ней стояла
большая глиняная кружка с крепким травяным взваром, в
который бабушка Андрея щедро плеснула малинового варе-
нья и меда. Руки женщины, покрытые багровыми ссадинами
от веревок, все еще мелко дрожали, но в глазах уже не было
того дикого, загнанного взгляда из подвала.

Фельдшер из районной «скорой», приехавшей вместе со
следователями, долго уговаривал ее поехать в больницу: —
Женщина, у вас обезвоживание, компрессионные следы на
конечностях, гипертонический криз. Надо в стационар, под
капельницу хотя бы на пару дней! Но Милада наотрез отка-
залась. Она твердо взяла ручку и размашисто расписалась на
бланке отказа от госпитализации. — Ни в какую больницу я
не поеду, — отрезала она пересохшим голосом. — В четы-
рех казенных стенах я сейчас с ума сойду. Мне просто нуж-
но согреться и прийти в себя.

Врачи развели руками, обработали ей запястья антисепти-
ком, вкололи обезболивающее с легким седативным и уеха-



 
 
 

ли, оставив на столе упаковку глицина и бинты.
Лена сидела напротив, на табурете, не выпуская из паль-

цев остывающую чашку. Обе женщины молчали. Между ни-
ми не было неловкости или соперничества — общее горе и
общая смертельная опасность стерли все городские предрас-
судки. — Спасибо тебе, Лена, — тихо, глядя на мерцающий
огонек в печной заслонке, произнесла Милада. — Если б не
ты и не Варвара Ильинична... Я бы из того погреба живой
не вышла. Тот второй, в маске... Он ведь не шутил. У него в
глазах была смерть, пустая и спокойная, как у мясника.

— Не благодари, — покачала головой Лена, прикрыв ла-
донью запястье, под которым затих пульсирующий синяк. —
Мы вытащили тебя чудом. Андрей спрятал записку в своей
старой квартире на Преображенке. Он даже в бреду пытает-
ся всех нас прикрыть. Милада горько усмехнулась, отпивая
горячий чай: — Он всегда такой был. Молчит, злится, стро-
ит из себя гранитную скалу, а сам за всех жилы рвет. Дура я
была, Лена. Настоящая дура, что хлопнула дверью в ту пят-
ницу.

Варвара Ильинична подошла сзади, тяжело опершись на
свою дубовую трость, и по-матерински положила сухую теп-
лую ладонь на плечо беглянки: — Будет тебе каяться, доч-
ка. Живая осталась — и слава Богу. А вину свою потом, пе-
ред Андрюшей искупать будешь, когда он глаза откроет. От-
леживайся. Здесь вас никто не тронет, пока старая полиция
деревню прочесывает.



 
 
 

 
Инстинкт волка (Провал у оврага)

 
В пяти километрах к югу от Горохова, на заброшенной ле-

совозной развилке среди сосняка, стоял темный «Патриот».
Касим сидел на водительском кресле, не включая зажига-

ния. В салоне было холодно. Он дал Кудису сорок восемь
часов, чтобы попытаться выбить из Милады хоть какую-то
зацепку, но профессиональное чутье полевого оперативника
с каждой минутой свербило всё сильнее. На войне в Леванте
он выжил только благодаря одному правилу: если ситуация
кажется неправильной, она уже катастрофична.

Кудис был психопатом. Неуправляемым, фанатичным
сектантом, ослепленным собственным уязвленным эго.
Оставлять такого человека один на один с заложницей на
двое суток в глухой провинции без прямого контроля — бы-
ло тактической ошибкой. Если этот бородатый идиот сорвет-
ся и убьет женщину раньше времени, они потеряют даже
призрачный шанс найти выход на резервные копии форму-
лы.

Касим повернул ключ в замке. Дизель мягко заурчал. Он
решил вернуться в дом лесничего раньше срока.

Спустя пятнадцать минут внедорожник, осторожно пере-
валиваясь через глиняные ухабы, с выключенными фарами
подкрался к опушке перед оврагом. Касим заглушил двига-
тель за двести метров до забора, достал армейский моноку-



 
 
 

ляр ночного видения и бесшумно вышел из машины, укрыв-
шись за толстым стволом сосны.

Одного взгляда в окуляр было достаточно, чтобы челюсти
сирийца сжались до скрежета зубов.

Вся усадьба лесничего светилась красно-синими всполо-
хами проблесковых маяков. У разбитой калитки стояли две
патрульные «Лады» и гражданская «Гранта» Следственного
комитета. Во дворе горели мощные переносные прожекто-
ры. Несколько оперативников в куртках с надписью «ЭКЦ
МВД» прочесывали бурьян металлоискателями, эксперт с
фотоаппаратом фиксировал следы шин на въезде, а вокруг
дома уже была натянута желтая полосатая лента: «ПРАВО-
ОХРАНИТЕЛЬНЫЕ ОРГАНЫ. ВХОД ВОСПРЕЩЕН» .

Из дома под конвоем двух автоматчиков как раз выводи-
ли участкового Федора — в разорванном кителе, с перевя-
занной окровавленной головой, орущего что-то бессвязное
в сырое небо.

«Провал. Тотальный провал», — ледяной мыслью обо-
жгло мозг наемника.

Операция была сожжена дотла. База раскрыта, местный
прикормленный полицейский взят с поличным, заложница
освобождена. Как? Кто мог выйти на эту глухую точку за счи-
танные часы? Шведская разведка в Стокгольме сочтет это
грубейшей ошибкой резидента.

Касим медленно, шаг за шагом, не поднимая шума, начал
отступать вглубь леса к своему автомобилю. Паники не бы-



 
 
 

ло — в нем включился режим хладнокровной кризисной за-
чистки.

Милада не знала формулы — в этом он убедился лично
во время допроса. Сама по себе девка была пустышкой. Но
Кудис... Кудиса среди задержанных не было. Касим внима-
тельно пересчитал людей во дворе: следователь, двое поня-
тых, трое оперов, участковый. Сектант либо успел уйти ого-
родами в лес до приезда следственной группы, либо прятал-
ся где-то в округе.

И это делало бородатого фанатика смертельно опасным.
Если Кудиса возьмет ФСБ, старик споет всё: и про шведские
деньги, и про человека в маске, и про интерес к Вершинину.
С другой стороны, Кудис был единственной живой собакой,
знавшей каждую трещину в окружении Милады.

Касим сел за руль, заблокировал двери и достал из карма-
на разовый телефон без сим-карты, работающий через пря-
мой радиомодем на закрытой частоте. Этот резервный пере-
датчик он лично всучил Кудису перед отъездом с инструк-
цией: «Включать только в случае катастрофы».

Трубка ожила через четыре длинных гудка. В динамике
послышалось тяжелое, прерывистое дыхание человека, бегу-
щего по мокрому бурелому.

— Г-господин?.. — раздался сдавленный, панический ше-
пот сектанта. — Облава! Там менты! Они взяли Федьку! Дев-
ка ушла!

Касим заговорил. Его голос был тихим, ровным и страш-



 
 
 

ным, словно лезвие бритвы у сонной артерии: — Я вижу мен-
тов, Кудис. Я стою в трехстах метрах от дома. И я вижу, как
бездарно ты слил всю операцию.

— Это не я! Клянусь, это не я! — задыхался в трубку сек-
тант, где-то на заднем плане хрустели ветки. — Федор при-
шел... а девки уже вылезли! Кто-то помог ей!

— Заткнись и слушай меня, старик, — ледяным тоном от-
чеканил сириец, сжимая руль. — Ты облажался. Твой участ-
ковый сейчас сдает тебя следователям поминутно. Твой дом
оцеплен. Ты вне закона, у тебя нет денег, и через два часа
ориентировки с твоей рожей будут на каждом посту ДПС от
Твери до Москвы. Ты понимаешь, что ты труп?

— Помоги мне... Вывези меня! Ты же обещал докумен-
ты! — в голосе Кудиса зазвучала рабская, скулящая мольба
сломленного зверя.

— Я вывезу тебя только на одном условии, — Касим при-
щурился в темноту леса. — Ты будешь сидеть под корягой
и ждать моих указаний. Милада ничего не знала о разработ-
ках, но Вершинин оставил зацепки где-то в другом месте. Ты
знаешь её привычки, ты знаешь её окружение. Ты найдешь
мне этот след, Кудис. Ты будешь рыть носом землю, как моя
цепная собака, пока я не скажу «хватит». Если дернешься
или попытаешься сбежать сам — я лично сдам твои коорди-
наты антитеррористическому центру через пять минут. Ты
меня понял?

— Понял... Я всё сделаю, господин, только не бросай... —



 
 
 

просипел сектант.
— Жди сигнала у старой водокачки на разъезде через три

часа. И молись, чтобы тебя не заметил ни один патруль, —
отрезал Касим и сбросил вызов.

Он вытащил батарею из телефона, аккуратно убрал его в
карман и повернул ключ зажигания. Фронт рушился. Время
дипломатических игр кончилось. Раз Милада оказалась ту-
пиком, а за спиной замаячили мигалки МВД, у Касима оста-
вался единственный путь: возвращаться в Москву и вскры-
вать окружение Вершинина на месте, пока русская контр-
разведка не связала разгром в Горохове с комой инженера в
Склифе. Игра переходила в открытую фазу.



 
 
 

 
Песня для титана

 
Сумерки за окнами избы Варвары Ильиничны сгустились,

укутав деревню мягким синим покрывалом. Напряжение по-
сле налета оперов и ареста участкового Федора медленно от-
ступало, оставляя после себя лишь звонкую, выматывающую
усталость.

В просторной горнице мерно потрескивали угли в печи.
На столе остывал свежезаваренный чайник с мятой и сморо-
диновым листом. Милада, все еще бледная, сидела на лавке,
укутавшись в шерстяной платок, и медленно грела озябшие
пальцы о глиняную кружку. Чтобы не дать женщине прова-
литься в липкий ужас пережитого подвала, Лена и бабуш-
ка говорили обо всем подряд: о видах на урожай яблонь,
о капризах майской погоды, о Сашке с Машей, оставшихся
в Москве. Простые, бытовые слова служили спасительным
бинтом для израненных нервов.

— Ой, девоньки, совсем из головы вылетело! — вдруг
спохватилась Варвара Ильинична, взглянув на старые на-
стенные ходики с кукушкой. — Пятница же! Девять вечера!
Там передача эта... по телевизору, где стена из ста человек
сидит и песни слушает. Включить надо!

Старушка подошла к тумбочке в углу и щелкнула тумбле-
ром небольшого, но современного телевизора. Экран морг-
нул синевой, наполнив тишину избы праздничным гулом ап-



 
 
 

лодисментов и огнями софитов телеканала «Россия-1». Шло
популярное вокальное шоу «Ну-ка, все вместе!».

— Бабушка, вам сейчас до концертов? — слабо улыбну-
лась Милада, пытаясь поддержать разговор.

— Да не до концертов мне, Милочка, — Варвара Ильи-
нична оперлась на свою верную дубовую трость, и в ее мор-
щинистых глазах блеснула гордость. — Там же Руточка на-
ша выступать должна! Рута! Соседка со слободки, сиротка
местная. Ей семнадцать только стукнуло.

Лена замерла, кружка в ее руках чуть дрогнула: — Рута?
Андрея знакомая?

— Да не просто знакомая! — закивала старушка, приса-
живаясь к столу. — Андрюша, когда деда хоронить приезжал
в январе, с ней на речке случайно столкнулся — она там про-
бы воды брала для школьного кружка. Разговорились. Так
он потом в избу влетел, глаза горят: «Бабушка, да она же са-
мородок! У девчонки врожденное, феноменальное чутье на
химию и биологию!». Они потом на этой самой кухне до трех
часов ночи сидели, формулы на салфетках чертили, спори-
ли про какие-то реакции, я и слов таких не слыхивала. Ан-
дрюша сам вызвался ей помочь. Сказал, грех такому таланту
в деревне гнить. Нашел своего старого профессора из Мен-
делеевского университета в Москве, договорился, чтобы тот
её подтянул по органической химии перед вступительными,
взял под крыло. Они даже в Москву вместе ездили в февра-
ле, на консультацию к преподавателю, чтобы она после шко-



 
 
 

лы сразу подала документы на бюджет!
Варвара Ильинична тепло улыбнулась воспоминаниям: —

А потом звонит мне Андрюха из столицы, смеется в трубку:
«Представляешь, баба Варя, мы по Арбату гуляли, она кара-
оке-бар увидела, застеснялась, но зашла спеть. Так там по-
сетители вилки уронили! У нее голос — чисто хрусталь зве-
нящий!». Он сам за руку отвел её на прослушивание этого
шоу, анкету помог заполнить, на кастинг протолкнул...

На экране телевизора в этот момент затихли фанфары.
Огромная стоместная стена экспертов — певцов, продюсе-
ров и преподавателей вокала — замерла в ожидании.

Камера взяла крупный план сцены. В лучах холодных бе-
лых прожекторов стояла девушка. Очень тонкая, хрупкая,
с неестественно белой, прозрачной кожей и пепельно-пла-
тиновыми, почти белоснежными волосами, уложенными в
скромную косу. В ее облике было что-то неземное, отрешен-
ное, словно она сошла со старинной фрески. Большие, глубо-
кие глаза смотрели в зал с пронзительной, обнаженной тос-
кой.

Ведущий шоу шагнул к микрофону, его торжественный
голос затих, уступая место уважительной паузе: — А сейчас
на нашей сцене семнадцатилетняя Рута из Тверской области.
Удивительный случай для нашего проекта: сегодня конкур-
сантка исполнит песню собственного сочинения. Она посвя-
щает её человеку, который стал для нее учителем, опорой
и проводником в жизнь... Своему другу, который сейчас бо-



 
 
 

рется с тяжелой болезнью. Рута, мы слушаем вас.
В студии погас лишний свет. Зазвучали первые, тревож-

ные и чистые аккорды акустической гитары и виолончели.
Девушка прикрыла глаза, поднесла микрофон к губам, и

зал накрыл запредельный по своей чистоте, срывающийся на
нерве голос:

(Вступление) (А-ааа...) В тумане берег, скалы спят, Свет
башни режет мглу. Я помню каждый твой обряд, Присяду на
углу...

Куплет 1 Ты в кузнице ковал рассвет, А я несла зерно.
Для всех вокруг преграды нет, Мне — страшно и темно.
Твой голос — сталь, твой взгляд — гранит, Ты старше и муд-
рей. Но сердце под косой горит, В плену твоих дверей.
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