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Аннотация
Кто эти люди на старой фотографии — и успеете ли вы

узнать их имена, пока есть у кого спросить? Семейная история
начинается с выцветшей подписи, письма или вопроса, на
который некому ответить.

Эта книга поможет собрать снимки, документы и рассказы
родных в достоверную историю семьи. Вы составите хронологию
и древо, научитесь бережно записывать воспоминания, разбирать
архив, искать сведения в российских базах и архивах, читать
старые документы и проверять зацепки. Освоите цифровые
инструменты и ИИ, поймёте, что могут и чего не докажут
ДНК-тесты, защитите личные границы и превратите находки в
семейную хронику.

Книга для тех, кто начинает поиск или хочет упорядочить
собранное. Она даст ясный маршрут и надёжные методы, чтобы
сохранить память поколений, не подменяя факты догадками.



 
 
 

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Зачем искать корни: семейная

история как наследие,
которое можно сохранить

 
Вера нашла фотографию между открыткой с выцветшими

маками и квитанцией за электричество. Снимок был неболь-
шой, с мягкими, загнутыми углами. На нём стояли четверо:
женщина в платке, двое мужчин и девочка с серьёзным ли-
цом. Позади виднелся деревянный дом и яблоня, усыпанная
светлыми цветами.

На обороте карандашом было написано: «Миша, Нина.
1956». Или «Миша, Митя» — последняя буква расплылась,
и разобрать её можно было только при ярком свете.

Вера позвонила матери.
— Ты знаешь, кто здесь?
Мать долго молчала, всматриваясь в фотографию по ви-

деосвязи.
— Женщина, кажется, тётя Нина. А мужчины… У нас в

семье Мишей двоих звали. Может быть, один из них. Спроси
у тёти Любы, она помнит лучше.

Но тёти Любы уже не было. Вера знала, что та жила где-
то под Тверью, работала на почте и пекла пироги с капустой.
Знала ещё, что в юности она «много ездила». Куда именно?
По работе или к родственникам? Кто был рядом с ней на этой



 
 
 

фотографии? На эти вопросы никто не ответил.
Снимок лёг на стол. Вера смотрела на незнакомых людей

и вдруг поняла: у неё в руках не просто старая фотография.
Это была история, которая ещё недавно кому-то принадле-
жала целиком, а теперь распалась на несколько обрывков.
Пока старшие были рядом, казалось, что спросить можно ко-
гда угодно. Потом «когда угодно» стало «уже не у кого».

Так семейная история чаще всего и исчезает — не с гром-
ким хлопком, а тихо. Вместе с привычной интонацией, кото-
рой рассказывали один и тот же эпизод; с именем на обороте
снимка; с объяснением, почему из деревни уехали именно в
тот год, а не раньше. Вещи остаются, документы лежат в ко-
робках, фамилии встречаются в разговорах. Но смысл меж-
ду ними постепенно выветривается.

Не дерево ради дерева
Когда говорят о генеалогии, многие представляют боль-

шое родословное древо, заполненное фамилиями, датами
рождения и браками. Или воображают поиски князей, куп-
цов, знаменитых изобретателей — будто семейная история
становится интересной только тогда, когда на её ветвях об-
наруживается кто-то выдающийся.

Но генеалогия не конкурс на самого знатного предка. Её
задача — вернуть людям имена, связи и контекст. Не про-
сто узнать, что прадед родился в 1911 году, а по возможно-
сти понять, где он жил, чем занимался, что считал важным,
какие обстоятельства сформировали его жизнь. Не только



 
 
 

записать, что прабабушка была матерью пятерых детей, но
и заметить в этой короткой строке целую повседневность:
труд, нехватку времени, заботу, болезни, решения, о кото-
рых никто не спрашивал.

У каждой семьи есть история, даже если в ней нет гром-
ких событий. Переезд из одного города в другой. Работа, ко-
торую выбирали не по призванию, а потому что она давала
стабильность. Дом, куда каждое лето приезжали родственни-
ки. Язык, на котором говорили с бабушкой, а потом переста-
ли. Ссора, после которой две ветви семьи десятилетиями не
общались. Рецепт, который никто не записал, потому что его
всегда готовили «на глаз».

Эти детали важны не только ради прошлого. Они помога-
ют увидеть, что жизнь не начинается с нас и не сводится к на-
шей личной воле. Мы наследуем не только цвет глаз или фа-
милию. Вместе с нами в будущее переходят привычки, пред-
ставления о безопасности, способы заботиться друг о друге
и даже семейные умолчания. Понимание их происхождения
не обязывает нас всё повторять. Напротив, иногда оно даёт
возможность выбирать осознаннее.

Исследования семейных нарративов показывают связь
между знанием истории своей семьи и ощущением личной
идентичности, особенно у детей и подростков. Важно не пре-
вращать это в обещание, будто несколько рассказов мгно-
венно сделают человека увереннее и счастливее: научные ре-
зультаты не работают как волшебная кнопка. Но семейный



 
 
 

рассказ способен дать человеку чувство связности: «До меня
тоже были люди, они проходили через перемены, принимали
решения, ошибались и продолжали жить». Это не готовый
ответ на вопрос, кто ты. Скорее, фон, на котором свой ответ
становится яснее.

Почему мы откладываем
Чаще всего никто не решает забыть семейную историю.

Мы просто заняты. Кажется, что бабушкины рассказы мож-
но послушать в следующий раз. Что документы и так понят-
ны. Что имена, места и даты удержатся в памяти, потому что
мы слышали их не раз.

Но память не архивная полка, где всё лежит без изме-
нений. Она избирательна и реконструктивна: человек мо-
жет помнить суть события, но постепенно менять порядок
деталей, связывать разные эпизоды или придавать им но-
вый смысл. Это не означает, что близкие обманывают. Про-
сто рассказчик вспоминает не запись, а прожитую жизнь —
со своими чувствами, сегодняшним взглядом и тем, что он
узнал позже.

Поэтому полезно бережно различать: что человек помнит
сам, что слышал от других, что известно из документов, а
в чём он не уверен. Фраза «кажется, это было до переезда»
— ценнее, чем уверенная дата, придуманная задним числом.
Неопределённость не портит историю. Она показывает, где
у истории пока остаётся открытый край.

Ещё одна причина молчания — сложность некоторых тем.



 
 
 

В семье могли быть потери, разводы, усыновление, репрес-
сии, насилие, зависимость, разрыв отношений, тяжёлые ре-
шения. Старшие могли молчать, чтобы защитить детей, что-
бы не возвращаться к боли или потому, что в их время об
этом не принято было говорить. Не всякую паузу нужно
немедленно заполнять. Поиск корней не означает обязанно-
сти раскрыть каждую тайну и не должен превращаться в до-
прос.

И наконец, мы часто храним документы без пояснений.
В коробке лежат свидетельство, письма, вырезки, фотогра-
фии. Они кажутся понятными тому, кто их собрал. Но для
следующего поколения подпись «июнь» не сообщает, какой
это был год, а фамилия на конверте — не объясняет, кем этот
человек приходился семье.

С чего начинается ваша история
Начинать можно с любого поколения. Не обязательно сра-

зу уходить в архивы и пытаться построить огромное дере-
во. Можно начать с себя: записать, что вы помните о своём
детстве, где жили родители, какие истории слышали дома.
Можно начать с живого родственника, старой вещи, письма
или того самого снимка, на котором никто не может узнать
всех людей.

Попробуйте сейчас выполнить короткое упражнение.
Возьмите лист или откройте заметку и разделите её на три
части.

Что я уже знаю. Запишите факты, истории и даже смут-



 
 
 

ные обрывки. Например: «Бабушка родилась в селе под Ря-
занью»; «дедушка работал на железной дороге»; «кажется,
семья переехала после войны»; «на праздники всегда пекли
пирог с рыбой».

Чего я не знаю. Не нужно оценивать пробелы и стыдить-
ся их. Просто отметьте вопросы: «Как называлось село?»;
«Когда дедушка приехал в город?»; «Кто изображён на фо-
тографии?»; «Почему рецепт пирога передавали только уст-
но?»

Почему мне хочется разобраться.  Здесь важна не пра-
вильная, а честная причина. Возможно, вы хотите сохранить
семейные рассказы для детей. Хотите понять, откуда взялась
фамилия. Ищете связь с местом, которое никогда не видели.
Хотите оставить память о человеке, чья жизнь уместилась в
нескольких чужих воспоминаниях. Или хотите разобраться,
почему в вашей семье о чём-то не говорят.

Мотивация нужна не для красивого предисловия. Она по-
могает не бросить дело, когда поиск замедлится, архив не
ответит, а родственник скажет: «Да что там рассказывать».
Если вы знаете, что именно для вас поставлено на карту, ма-
ленькие шаги перестают казаться бессмысленными.

Упражнение: три семейных вопроса
Теперь сформулируйте три семейных вопроса, на кото-

рые вам хотелось бы найти ответ. Не начинайте с «расскажи-
те всё» — такой вопрос слишком широк и часто ставит со-
беседника в тупик. Выбирайте вопросы, за которыми стоит



 
 
 

конкретная история.
Например:
1. Кто изображён на старой фотографии и где она

была сделана?
Можно отдельно спросить, узнаёт ли родственник людей,

какие детали ему знакомы, кто мог хранить этот снимок.
2. Как семья оказалась в городе, где живут мои ро-

дители?
Этот вопрос может привести к разговору о переезде, ра-

боте, жилье и родственниках, оставшихся в прежнем месте.
3. Какой семейный обычай вы особенно хорошо

помните и от кого он к нам пришёл?
Иногда ответом будет не точное имя, а цепочка: «Так де-

лала мама, а её научила бабушка».
Сделайте вопросы открытыми, но не расплывчатыми.

Вместо «У вас было хорошее детство?» лучше спросить:
«Как выглядел обычный будний день, когда вам было десять
лет?» Вместо «Дедушка был строгим?» — «Что он делал,
когда сердился или хотел похвалить?» Конкретный вопрос
легче вызывает конкретный эпизод.

Выберите один вопрос, с которого начнёте. Не обязатель-
но задавать его в торжественной обстановке, посадив род-
ственника напротив диктофона. Иногда лучше начать за ча-
ем, с фотографии в руках: «Я нашла вот это. Ты узнаёшь ко-
го-нибудь?» Если хочется записать разговор, спросите раз-
решения. Можно объяснить, зачем вы это делаете и кто по-



 
 
 

том будет слушать запись. Уважение к собеседнику важнее
идеального материала.

Место, куда возвращаются истории
Сохранить семейную память помогает не сложная систе-

ма, а постоянное место для записей. Это может быть тет-
радь, папка на компьютере, закрытый альбом в облачном
хранилище или семейный документ, куда добавляют сведе-
ния несколько человек. Главное — чтобы вы сами понима-
ли, где искать и как дополнять.

Для каждой истории или документа полезно записать че-
тыре вещи:

1. Что это: фотография, письмо, воспоминание, справка,
рецепт.

2. К кому или к чему относится:  имена, родство, места.
3. Кто сообщил и когда: например, «рассказала мама,

14 августа 2026 года».
4. Насколько это точно: подтверждено документом,

уверенно помнится, передано со слов другого человека или
пока является догадкой.

Такая простая привычка защищает от незаметного пре-
вращения предположений в «семейные факты». Если мама
говорит: «По-моему, мужчина на фото — брат деда», запи-
шите именно так, а не превращайте догадку в подпись «брат
деда». Ваша задача — не искусственно закрыть пробелы, а
сделать их видимыми и, если получится, найти подтвержде-
ние.



 
 
 

С фотографиями начинайте с малого. Сохраните ориги-
нал в безопасном месте, а для работы сделайте цифровую
копию. Запишите всё, что известно: кто может быть изобра-
жён, где снимок нашли, кто его передал, какие детали замет-
ны на фоне. Даже надпись «двое людей, место пока не уста-
новлено» полезнее, чем безымянный файл «Фото 7». Не под-
писывайте оригинал ручкой и не приклеивайте к нему новые
ярлыки: подпись лучше хранить отдельно или на копии.

Не нужно в первый вечер оцифровать весь семейный ар-
хив. Возьмите одну фотографию или одну папку. На следую-
щий день добавьте второй материал. Семейная история рас-
тёт не от героического рывка, а от привычки оставлять за со-
бой понятные следы.

Что можно сохранить, кроме дат
Семейное наследие — это не только перечень рождений и

браков. В нём есть повседневность: как накрывали на стол,
кого звали на помощь, что считали хорошей работой, как
встречали переезд или провожали в армию. Есть вещи и ме-
ста: дом с крыльцом, швейная машинка, почтовый адрес на
старом конверте. Есть слова, прозвища, выражения, которы-
ми пользовалась только одна ветвь семьи.

Особенно ценны детали, которые сначала кажутся незна-
чительными. «У нас каждую весну красили окна». «Дед не
выбрасывал верёвки». «Бабушка никогда не садилась за стол
первой». За каждой такой фразой может скрываться обсто-
ятельство времени, характер человека или семейное прави-



 
 
 

ло, возникшее из нужды. Не всякая деталь раскроет тайну,
но вместе они создают объём — позволяют представить не
схему родства, а человеческую жизнь.

При этом не нужно превращать родственников в персона-
жей без слабостей. Честная история не обязана быть ни об-
винительным актом, ни памятником. В человеке могут одно-
временно жить щедрость и резкость, смелость и страх, лю-
бовь к семье и стремление уйти от неё. Контекст помогает не
оправдывать всё подряд, а понимать, в каких условиях люди
выбирали и чего им стоил выбор.

Если вы сталкиваетесь с болезненной темой, сохраняйте
право остановиться. Можно записать: «об этом в семье не
говорят» — и пока оставить так. Можно спросить, готов ли
человек продолжить разговор, или вернуться к нему позже.
Можно решить, что некоторые материалы останутся личны-
ми. Память не обязана быть публичной, чтобы быть сохра-
нённой.

Передайте дальше не только результат, но и путь
Вернёмся к фотографии Веры. Через несколько дней она

пришла к матери с увеличенной копией снимка. Они вме-
сте рассмотрели одежду, узор на платке, форму окон, отмет-
ку фотостудии на рамке. Мать узнала женщину: это действи-
тельно была тётя Нина. Одного мужчину она предположила,
но не смогла назвать уверенно. Вера записала: «возможно,
Михаил, брат бабушки; подтверждения пока нет». Потом на-
шла на обороте открытки тот же адрес небольшого городка,



 
 
 

куда семья ездила в гости. История не разрешилась полно-
стью. Но фотография уже не была просто снимком четырёх
безымянных фигур.

Иногда именно так выглядит первый результат: не окон-
чательный ответ, а более точный вопрос. Не готовое древо,
а подпись, которую можно дополнить. Не история всего ро-
да, а несколько записанных воспоминаний одного человека.
Это не мало. Вы сохраняете материал, с которым смогут ра-
ботать те, кто придёт после вас.

Подумайте, кому может быть важна семейная история, ко-
торую вы хотите сохранить. Ребёнку, который когда-нибудь
спросит, каким был его дед. Сестре или брату, которые пом-
нят те же события иначе. Вам самим — чтобы увидеть свя-
зи между прошлым и собственной жизнью. Или человеку,
имени которого пока никто не знает, но которое ещё можно
найти на обороте письма, в старой записи, в чьём-то воспо-
минании.

Семейная история начинается не с идеального древа и не
с полного набора документов. Она начинается с внимания:
к фотографии, к вопросу, к тому, что ещё можно спросить
и записать. Пробелы в ней не знак поражения. Это места,
где исследование только начинается. А первый шаг прост:
назвать историю, которую вы хотите уберечь, и оставить для
неё место — на странице, в записи, в разговоре. Позже на это
место можно будет опереться, составляя первую хронологию
и намечая семейное древо.



 
 
 

 
Начните с себя: как составить

первую хронологию и
наметить семейное древо

 
Поздним вечером Ирина разложила на кухонном столе

лист ватмана и решила за один подход нарисовать всё семей-
ное древо. Она помнила имена родителей и бабушек, кое-что
знала о дедушках, а ещё слышала рассказы о прабабушке,
которая будто бы «приехала откуда-то с юга». Через полчаса
на листе уже теснились фамилии, даты с вопросительными
знаками и несколько одинаковых имён. В центре обнаружи-
лись две бабушки — Зои Андреевны. Ирина не помнила, с
какой стороны какая, и на всякий случай соединила их с од-
ним и тем же человеком.

Дерево стало большим, но надёжнее не стало. Оно похо-
дило на мост, который построили с дальнего берега, не про-
верив, где находится ближний.

В семейной истории легко захотеть сразу добраться до
прапрадеда, найти старую фотографию или раскрыть загад-
ку фамилии. Но начинать лучше не с самого дальнего пред-
ка, а с того места, где у нас больше всего опор, — с собствен-
ной жизни. Это не значит, что ваша биография интереснее
биографии предков. Просто вы лучше других знаете, какие
события происходили с вами, и можете потренироваться от-



 
 
 

делять точное от приблизительного, воспоминание — от до-
гадки, событие — от его толкования.

Две карты одной семьи
Для начала важно различить два инструмента, которые

часто смешивают.
Хронология жизни  отвечает на вопросы: что происхо-

дило, когда и где? Она выглядит как последовательность со-
бытий одного человека: родился, переехал, пошёл в школу,
сменил работу, создал семью. Это дорожная карта времени.

Схема родственных связей отвечает на другие вопро-
сы: кто кому кем приходится? Кто родители человека, кто
его дети, братья и сёстры, к какой ветви семьи он относится?
Это карта связей.

Хронология не заменяет семейное древо, а дерево не за-
меняет хронологию. Можно знать, что бабушка — мамина
мама, но не знать год её рождения. Можно точно записать,
что человек переехал в 1978 году, но пока не выяснить, кем
он приходился вашей семье. Не торопитесь заполнять все
пробелы: сначала важно назвать их правильно.

Шаг первый. Поставьте на карту себя
Возьмите тетрадь, электронную таблицу или несколько

листов бумаги. Начните с собственного имени и запишите
его так, как оно указано в документе. Если менялась фами-
лия, добавьте прежние варианты. Если в разных документах
имя написано по-разному, не выбирайте один вариант «пра-
вильным» молча: зафиксируйте оба и отметьте, где какой



 
 
 

встретился.
Затем внесите основные сведения:
• дату и место рождения;
• важные переезды;
• учёбу и работу;
• значимые семейные события;
• места, где вы жили;
• другие события, которые считаете важными для своей

истории.
Не нужно составлять исчерпывающую летопись с первого

раза. Выбирайте события, которые помогают понять жизнен-
ный путь. Иногда достаточно года и названия города. Иногда
есть точная дата — например, в свидетельстве или дипломе.
Не вписывайте подробности только ради того, чтобы запол-
нить пустое место.

Даты удобно оформлять единообразно. Если день, месяц
и год известны, пишите 21.08.1990. Если известен только год
— 1990. Если дата приблизительная — около 1940 года или
примерно 1938–1942 годы. Если неизвестна, так и отметь-
те: не установлена. Пустая клетка тоже сообщает о нехват-
ке сведений, но надпись «не установлена» помогает не при-
нять её за забытый пункт или случайный пропуск.

Вот пример из биографии вымышленной Дарьи Орловой:

Дата или период
Событие



 
 
 

Место
Откуда известно

21.08.1990
Родилась
Ярославль
Свидетельство о рождении

1997
Пошла в школу
Ярославль
Семейное воспоминание; есть школьная фотография

2008
Окончила школу
Ярославль
Аттестат

2012
Переехала
Москва
Собственное воспоминание; точный месяц не установлен

Заметьте: запись «2012 — переехала» не обещает точ-
ности, которой у Дарьи пока нет. Позже она сможет уточ-
нить месяц по письмам, билетам, фотографиям или рассказу



 
 
 

близкого человека. А может оставить год — и это тоже будет
аккуратной записью.

Память не работает как видеозапись, которую можно пе-
ремотать и посмотреть заново. Воспоминание каждый раз
восстанавливается, и со временем отдельные подробности
способны смещаться. Особенно легко перепутать годы, по-
рядок событий и точные даты. Поэтому полезно сначала за-
писать то, что помните, а потом спокойно отметить, откуда
это известно. Не ругайте себя за неточность: задача хроно-
логии не в том, чтобы продемонстрировать безупречную па-
мять, а в том, чтобы увидеть, что нужно проверить.

Короткая остановка. Запишите пять событий соб-
ственной жизни. Рядом укажите источник: документ, личное
воспоминание, фотография, рассказ родственника. Если со-
бытие помните, а дату нет, так и напишите: «событие помню,
год приблизительный».

Шаг второй. Разделите факт, воспоминание и пред-
положение

Чтобы не смешивать разные виды сведений, заведите про-
стые обозначения:

• Д — сведения сверены с документом или другим источ-
ником, который можно указать;

• В — семейное или личное воспоминание: «мама расска-
зывала», «помню сам»;

• Г — гипотеза, то есть предположение, которое ещё тре-
буется проверить;



 
 
 

• ? — сведений пока нет.
Это метки происхождения информации, а не ярлыки

«правда» и «ложь». Документ тоже может содержать ошиб-
ку, а воспоминание — оказаться точным. Метка помогает
понять, что именно у вас в руках и как двигаться дальше.

Если хотите, рядом можно ставить уровень уверенности:
высокий, средний или низкий. Например: «Переезд в Моск-
ву — 2012 год; В; уверенность средняя: год помню, месяц
нет». Не превращайте оценку уверенности в сложную систе-
му баллов. Достаточно короткого пояснения, которое через
год поможет вам вспомнить, почему вы записали именно так.

У каждой записи старайтесь указывать источник конкрет-
но. Не просто «документ», а «свидетельство о рождении,
оригинал видела». Не просто «семья», а «со слов тёти Ни-
ны, разговор 14 мая». У фотографии полезно отметить, из
какого альбома она взята и есть ли подпись. Снимок может
подтвердить, что существовала фотография, но сам по себе
не всегда доказывает имя изображённого человека или год
съёмки. Подпись на обороте тоже лучше записывать как ис-
точник, а не как окончательный ответ: её мог сделать кто-то
значительно позже.

Шаг третий. Добавьте ближайший круг — не пере-
прыгивая через поколения

Теперь внесите родителей. Для каждого человека запиши-
те известные имя, фамилию и отчество, варианты фамилии,
дату и место рождения, если они известны. Рядом отметь-



 
 
 

те источник. Пока не нужно выяснять всё: задача — создать
аккуратную основу.

После родителей переходите к четырём бабушкам и де-
душкам. Если кто-то из них неизвестен, не перепрыгивай-
те через него, чтобы сразу вписать дальнего родственника.
Оставьте место или запишите «сведения не установлены».
Такая запись не закрывает путь — она обозначает, где имен-
но находится вопрос.

Дарья сначала вписала родителей:
• Игорь Орлов, её отец: 1962 год рождения, Рыбинск —

со слов отца, документ пока не проверен;
• Светлана Орлова, её мать: родилась в 1965 году в Яро-

славле, до замужества носила фамилию Кузнецова — сведе-
ния со слов матери, год она помнит приблизительно.

Затем Дарья добавила бабушек. Мать рассказывала о сво-
ей маме — Зое Андреевне Кузнецовой, родившейся пример-
но в 1940 году в деревне неподалёку от Ростова. Отец гово-
рил о своей матери — Зое Андреевне Орловой, но место и
год её рождения пока не называл. Две Зои Андреевны — не
одна и та же женщина. Это две отдельные записи, потому
что они принадлежат разным ветвям семьи и были разными
людьми.

Так проявляется одна из частых ловушек семейной па-
мяти: одинаковое имя принимают за свидетельство тожде-
ства. Но у родственников могут совпадать имя, отчество, фа-
милия и даже годы жизни. Человек определяется не только



 
 
 

именем: важны родители, супруги, дети, места, документы
и контекст. Если сомневаетесь, заведите две карточки с по-
меткой «возможно, один человек?» — и не соединяйте их,
пока не появятся основания.

Не забывайте и о фамилиях. У женщины могла быть фа-
милия при рождении, затем фамилия после брака, а позже —
ещё один вариант. Фамилия в документе, подпись на фото-
графии и имя в устном рассказе могут отличаться. Записы-
вайте все известные варианты и помечайте, откуда каждый
взят. Не исправляйте старую запись под современное напи-
сание: лучше сохранить форму источника и рядом указать
предполагаемый вариант.

Шаг четвёртый. Сделайте простую схему связей
Когда ближайшие родственники внесены в список, от-

метьте, кто кому приходится и к какой ветви относится. На
первых порах достаточно таблицы. Она нагляднее большого
древа и не создаёт впечатления, будто каждый пробел уже
заполнен.

Человек
Связь с вами
Ветвь
Известные сведения и их статус

Дарья Орлова
Я



 
 
 

—
Родилась 21.08.1990, Ярославль; Д

Светлана Орлова, в девичестве Кузнецова
Мама
Материнская
1965, Ярославль; В, год приблизительный

Игорь Орлов
Папа
Отцовская
1962, Рыбинск; В

Зоя Андреевна Кузнецова
Бабушка, мама мамы
Материнская
Около 1940 года, деревня под Ростовом; В

Зоя Андреевна Орлова
Бабушка, мама папы
Отцовская
Год и место рождения неизвестны; В

Для каждого родственника обозначьте связь словами:
«мама», «отец мамы», «сестра отца», «дедушка по материн-
ской линии». Формулировки могут казаться длинными, зато



 
 
 

они не оставляют двусмысленности. Слова «бабушка Зоя»
недостаточно, если в семье две Зои. Отнесение к материн-
ской или отцовской ветви — простой способ не потерять на-
правление, пока фамилии и имена переплетаются.

На этом этапе дерево ещё не обязано быть красивым.
Пусть оно будет понятным. Если вы позже захотите перене-
сти сведения в графическую программу или начертить боль-
шое древо, у вас уже будут отдельные карточки и проверяе-
мые связи. Вы будете переносить не догадки, а записи с по-
метками.

Шаг пятый. Превратите пробелы в вопросы
Неизвестность становится полезной, когда получает фор-

му вопроса. Вместо общего «надо узнать больше о бабушке»
запишите конкретно:

• Как полностью звали Зою Андреевну Орлову?
• В каком году и где она родилась?
• На каком основании известен год рождения?
• Как звали её родителей?
• Есть ли у отца документ, фотография или письмо, где

указано её место рождения?
• Какая фамилия у Зои Кузнецовой была при рождении?
Такой список превращает семейное древо из картинки в

план исследования. Он также помогает не спрашивать близ-
ких обо всём сразу. Вопросы, которые требуют разговора,
можно отдельно пометить и вернуться к ним позже.

Короткая остановка. Выберите одного родственника из



 
 
 

ближайшего круга и запишите три факта о нём и три вопро-
са. У каждого факта укажите источник, а у каждого вопро-
са — возможного человека или место, где ответ может нахо-
диться.

Рабочий лист «Моя хронология и ближайший круг
семьи»

Скопируйте этот шаблон в тетрадь или таблицу. На каж-
дого человека заведите отдельную строку или карточку.

Личная хронология

Дата или период
Событие
Место
Источник сведений
Метка и уверенность
Что уточнить

Д / В / Г / ?

Карточка человека
• Имя, отчество, фамилия:
• Варианты написания и прежние фамилии:
• Дата и место рождения:
• Дата и место смерти, если применимо:
• Близкие родственники и степень родства:
• Ветвь семьи: материнская / отцовская / другая



 
 
 

• Источник каждого важного сведения:
• Метка: Д / В / Г / ?
• Уверенность и пояснение:
• Следующий вопрос:
Если знаете только часть сведений, заполните только её.

Не угадывайте недостающее, не подгоняйте приблизитель-
ную дату под точную и не соединяйте людей только из-за сов-
павших имён. В хорошей рабочей тетради место для вопроса
так же важно, как место для ответа.

Начать с себя — не значит поставить себя в центр семей-
ной истории. Это значит выбрать надёжную точку отсчёта.
Ваша собственная хронология поможет привыкнуть к акку-
ратным датам и источникам; список родителей и бабушек с
дедушками — увидеть ближайшие связи; отмеченные про-
белы — понять, что искать дальше. Маленькая схема, где
честно показано известное и неизвестное, прочнее большо-
го древа, нарисованного по памяти. С неё семейная история
перестаёт быть россыпью имён и становится маршрутом, по
которому можно идти шаг за шагом.



 
 
 

 
Расспросите родных: как

записывать воспоминания и
говорить о сложных темах

 
Вера Ивановна согласилась поговорить в воскресенье, но

воскресенье дважды переносили. В первый раз у неё разбо-
лелась голова, во второй приехала соседка. На третью попыт-
ку племянница Марина принесла пирог, положила на стол
блокнот и, едва сняв пальто, спросила:

— Тётя Вер, почему дед выгнал маму из дома?
Вера Ивановна перестала наливать чай.
— Не надо об этом.
— Но мне важно понять. Мама никогда не рассказывала.
— Значит, не хотела. И ты не начинай.
Марина вспыхнула:
— Я просто хочу знать правду.
Вера Ивановна поставила чайник и отвернулась к окну.

Разговор закончился, не успев начаться. Пирог остыл, блок-
нот остался чистым, а между двумя женщинами прибави-
лось ещё одно молчание.

Марина торопилась не потому, что была бесчувственной.
Она боялась, что потом будет поздно. Вера Ивановна не обя-
зательно хотела что-то скрыть: возможно, уставала, трево-
жилась, не знала, как начать, или сама помнила ту историю



 
 
 

иначе. Но прямой вопрос потребовал от неё сразу объяснить
семейную боль — да ещё и вынести приговор деду. Это не
приглашение к воспоминанию, а почти требование выбрать
сторону.

Семейное интервью начинается не с диктофона и не с пра-
вильного списка вопросов. Оно начинается с понимания: пе-
ред вами не архивный свидетель, обязанный выдать точные
даты, а близкий человек со своей памятью, характером и гра-
ницами.

До разговора: договориться, а не застать врасплох
Желание успеть понятно. Но неожиданная просьба «рас-

скажи всё, что помнишь» может ошеломить даже самого раз-
говорчивого родственника. Лучше заранее предложить бе-
седу и дать человеку время решить.

Можно сказать:
«Я собираю семейные истории, чтобы сохранить их для

нас. Мне хочется узнать, каким был ваш дом и как вы жи-
ли в те годы. Вам было бы удобно поговорить на следующей
неделе? Можно без записи — просто посижу с блокнотом».

В этой фразе есть цель, конкретное приглашение и пра-
во выбора. Не обещайте того, чего не можете гарантировать,
и не скрывайте, если хотите затем передать запись другим
родственникам или включить рассказ в книгу.

Заранее обсудите три вещи:
1. Когда и где поговорить.  Выберите время, когда со-

беседник обычно бодр, а не торопится на приём или ждёт



 
 
 

гостей. Тихая знакомая кухня часто лучше незнакомого ка-
бинета.

2. Как долго. Начните с получаса или часа, а не с «целого
дня воспоминаний». Лучше несколько коротких встреч, чем
одна изматывающая.

3. Как фиксировать рассказ.  Блокнот, аудиозапись
или видео — решает не только интервьюер.

Если человек согласен на запись, спросите отдельно и яс-
но: «Можно я включу аудио, чтобы не потерять ваши сло-
ва?» Объясните, где файл будет храниться, кому вы его по-
кажете и можно ли будет использовать фрагменты публично.
Согласие поговорить не равно согласию на запись; согласие
на запись не равно разрешению разослать её по семейному
чату. О важных договорённостях полезно напомнить перед
началом и, если речь о публикации, ещё раз обсудить их по-
сле беседы.

Не записывайте тайком. Если родственник не хочет ви-
деть телефон, уберите его. Можно делать заметки и затем
прочитать их собеседнику: «Я правильно понял, что…?»
Иногда человек соглашается на аудио, но просит не снимать
видео; иногда не хочет ни того ни другого. Все эти варианты
нормальны.

Памятка интервьюера
• Сначала объясните цель разговора и спросите, удобно

ли сейчас.
• Начните с открытого вопроса: он не подсказывает ответ.



 
 
 

• Слушайте до конца, не заполняйте каждую паузу.
• Уточняйте мягко: «Как вы это помните?» — вместо «Но

ведь было иначе».
• Не требуйте ответа на тему, к которой человек не готов.
• Записывайте только с разрешения и заранее договари-

вайтесь о доступе к записи.
• После беседы отделяйте услышанное от собственных до-

гадок.
Вопросы, которые открывают дверь
Хороший вопрос похож не на ключ, насильно поворачи-

ваемый в замке, а на приглашение войти. Он не содержит
готовой версии событий.

Вместо «Правда, что ваш отец был строгим?» спросите:
«Каким вы помните отца?»

Вместо «Вы ведь жили в маленькой комнате?» — «Рас-
скажите о доме, в котором вы росли. Что было видно,
когда вы входили?»

Вместо «На заводе было тяжело?» — «Как проходил
ваш обычный рабочий день?»

Вместо «Вы ездили в отпуск к морю?» — «Куда вы ез-
дили, когда хотели отдохнуть? Что вам оттуда запом-
нилось?»

Полезные темы для начала — дом, работа, дорога, празд-
ники и люди вокруг. Они не кажутся допросом, но часто при-
водят к важным деталям: кто жил по соседству, как называ-
лась улица, откуда в семье появилось редкое прозвище, кто



 
 
 

умел чинить примус или первым приносил новости.
Попробуйте вопросы:
• «Как выглядело ваше утро в детстве?»
• «Какую еду чаще всего готовили дома? Кто готовил?»
• «Что вы делали после школы или работы?»
• «Кто жил рядом? К кому заходили без звонка?»
• «Как отмечали праздники? Что было самым важным?»
• «Как вы добирались на работу или в гости?»
• «Какую поездку вы помните особенно ясно?»
• «Какая вещь в доме была для вас дорогой?»
Не нужно задавать их все подряд. Выберите несколько, а

затем следуйте за рассказом. Если человек вспомнил лест-
ницу, на которой сидели соседи, спросите, кто они были и
о чём говорили. Если заговорил о поездке, можно уточнить,
кто ехал вместе и что взяли в дорогу.

Самые ценные подробности часто появляются не в отве-
те на большой вопрос «Расскажите о жизни», а в ответе на
маленькое: «А где вы обычно сушили бельё?» Но мелкие де-
тали нужны не для ловушки на точность. Они помогают че-
ловеку вернуться к месту и времени через знакомые ощуще-
ния.

Когда важный вопрос закрывает разговор
Вернёмся к Марине. Через неделю она позвонила тёте и

сказала:
— Я подумала о нашей встрече и поняла, что спросила

слишком прямо. Мне важно узнать историю семьи, но я не



 
 
 

хочу заставлять вас рассказывать то, о чём вы не готовы го-
ворить. Может быть, начнём с дома, где вы жили? А к той
истории вернёмся, только если вы сами захотите.

В этот раз Вера Ивановна согласилась на короткий разго-
вор без записи. Марина взяла блокнот, но не положила его
между ними, как анкету на собеседовании. Сначала они го-
ворили о кухне, соседях и праздничном пироге. Потом тё-
тя сама упомянула, что в одном году мать Марины уехала к
родственникам.

Марина не бросилась спрашивать «почему». Она помол-
чала и сказала:

— Вы готовы рассказать об этом немного больше или луч-
ше пока оставить?

— Не знаю, — ответила Вера Ивановна. — Там всё было
не так просто.

— Понимаю. Что из того времени вы помните лучше все-
го?

Ответ оказался не полным объяснением, а рассказом о
ночном разговоре на кухне. Он не разрешил всех семей-
ных вопросов. Но впервые дал Марине подробность, кото-
рой можно было осторожно заняться дальше.

У сложной темы редко есть одна причина и один без-
упречный рассказ. Конфликт, разрыв, семейный секрет мо-
гут быть связаны со стыдом, горем, страхом, лояльностью
к разным родственникам. Человек может опасаться, что его
слова будут использованы против кого-то, или не хотеть го-



 
 
 

ворить за умерших. Иногда он и сам не знает всей истории.
Иногда помнит её так, как смог пережить.

Это не значит, что нужно навсегда обходить трудную тему.
Это значит, что важнее сохранить возможность вернуться к
ней, чем добиться ответа сегодня.

Помогают фразы:
• «Если вы не хотите отвечать, мы можем перейти к дру-

гой теме».
• «Как вам самой удобнее об этом рассказывать?»
• «Можно я задам вопрос, а вы решите, отвечать ли?»
• «Я не прошу выбирать, кто был прав. Мне важно понять,

что вы помните».
• «Давайте сделаем паузу».
Если человек расстроился, не уговаривайте его «просто

закончить». Спросите, хочет ли он остановиться, сменить те-
му, побыть в тишине. Не пытайтесь превращать интервью в
терапию и не ставьте диагнозы. Если беседа вызывает силь-
ное и длительное переживание, лучше завершить её бережно
и при необходимости предложить обратиться за поддержкой
к близкому или специалисту.

Паузы, усталость и память, которая не обязана
быть идеальной

Пауза — не провал интервью. Человек может подбирать
слова, вспоминать последовательность событий или решать,
готов ли продолжать. Сосчитайте про себя до десяти, прежде
чем задавать следующий вопрос. Не спешите спасать собе-



 
 
 

седника от тишины.
Если родственник устал, меняет тему, начинает отвечать

односложно или несколько раз переспрашивает, предложите
закончить:

«Мы уже много вспомнили. Продолжим в другой день?»
Короткая беседа — не менее ценная. Особенно если чело-

веку трудно долго сидеть, говорить или удерживать внима-
ние. Можно заранее договориться о перерыве, чае, прогулке
или нескольких встречах по одной теме.

И ещё важно: воспоминание — не аудиозапись прошло-
го. Память восстанавливает события, связывает детали, ино-
гда смешивает последовательность или привязывает эпизод
к неверному году. На то, что именно вспоминается, могут
влиять поздние рассказы родственников, фотографии, по-
вторные пересказы и настроение. Это не делает рассказ бес-
полезным или «ложным». Он важен как свидетельство того,
что человек помнит и как понимает пережитое. Но конкрет-
ные даты, адреса, родственные связи и порядок событий сто-
ит сопоставлять с документами и другими воспоминаниями.

Допустим, тётя говорит: «Это было в пятьдесят девятом»,
а дядя относит тот же эпизод к шестидесятому. Не стоит сра-
зу объявлять одного из них неправым. Скажите:

«Я записал две даты — 1959 и 1960 годы. Как вам кажет-
ся, с чем может быть связана разница? Может быть, один из
вас помнит начало, а другой — продолжение?»

Или:



 
 
 

«Давайте пока оставим обе версии. Что ещё поможет по-
нять, когда это было?»

Иногда человек уточнит дату. Иногда скажет: «Не знаю».
Тогда так и запишите: «По воспоминанию Веры — около
1959 года; точный год не установлен». Это честнее, чем вы-
бирать удобную версию.

Не спорьте с памятью при помощи вопроса-ловушки: «Вы
же говорили иначе!» Лучше обозначьте расхождение без об-
винения: «В прошлый раз я понял так, сейчас услышал ина-
че. Я мог неверно записать. Как вы сами это видите?» Ваша
задача — не победить в споре, а сохранить и рассказ, и до-
верие.

Как записать рассказ, не превратив его в протокол
Перед записью проверьте звук и заряд телефона, отклю-

чите уведомления. Спросите разрешение ещё раз, когда нач-
нёте. Назовите дату беседы и участников — эти сведения по-
том помогут не спутать файлы.

Во время разговора не надо стенографировать каждое
слово. Записывайте имена, названия мест, даты, вопросы, к
которым нужно вернуться, и особенно точные выражения,
которые хочется сохранить. Если работает диктофон, время
от времени называйте ориентир: «Вы сейчас рассказываете о
поездке в Ленинград?» Это может облегчить последующую
расшифровку.

Не перебивайте длинный рассказ ради даты, если это не
критично. Дождитесь естественной паузы и уточните. А ес-



 
 
 

ли собеседник просит выключить запись, выключите сразу,
не торгуясь: «Только это не записывайте». После этого мож-
но предложить продолжить без устройства — или закончить
встречу.

Не просите человека повторить болезненный эпизод ради
«красивого фрагмента». Не подталкивайте к эмоционально-
му признанию. В семейной истории ценны не только драма-
тические развязки, но и будничная точность: кто приходил
по воскресеньям, где хранили письма, как называли улицу
до переименования.

После разговора: сохранить не только слова, но и
контекст

В тот же день, пока детали свежи, подпишите файл или
заметки: имя собеседника, дата беседы, место, тема. Отдель-
но отметьте, что именно человек помнит сам, что знает со
слов других, а в чём сомневается. Не исправляйте запись так,
будто ваши выводы были частью рассказа.

Если вы сделали аудиозапись, сохраните оригинал в на-
дёжном месте и создайте резервную копию. Не отправляйте
файл всем родственникам «на всякий случай». Напомните
себе о договорённостях: кому доступна запись, можно ли ци-
тировать, следует ли скрыть какие-то подробности. Если со-
беседник попросил проверить текст, дайте ему возможность
поправить собственные слова и уточнить границы использо-
вания. Это не означает, что каждый слушатель обязан согла-
совать все семейные выводы, но именно рассказчик решает,



 
 
 

на что он давал согласие.
Полезно подготовить короткое резюме и прочитать его

родственнику:
«Я записал, что вы жили у бабушки до переезда, а затем

семья перебралась на улицу Садовую. Вы говорили, что год
не помните точно. Я ничего не перепутал?»

Такая проверка помогает исправить услышанное и даёт
собеседнику почувствовать: его слова не исчезли в чужом
блокноте.

Небольшое упражнение перед первой беседой
Возьмите лист бумаги и ответьте на пять вопросов:
1. Что именно я хочу сохранить из рассказа этого челове-

ка?
2. С какой нейтральной темы можно начать?
3. Как я спрошу о записи и объясню, кому её покажу?
4. Какая тема может оказаться трудной, и какую фразу я

скажу, чтобы оставить право отказаться?
5. Как я помечу сомнения и противоречия после разгово-

ра?
Затем составьте не длинный перечень, а пять стартовых

вопросов. Например: «Как выглядел ваш дом?», «Кто жил по
соседству?», «Каким был обычный рабочий день?», «Какие
поездки вы особенно помните?», «Что происходило в семье
по праздникам?» Оставьте место для новых вопросов, кото-
рые родятся из ответов.

Хорошее семейное интервью — не допрос ради точной



 
 
 

даты и не экзамен на память. Это встреча, в которой один
человек предлагает внимание, а другой сам выбирает, чем
поделиться. Иногда беседа приносит имена, подробности и
ясные ответы. Иногда — несколько фраз, паузу и просьбу не
возвращаться к одной теме. Всё это часть семейной истории.

Не торопитесь заполнять молчание догадками. Записы-
вайте, кто рассказал, когда и в чём сомневался; сохраняйте
несколько версий, если они не совпали. А затем поблагода-
рите собеседника — не только за «полезные сведения», но и
за время, доверие и право рассказать по-своему.

В следующий раз эту память можно будет поддержать ве-
щами, которые пережили годы рядом с людьми: снимками,
письмами, справками, подписями на обороте фотографии.
Но сначала важно услышать, что сами родные видят в этих
следах.



 
 
 

 
Разберите семейный архив:

фотографии, письма, документы и
подписи, которые не потеряются

 
Коробка была из-под обуви, с продавленными углами и

пожелтевшей полосой скотча. В ней лежали фотографии,
конверты, свидетельства, несколько вырезок из газет и ма-
ленькая бумажка, сложенная вчетверо. На снимках люди
смотрели в объектив так, будто ещё помнили, кто держал ка-
меру. Но никто уже не мог уверенно сказать, как их зовут.

На обороте одного портрета было выведено: «Лида,
1938». В семейной хронологии Лидия родилась в 1940-м. На
соседнем снимке женщина, очень похожая на неё, стояла у
крыльца — без даты и подписи. Рука сама потянулась напи-
сать на свободном краю: «Лида в детстве». Но это было бы
не сохранение памяти, а превращение догадки в факт.

Семейный архив редко теряется сразу. Чаще он понемно-
гу рассыпается на отдельные предметы: фотография остаёт-
ся без имени, письмо — без конверта, свидетельство — без
связи с человеком, а записка с подписью оказывается в дру-
гой коробке. Задача разбора — не угадать всё за один ве-
чер. Нужно сохранить то, что известно, отметить то, что по-
ка предполагается, и не потерять след, по которому будущий
исследователь сможет проверить ваши выводы.



 
 
 

Сначала сохраните порядок
Перед тем как вынимать содержимое коробки, огляди-

тесь: возможно, его расположение уже что-то сообщает.
Письма могли лежать пачкой, фотографии — быть вложены
в определённый конверт, документы — собраны в папку од-
ного человека. Даже случайный порядок иногда отражает то,
как архивом пользовались в последний раз. Если сразу всё
перемешать, это свидетельство исчезнет.

Сделайте общий снимок коробки и её содержимого до
разбора. Затем фиксируйте порядок небольшими группа-
ми: «слева направо, верхний слой», «конверт с надписью
“Бабушка”», «пачка фотографий, перевязанная лентой». Не
обязательно немедленно определить смысл каждой группы.
Достаточно описать, где и как она была найдена.

Подготовьте место, где можно спокойно работать: чи-
стый стол, хорошее рассеянное освещение, свободная по-
верхность. Уберите еду, напитки и всё, что может пролить-
ся или оставить след. Вымойте и тщательно высушите руки.
Большинство обычных фотографий и бумаг удобнее и без-
опаснее брать чистыми сухими руками: хлопчатобумажные
перчатки могут снижать чувствительность пальцев, и пред-
мет легче выронить. Если на материалах есть плесень, следы
вредителей, липкие или неизвестные вещества, не разбирай-
те их в жилой комнате и не счищайте загрязнения самосто-
ятельно. В такой ситуации разумнее сначала получить кон-
сультацию специалиста.



 
 
 

Работайте короткими сеансами. Одна коробка за вечер —
уже много. Усталость провоцирует ошибки: снимки начина-
ют складывать как попало, подписи кажутся очевиднее, чем
они есть, а хрупкую бумагу пытаются расправить силой.

Разделите материалы, но не разлучайте их
После первичной фиксации можно выделить группы: фо-

тографии, письма и открытки, официальные документы, вы-
резки и печатные материалы, записки и подписи, предметы,
происхождение которых пока неясно. Разделение нужно для
удобства работы, но не должно стирать исходные связи. Ес-
ли несколько снимков лежали вместе в конверте с надписью
«Свадьба», сохраните их как группу и запишите, что они бы-
ли обнаружены именно там. Не раскладывайте их по пред-
полагаемым персонам, пока не зафиксировали первоначаль-
ный контекст.

Для каждой группы заведите временную папку или короб-
ку с нейтральной пометкой. Подойдут архивные папки и ко-
робки без кислых примесей, а для фотографий — специаль-
ные конверты или прозрачные кармашки, предназначенные
для хранения снимков. Не используйте обычные пластико-
вые файлы, если неизвестно, из какого они материала: неко-
торые виды пластика со временем могут повредить фотогра-
фию. Не складывайте рядом хрупкие оригиналы и предметы,
которые могут оставлять следы, например газеты или вырез-
ки с нестойкой краской.

На этом этапе не нужно сортировать всё по фамилиям.



 
 
 

Разложите сначала по типу и состоянию, сохраняя сведения
о происхождении. Если бумажная записка лежала внутри
конверта, зафиксируйте это и храните их вместе — напри-
мер, в одном бескислотном конверте или в отдельных вло-
жениях внутри общей папки. Если старая подпись отдели-
лась от снимка, не приклеивайте её обратно. Поместите её
рядом в отдельный защитный кармашек и укажите в описи,
что связь предполагается, но не подтверждена.

Каждому предмету — свой адрес
Чтобы архив не превратился в ещё одну коробку, пред-

метам нужны устойчивые идентификаторы. Это не обяза-
тельно сложная музейная система. Выберите понятный код и
используйте его последовательно: например, «ФОТО-001»,
«ПИСЬМО-001», «ДОК-001». Если предметов много, мож-
но добавить номер группы или коробки: «К1-ФОТО-001».
Важно, чтобы код не зависел от того, как вы сегодня пони-
маете содержание снимка. Не называйте файл «прабабушка
Анна», пока личность не установлена: через год эта уверен-
ность может оказаться ошибочной.

К каждому предмету заведите инвентарную карточку. Её
можно вести в бумажной тетради, таблице или специальной
программе — главное, чтобы записи можно было сохранить
и найти. Вот удобный минимальный образец:

Поле
Что записать



 
 
 

Идентификатор
ФОТО-001

Описание
Чёрно-белый студийный портрет женщины; на обороте

надпись «Лида, 1938»

Происхождение
Найдено в коробке из квартиры бабушки; лежало в кон-

верте с надписью «Старые снимки»

Состояние
Бумага пожелтела, угол загнут; поверхность не трогали и

не очищали

Цифровая копия
ФОТО-001лицо.tif; копия оборота — ФОТО-001оборо-

т.tif

Сведения и источник
Предположительно Лидия; надпись на снимке, семейная

хронология указывает на рождение в 1940 году

Степень уверенности
Низкая: личность и значение даты не подтверждены



 
 
 

Полезно отделять описание предмета от рассказа о нём.
«На обороте написано “Лида, 1938”» — это наблюдение.
«Это Лида в два года» — уже интерпретация, причём в на-
шем примере она не сходится с известной датой рождения.
Можно добавить: «Со слов тёти Ирины, снимок похож на
Лидию; тётя не уверена». Так останется виден и источник, и
предел его уверенности.

Если вы используете шкалу уверенности, договоритесь о
значении её слов заранее. Например: «подтверждено доку-
ментом или несколькими независимыми свидетельствами»,
«вероятно — есть один сильный источник», «предположи-
тельно — есть сходство или семейная версия», «неизвест-
но». Это не научная оценка истинности, а способ честно
показать, насколько прочна ваша опора. Не превращайте
условные проценты в видимость точности.

Как описывать фотографию
У фотографии есть две стороны, и обе могут быть важны.

Снимайте или сканируйте лицевую часть и оборот, даже ес-
ли на обороте пока пусто. Там могут обнаружиться штамп
ателье, следы карандаша, адрес или фрагмент старой подпи-
си. Не пишите на оригинале ни карандашом, ни ручкой: да-
же мягкий карандаш со временем может оставить вмятину,
а чернила — пройти сквозь бумагу или отпечататься на со-
седнем снимке.

Нейтральная подпись может выглядеть так:



 
 
 

ФОТО-001. Студийный портрет женщины, приблизи-
тельно 1930-е годы. На обороте: «Лида, 1938», почерк не
установлен. Предположительно Лидия Петрова — так счи-
тает Ирина Соколова, внучка изображённой; подтверждений
пока нет. Дата на снимке не совпадает с семейной хроноло-
гией рождения Лидии (1940). Требуется проверка. Снимок
найден в коробке из квартиры Н. Петровой.

Здесь не скрыто противоречие и не сделана попытка
его разрешить красивой версией. Дата могла быть записана
позднее, относиться к другому событию или другому чело-
веку; возможно, неверна семейная хронология. Возможны и
другие объяснения. Пока нет дополнительных свидетельств,
правильная запись — не разгадка, а аккуратно сохранённый
вопрос.

Сопоставляя фотографию с рассказами и документами,
отмечайте не только совпадения, но и расхождения. Узнава-
емое лицо — важная подсказка, но не доказательство. По-
лезно смотреть на одежду, форму, интерьер, архитектуру,
штампы фотографа, подписи на обороте. Однако и эти при-
знаки требуют осторожности: одежда могла долго оставать-
ся в употреблении, снимок могли переслать, а штамп ателье
говорит о месте изготовления, но не всегда о месте, где жили
изображённые.

Письма и документы: сохраняйте связи
Письмо без конверта теряет часть контекста: адрес, почто-

вый штемпель, дату отправки, иногда — отметку о пересыл-



 
 
 

ке. Поэтому, если конверт сохранился, храните его вместе с
письмом, но не склеивайте и не вкладывайте оригинал так,
чтобы он сгибался по новому месту. Запишите, что именно
лежало внутри, если это понятно. Когда связь неочевидна,
так и укажите: «найдено рядом», а не «приложение к пись-
му».

У документов фиксируйте название, дату, выдавший ор-
ган, имя человека и особенности состояния, не публикуя без
необходимости чувствительные сведения. В семейном архи-
ве могут быть адреса, медицинские данные, сведения о де-
тях и другие детали, которые не стоит выкладывать в откры-
тый доступ. В цифровой копии для семейного использова-
ния можно ограничить доступ, а для публикации подгото-
вить отдельную версию с закрытыми персональными данны-
ми.

Не расправляйте силой тугие свёртки и не разгибайте
ломкую бумагу. Не используйте клейкую ленту, скрепки,
канцелярские зажимы, резинки и самоклеящиеся уголки.
Они могут оставить пятна, ржавчину, липкий слой или по-
рвать материал при снятии. Не ламинируйте документы и
фотографии: такая «защита» может оказаться необратимой.
Если документ ценен, повреждён, склеен, покрыт плесенью
или написан нестойкими чернилами, не экспериментируйте
с увлажнением, чисткой или ремонтом. Обратитесь к рестав-
ратору или специалисту по сохранению архивных материа-
лов.
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