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Аннотация
Второй том серии «Заметки эзотерика» — честная книга о

медитации, написанная практиком. Без обещаний мгновенного
просветления, исцеления и особых способностей.

Первая часть — о понимании: как устроены внимание,
мысли и эмоции, почему тело важнее техник, что происходит
с человеком в тишине и в кризисе, как отличить настоящего
наставника и не попасть в ловушки духовного пути. Автор
последовательно разделяет то, что изучено наукой, то, что
относится к психологии и философии, и то, что остаётся духовной
или эзотерической моделью.

Вторая часть — практикум: пятнадцать разделов с
пошаговыми практиками, тридцатидневная программа и путь
на три месяца. Внимание, дыхание, тело, эмоции, мантры,
визуализация, чакральные медитации и практика на природе.

Книга для тех, кто только начинает, и для тех, кто практикует
давно и хочет понять, что именно он делает. Её главная цель — не



 
 
 

изменить ваше состояние на час, а научить замечать собственную
жизнь.
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Предисловие

 
Эта книга — второй том серии «Заметки эзотерика».
Серия задумана как последовательный путь. Не как собра-

ние отдельных книг, а именно как путь, по которому человек
может двигаться постепенно: от понимания того, как устро-
ен мир вокруг, к пониманию того, как устроен он сам. Пер-
вый том был посвящён Законам Вселенной — принципам,
через которые я пытался показать взаимосвязь человека, его
мышления, поступков, окружения и происходящих в жизни
событий.

Второй том обращает внимание туда, откуда для челове-
ка начинается любое настоящее познание, — внутрь самого
себя.

Между этими двумя движениями есть простая связь.
Можно долго изучать законы, по которым устроена жизнь, и
при этом почти ничего не знать о том, кто их изучает. Мож-
но прекрасно рассуждать о причинах и следствиях — и не
замечать, как собственная мысль за секунду создаёт причи-
ну, о последствиях которой придётся жалеть. Внешнее зна-
ние без внутреннего наблюдения остаётся теорией. И наобо-
рот: внутреннее наблюдение без понимания общих принци-
пов легко превращается в бесконечное копание в себе.

Поэтому второй том не отменяет первый и не повторяет
его. Он смотрит на то же самое с другой стороны.



 
 
 

 
Как устроена эта книга

 
Книга состоит из двух частей, и они написаны по-разному.

Это сделано намеренно.
Первая часть — это книга для чтения. Разговор о меди-

тации: что это такое, откуда она пришла, как работает вни-
мание, что происходит с мыслями и эмоциями, какую роль
играет тело, где проходит граница между научным знанием
и духовной интерпретацией, какие ошибки подстерегают че-
ловека на этом пути. Здесь почти нет инструкций. Здесь есть
понимание, без которого любая инструкция превращается в
набор действий с непонятной целью.

Вторая часть — практикум. Здесь стиль меняется: по-
являются пошаговые описания, время, последовательности,
программы, дневник. Всё, что в первой части объяснялось,
во второй становится действием.

Такое разделение кажется мне честным по отношению к
читателю. Человеку, который сначала понял, зачем он это
делает, гораздо легче не бросить практику через неделю.

Читать книгу можно и подряд, и иначе. Если вам хочется
начать практиковать немедленно — возьмите первую прак-
тику в начале практикума и параллельно читайте первую
часть. Если вам ближе сначала разобраться — идите по по-
рядку. Оба способа рабочие.



 
 
 

 
О чём эта книга не говорит

 
Я не буду обещать быстрых результатов, скрытых способ-

ностей и просветления за курс.
Не буду утверждать, что медитация лечит заболевания.

Она может быть частью здорового образа жизни и хорошим
инструментом самонаблюдения, но существует рядом с ме-
дициной, а не вместо неё.

И не буду выдавать духовные представления за научные
выводы. В книге встретятся оба языка — язык исследований
и язык традиции. Я буду каждый раз обозначать, на каком из
них говорю. Мне кажется, это единственный способ сохра-
нить и глубину духовного поиска, и уважение к фактам.



 
 
 

 
Об авторе

 
Сыромятников Андрей Владимирович (Авелес) — автор

серии книг «Заметки эзотерика», исследователь духовных и
эзотерических традиций, практик самопознания, медитации
и работы с сознанием.

На протяжении многих лет изучает различные подходы к
развитию человека, соединяя в своих работах философию,
психологию, наблюдение за сознанием, духовные традиции
и практический опыт. Практикует телесно-ориентированные
и восточные направления работы с телом и вниманием.

Автор изучал и продолжает изучать множество дисци-
плин, связанных с пониманием человека, сознания, тела и
духовного развития. Подробное раскрытие отдельных на-
правлений происходит в соответствующих томах серии «За-
метки эзотерика».

Для него медитация никогда не была лишь способом рас-
слабиться или ненадолго уйти от повседневных забот. Это
прежде всего путь знакомства с самим собой — путь, на ко-
тором человек постепенно учится видеть собственные мыс-
ли, эмоции, страхи, желания и привычные реакции не как
нечто абсолютное, а как процессы, возникающие внутри со-
знания.



 
 
 

 
От автора

 
Когда я начинал работу над серией, мне хотелось не про-

сто собрать разрозненные знания в нескольких книгах. Мне
хотелось создать путь, по которому можно двигаться.

Первый том говорил о том, как устроен мир. Но чем вни-
мательнее мы пытаемся понять внешний мир, тем неизбеж-
нее возникает другой вопрос.

Кто тот, кто пытается его понять?
Кто наблюдает? Кто думает? Кто испытывает страх? Кто

радуется? Кто принимает решения? Кто говорит внутри нас,
когда снаружи мы молчим?

Большую часть жизни человек почти не задаёт себе таких
вопросов. Мы просыпаемся, включаемся в поток привычных
дел, разговариваем, переживаем, планируем, устаём — и всё
это происходит будто само собой. Мысли приходят и уходят.
Эмоции сменяют друг друга. Реакции срабатывают раньше,
чем мы успеваем их выбрать.

А потом однажды человек останавливается и впервые за-
мечает мысль.

Не соглашается с ней. Не борется. Не пытается заменить
другой. Просто замечает: вот мысль.

И если я могу наблюдать мысль — являюсь ли я этой мыс-
лью?

Именно здесь, на мой взгляд, начинается настоящая ме-



 
 
 

дитация. Не с красивой позы. Не с благовоний. Не с особой
музыки. Не с попытки сделать сознание совершенно пустым.
И даже не с желания немедленно обрести абсолютное спо-
койствие.

Медитация начинается с наблюдения.
За годы изучения духовных традиций, психологии, прак-

тик работы с сознанием и собственных наблюдений я всё
больше убеждался: медитация не принадлежит одной рели-
гии, одной культуре или одной философской системе. Люди
тысячелетиями искали способы остановиться и посмотреть
внутрь себя. Менялись эпохи, названия, школы и методы.
А человеческий ум оставался удивительно похожим. Он всё
так же вспоминает прошлое. Боится будущего. Строит сце-
нарии. Сравнивает. Оценивает. Сопротивляется неприятно-
му и пытается удержать приятное.

Поэтому я хочу посмотреть на медитацию шире — сразу
с нескольких сторон: как на практику работы с вниманием
и наблюдения за мыслями, как на способ познакомиться со
своими эмоциями и глубже почувствовать тело, как на путь
внутренней дисциплины, как на духовную практику и как на
инструмент исследования собственного сознания.

При этом я намеренно буду разделять уровни объяснения.
Там, где существуют данные психологии и нейронауки, я бу-
ду говорить о них и называть их данными. Там, где начина-
ется философия, я буду называть это философией. Там, где
мы входим в область духовных и эзотерических представле-



 
 
 

ний, я буду прямо говорить, что это модель, а не установлен-
ный факт.

Мне кажется, читатель имеет право знать, на каком языке
с ним разговаривают.

И ещё одно. О медитации можно прочитать сотни книг.
Можно выучить историю традиций, знать десятки техник,
прекрасно объяснять другим, как следует медитировать. Но
пока человек сам не сел в тишине и не посмотрел на работу
собственного сознания, главное остаётся теорией.

Медитация начинается там, где заканчивается описание
медитации.

Поэтому я хочу, чтобы эта книга стала не только книгой
для чтения.

Прежде чем перевернуть страницу, попробуйте одну
вещь.

Отложите книгу. Ничего не меняйте — не садитесь осо-
бым образом, не закрывайте глаза, если не хочется. Просто в
течение одной минуты понаблюдайте, что происходит у вас
в уме.

Какая мысль появилась первой? Что возникло после неё?
Выбирали ли вы эту мысль заранее — или она пришла сама?

Всего одна минута. Этого достаточно.
Потому что сейчас произошло нечто важное: вы не просто

думали. Хотя бы на мгновение вы увидели, что думаете.
С этого мгновения начинается наш путь.
Добро пожаловать во второй том серии «Заметки эзотери-



 
 
 

ка». Добро пожаловать в пространство внутреннего наблю-
дения.

Добро пожаловать к самому себе.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. МЕДИТАЦИЯ:

ПУТЬ К ОСОЗНАННОСТИ
 

◆ ◆ ◆



 
 
 

 
Глава 1. Что мы

называем медитацией
 

«Путь внутрь себя начинается не тогда, когда исчезают
все мысли, а тогда, когда человек впервые замечает, что
способен их наблюдать».

Представьте человека, который решил наконец попробо-
вать.

Он много слышал о медитации. Читал, что она помогает
справляться со стрессом, что она успокаивает и делает мыс-
ли яснее. Он выбирает вечер, когда никуда не нужно спе-
шить, выключает звук на телефоне, садится и закрывает гла-
за.

Проходит десять секунд.
И оказывается, что внутри вовсе не тихо. Наоборот: стоит

убрать внешний шум, как становится слышен внутренний.
Всплывает разговор, который был днём. За ним — список
дел на завтра. Потом мысль о том, что спина неудобно со-
гнута. Потом воспоминание пятилетней давности, непонят-
но откуда. Потом — «а сколько уже прошло?».

Через несколько минут человек открывает глаза и дела-
ет вывод: медитация — не для него. У него слишком много
мыслей.

Я начинаю главу именно с этой сцены, потому что она по-



 
 
 

вторяется почти у каждого. И потому что вывод в ней сделан
ровно наоборот.

Человек только что впервые в жизни увидел, насколько
подвижен его ум. Обычно этот шум идёт фоном и не заме-
чается: он растворён в делах, в разговорах, в экране телефо-
на. А тут его стало слышно. Это не провал практики. Это её
первый результат — и, пожалуй, самый важный из всех, что
будут дальше.

Слово «медитация» сегодня знакомо практически каждо-
му, но означает для разных людей совершенно разное. Для
одного оно связано с тишиной и расслаблением, для другого
— с духовным развитием, для третьего — с восточными тра-
дициями, монастырями, мантрами и необычными состояни-
ями сознания. Кто-то приходит к медитации, чтобы справ-
ляться со стрессом. Кто-то хочет лучше сосредотачиваться.
Кто-то ищет ответы на внутренние вопросы. А кто-то вос-
принимает её как часть духовного пути.

Но что означает медитировать?
На первый взгляд ответ прост: сесть, закрыть глаза и по-

стараться ни о чём не думать. Именно здесь и возникает са-
мое распространённое заблуждение.

Медитация не начинается с отсутствия мыслей.
Она начинается с осознания того, что происходит пря-
мо сейчас. С дыхания. С ощущений тела. Со звуков. С эмо-
ций. С движения внимания. И, конечно, с мыслей.

Человеку не нужно уничтожать внутренний диалог, чтобы



 
 
 

начать медитировать. Наоборот: одна из первых задач в том,
чтобы этот диалог увидеть.

Представьте, что всю жизнь вы жили рядом с рекой, но ни-
когда по-настоящему на неё не смотрели. Вы слышали шум
воды. Иногда вас подхватывало течением. Иногда вы пыта-
лись ему сопротивляться. Но однажды вы вышли на берег и
впервые начали наблюдать.

Река продолжает течь. Просто теперь вы не обязаны плыть
вслед за каждым её потоком.

Примерно это и начинает происходить с сознанием во
время практики. Мысли не обязаны исчезнуть — меняется
отношение к ним. И постепенно человек обнаруживает спо-
собность, которой раньше у него не было: наблюдать содер-
жание собственного сознания, не отождествляясь с каждым
явлением, которое в нём возникает.

Это один из фундаментальных навыков, которому посвя-
щена вся книга.

 
Не одна техника, а огромное семейство

 
Дать медитации одно универсальное определение непро-

сто, и я не буду делать вид, что это возможно.
За тысячелетия возникло множество направлений. Одни

практики работают с дыханием. Другие — с повторением
звука или мантры. Третьи направляют внимание на ощуще-
ния тела. Четвёртые используют внутренние образы. Пятые



 
 
 

предполагают открытое наблюдение за всем происходящим,
без выбора одного объекта. Существуют практики любви и
сострадания, практики созерцания, практики концентрации,
практики внутренней тишины, практики движения, энерге-
тические практики.

Но за внешними различиями просматривается общий
принцип.

Медитация — это систематическая тренировка
определённого способа обращаться с вниманием и
осознаванием.

Мы учимся замечать, куда направлено внимание. Замеча-
ем момент, когда оно ушло. И учимся его возвращать. Сно-
ва. И снова. И снова.

На первых порах это кажется слишком простым, почти
примитивным. Попробуйте, однако, хотя бы пять минут
непрерывно наблюдать дыхание — и вы быстро обнаружи-
те, насколько подвижно человеческое внимание. Проходит
несколько вдохов, и вы уже думаете о работе. Потом о вче-
рашнем разговоре. Потом представляете завтрашний день.
Потом вспоминаете человека, которому давно собирались
написать. И только спустя какое-то время замечаете: «я от-
влёкся».

Этот момент чрезвычайно важен, и начинающий почти
всегда понимает его неправильно. Ему кажется, что произо-
шла ошибка. На самом деле произошло обратное: вы осо-
знали отвлечение — а значит, осознанность уже проявилась.



 
 
 

Именно в эту секунду практика и случилась.
 

Внимание как луч фонаря
 

Внимание можно представить себе как луч света в тёмной
комнате.

В комнате много предметов, но фонарь освещает лишь
часть пространства. Точно так же сознание получает огром-
ное количество информации, но в каждый конкретный мо-
мент лишь малая её часть оказывается в центре внимания.

Прямо сейчас вы читаете эти строки. Но одновременно
существуют ощущения от положения тела. Температура воз-
духа. Звуки вокруг. Дыхание. Выражение лица. Возможно,
лёгкое напряжение в плечах или шее. До того момента, пока
я не назвал эти ощущения, некоторые из них почти не при-
сутствовали в вашем сознательном восприятии — хотя про-
исходили.

Теперь почувствуйте дыхание. Не меняйте его, просто об-
ратите внимание.

И сразу возникает любопытная вещь. Дыхание происхо-
дило и минуту назад. Но теперь вы осознаёте , что дышите.
Различие кажется незначительным, а на деле оно огромно:
именно на нём стоит всё остальное.

Медитация постепенно учит нас чаще замечать то, что и
так уже происходит.



 
 
 

 
Осознанность и концентрация

— не одно и то же
 

Эти два понятия часто смешивают, а разница между ними
принципиальна.

Концентрация — это удержание внимания на выбранном
объекте: на дыхании, на пламени свечи, на звуке, на мантре,
на точке, на образе, на телесном ощущении. Внимание ушло
— практикующий возвращает его обратно. Это тренировка
устойчивости.

Осознанность ставит акцент иначе. Здесь важно не только
удерживать внимание, но и замечать происходящее таким,
каким оно возникает.

Представьте, что вы наблюдаете дыхание, и в какой-то мо-
мент появляется раздражение. Можно любой ценой продол-
жать удерживать дыхание в центре внимания. А можно за-
метить: «возникло раздражение». Где оно ощущается — в
груди, в животе, в лице? Какие мысли его сопровождают?
Есть ли желание прекратить практику?

В этот момент раздражение перестаёт быть автоматиче-
ской реакцией и становится объектом наблюдения. Переход
небольшой, но он меняет всё: человек больше не только пе-
реживает состояние, он одновременно его осознаёт.

В зрелой практике обе способности работают вместе. Кон-
центрация даёт устойчивость, без которой наблюдение рас-



 
 
 

сыпается. Осознанность даёт широту, без которой концен-
трация превращается в напряжённое усилие.

 
Откуда она пришла

 
Медитативные и созерцательные практики существовали

в самых разных культурах задолго до нынешнего интереса к
осознанности и популярной психологии. Их формы обнару-
живаются в индийских духовных традициях, в буддизме, в
даосизме, в йогических системах, в различных мистических
и созерцательных направлениях.

Цели этих практик отличались, и отличались сильно. Где-
то медитация была частью религиозного пути. Где-то ис-
пользовалась для развития концентрации. Где-то — для ис-
следования природы сознания. Где-то была направлена на
освобождение от страдания и привязанностей.

Поэтому говорить о какой-то одной изначальной «меди-
тации» было бы неверно. Перед нами огромное семейство
практик, выросших в разных исторических и философских
условиях. Подробнее об этом — в следующей главе.

Современный человек получил редкую возможность по-
знакомиться сразу со многими из них. Но вместе с возмож-
ностью пришла и проблема: из глубоких систем начали вы-
рывать отдельные упражнения и обещать быстрый результат.

«Медитация за три минуты изменит вашу жизнь». «Оста-
новите мысли за семь дней». «Откройте скрытые способно-



 
 
 

сти». «Достигните просветления за один курс».
Я предлагаю относиться к таким обещаниям осторожно.

Настоящая практика не нуждается в обещании мгновенного
чуда. Её сила в другом — в регулярности и в непосредствен-
ном опыте, который нельзя ни купить, ни ускорить.

 
Зачем это человеку сегодня

 
Вопрос законный: если медитация возникла в совершенно

других культурных условиях, зачем она человеку двадцать
первого века?

Возможно, именно сегодня способность управлять вни-
манием стала особенно ценной — просто потому, что за него
идёт борьба, какой не было никогда прежде.

Представьте обычный день. Человек просыпается и по-
чти сразу берёт телефон. Уведомления. Новости. Сообще-
ния. Работа. Видео. Музыка. Реклама. Разговоры. Задачи.
Социальные сети. Внешняя среда непрерывно пытается по-
лучить наше внимание, и делает это профессионально.

Мы настолько к этому привыкаем, что отсутствие сти-
муляции начинает восприниматься как дискомфорт. Появи-
лась свободная минута — рука сама тянется к телефону. На-
ступила тишина — хочется включить музыку. Стало скучно
— нужно чем-то заполнить пространство.

В результате человек получает колоссальное количество
информации и всё реже остаётся наедине с собственным со-



 
 
 

знанием.
Медитация создаёт противоположное пространство. Ни-

чего не нужно листать. Ничего не нужно искать. Никуда не
нужно бежать. Несколько минут человек просто присутству-
ет — и неожиданно обнаруживает, что внутренний мир не
менее насыщен событиями, чем внешний.

 
Что происходит, когда мы отвлекаемся

 
Разберём этот механизм подробно, потому что он лежит

в основании всей практики.
Допустим, вы наблюдаете дыхание. Вдох. Выдох. Вдох. И

вдруг появляется мысль: «нужно завтра позвонить…» За-
тем: «а во сколько я освобожусь?» Потом: «кстати, на сле-
дующей неделе надо…» Проходит минута. И неожиданно:
«стоп, я же медитирую».

Начинающий обычно раздражается: опять не получилось.
Но давайте посмотрим внимательнее. Здесь произошло не

одно событие, а пять. Вы удерживали внимание на дыхании.
Внимание переключилось. Некоторое время вы не осозна-
вали, что отвлеклись. Вы это заметили. И вы получили воз-
можность вернуться.

Какой из этих этапов является тренировкой?
Не только первый. Особенно важны четвёртый и пятый.

Момент, когда обнаружено отвлечение, — это момент воз-
вращения осознанности. Он и есть повторение, из которого



 
 
 

складывается навык.
Поэтому вместо раздражения можно мысленно сказать:

«заметил». И спокойно вернуться. Без наказания. Без внут-
реннего конфликта.

Если бы мне нужно было оставить от этой главы одну фра-
зу, я оставил бы эту: отвлечение — не провал практики,
а её материал.

 
Медитация не является борьбой с умом

 
Одна из самых серьёзных ошибок начинающего — объ-

явить собственным мыслям войну.
Человек садится с установкой: «сейчас я заставлю себя

ни о чём не думать». Через несколько секунд появляется
мысль — он её прогоняет. Появляется следующая — прого-
няет снова. Через пять минут внутри идёт настоящее сраже-
ние, а встаёт человек ещё более напряжённым, чем сел.

Ничего удивительного. Попытка силой подавить внутрен-
ний процесс сама становится источником напряжения.

Попробуйте прямо сейчас выполнить команду: следую-
щие тридцать секунд ни в коем случае не думайте о белом
медведе.

Что произошло? Сам запрет создал образ, которого тре-
бовалось избежать. Точно так же чрезмерное стремление из-
бавиться от мыслей заставляет следить за их появлением ещё
пристальнее.



 
 
 

Поэтому мы будем действовать иначе. Не уничтожать
мысль. Не развивать её. Замечать — и возвращаться.

 
Три позиции по отношению к мысли

 

Возьмём простую мысль: «у меня ничего не получится».
С ней можно обойтись тремя способами, и разница между
ними определяет очень многое.

Первый — поверить. «У меня действительно ничего не
получится». Мысль превращается в факт. За фактом прихо-
дят эмоции, за эмоциями — поведение. Человек не заметил,
как принял решение.

Второй — бороться. «Нет! Я не должен так думать!»
Начинается внутренний конфликт, в котором обе стороны
— вы.

Третий — наблюдать.  «Сейчас в сознании появилась
мысль о том, что у меня ничего не получится».

Обратите внимание на разницу. Мысль осталась — она
никуда не делась и не обязана деваться. Но появилась ди-
станция. Вы больше не обязаны принимать её за истину.

Это не равнодушие и не отстранённость. Это способность
увидеть мыслительный процесс раньше, чем он полностью
захватит внимание.

 
Наблюдатель

 



 
 
 

Здесь мы подходим к понятию, которое будет встречаться
на страницах книги постоянно. Я называю его позицией на-
блюдателя — способностью осознавать внутренний процесс,
не растворяясь в нём целиком.

Возник гнев. Обычное состояние: «я зол». Позиция на-
блюдения: «я замечаю возникновение гнева». Возник страх
— «я замечаю страх». Возникла мысль — «я замечаю
мысль». Возникло напряжение — «я чувствую напряжение
в теле».

Разница выглядит почти словесной. Но психологически
она существенна: между человеком и переживанием появ-
ляется пространство. Сначала оно длится мгновение. Потом
становится узнаваемым. И именно в нём со временем появ-
ляется возможность выбора.

Здесь же придётся сделать первую важную оговорку — та-
ких в книге будет много.

В научно-психологическом языке близкие процессы опи-
сываются через метакогнитивное осознавание, децентрацию
и способность воспринимать мысли как психические собы-
тия, а не как буквальное описание действительности. В ду-
ховных традициях этот же опыт получает совершенно иные
объяснения — вплоть до утверждений о природе сознания и
о том, кто в человеке является наблюдающим.

Смешивать эти два описания нельзя.
Наука говорит о психологических и нейрокогнитивных

процессах, которые можно так или иначе исследовать. Ду-



 
 
 

ховная философия задаёт другой вопрос: кто тот, кто наблю-
дает? Это разные вопросы, и ответ на один не является до-
казательством ответа на другой.

В этой книге найдётся место обоим подходам. Но я не буду
выдавать один за подтверждение другого.

 
Чем медитация не является

 
Чтобы очертить предмет разговора, полезно назвать

несколько вещей, с которыми медитацию регулярно путают.
Это не то же самое, что расслабление.  Медитация мо-

жет расслаблять, и часто расслабляет. Но если человек лёг,
включил спокойную музыку и постепенно расслабился —
это прекрасная практика отдыха, а не обязательно медита-
ция. Медитация предполагает осознавание. Иногда во время
неё действительно возникает глубокий покой. А иногда на-
оборот: вы садитесь и замечаете напряжение, тревогу, раз-
дражение, скуку, усталость. И задача не в том, чтобы немед-
ленно всё это устранить, а в том, чтобы впервые ясно уви-
деть. Поэтому оценивать практику по вопросу «мне было
приятно или нет?» не вполне правильно. Самая ценная прак-
тика нередко оказывается не самой приятной.

Это не то же самое, что молитва, хотя они могут пе-
ресекаться. В религиозной молитве человек обращается —
к Богу, к высшей силе, к святому. Медитативная практика
может вообще не содержать обращения: объектом внимания



 
 
 

становится дыхание, тело, звук или само сознание. При этом
во многих религиозных традициях существуют глубокие со-
зерцательные формы молитвы, так что граница не абсолют-
на. Для нашей книги важно другое: чтобы освоить базовые
навыки медитации, не требуется принимать какую-либо ре-
лигию.

Это не то же самое, что визуализация.  При визуали-
зации мы намеренно создаём и удерживаем внутренний об-
раз — свет, пейзаж, символ, будущее действие. В медитации
на дыхании ничего воображать не нужно: мы наблюдаем ре-
ально присутствующее ощущение. Оба действия могут быть
частью практики, и визуализации в этой книге посвящена от-
дельная глава. Но наблюдать возникающее и намеренно со-
здавать образ — разные психические действия с разными це-
лями.

И это не то же самое, что транс. Длительная концен-
трация, ритмичное дыхание, повторяющиеся звуки действи-
тельно могут сопровождаться необычными переживаниями:
меняется ощущение времени, тела, пространства, появляет-
ся чувство лёгкости, тепла, расширения, иногда возникают
яркие образы.

Здесь я скажу то, к чему мы ещё вернёмся не раз.
Необычное переживание не является автоматиче-
ским признаком духовного развития.  Человек может
увидеть яркий образ и остаться таким же раздражительным,
неосознанным и зависимым от собственных реакций. А дру-



 
 
 

гой может ни разу не пережить ничего необычного — и
при этом благодаря практике стать спокойнее, внимательнее,
терпеливее и честнее с собой.

Что из этого глубже? Ответ не так очевиден, как хотелось
бы. Поэтому в этой книге мы не будем охотиться за эффек-
тами.

 
Семь мифов

 
Многое из сказанного удобно свести к нескольким устой-

чивым заблуждениям, каждое из которых способно остано-
вить человека в самом начале.

Нужно полностью остановить мысли. Нет. Для нача-
ла достаточно научиться их замечать и возвращать внима-
ние.

Нужно обязательно сидеть в позе лотоса.  Нет. Поза
должна давать устойчивость и достаточный комфорт — не
больше и не меньше. О положении тела мы поговорим по-
дробно.

Медитация обязательно религиозна.  Нет. Существу-
ют и религиозные, и светские медитативные практики.

Чем дольше медитируешь, тем лучше.  Не обязатель-
но. Десять внимательных минут могут дать больше, чем час
борьбы с собой. Продолжительность увеличивают постепен-
но.

Во время правильной медитации всегда спокойно.



 
 
 

Нет. Иногда практика позволяет яснее увидеть беспокой-
ство, которое уже было. Это не ухудшение — это переход от
незамеченного к замеченному.

Медитация должна давать необычные ощущения.
Нет. Обычное дыхание — полноценный объект практики. Не
нужно ждать света, видений и вибраций.

Если я постоянно отвлекаюсь, значит, это не для
меня. Наоборот. Обнаружение отвлечения и есть трениров-
ка. Заметили, что отвлеклись, — вы уже вернулись.

 
Основной цикл и почему

важна регулярность
 

Всё, о чём шла речь, укладывается в одну простую после-
довательность.

Вы выбираете объект — например, дыхание. Направляе-
те на него внимание. Внимание отвлекается: это нормально
и будет происходить всегда. Вы замечаете отвлечение. Спо-
койно возвращаетесь. И повторяете.

Внимание → отвлечение → осознание → возвраще-
ние.

Этот цикл может пройти десятки раз за одну практику, и
каждый его оборот — повторение упражнения. Если воспри-
нимать отвлечение как поражение, половина медитации пре-
вратится в недовольство собой, и практика довольно быстро
закончится.



 
 
 

Теперь о регулярности.
Представьте человека, который решил научиться играть

на музыкальном инструменте. Он занимается три часа один
раз. Затем месяц не подходит к инструменту. Потом снова
играет несколько часов. Многому ли он научится?

С вниманием происходит то же самое. На начальном этапе
десять минут регулярно лучше, чем час время от времени.
При этом десять минут — не магическое число: если труд-
но, можно начинать с пяти, иногда с трёх. Гораздо важнее
сформировать сам навык возвращаться к практике, а не вы-
держивать норму.

Есть у этого и вполне земное обоснование. Одно из клю-
чевых понятий современной нейронауки — нейропластич-
ность: мозг не является неизменной системой, и повторя-
ющаяся деятельность связана с изменением работы нерв-
ной системы. Мы наблюдаем это в обычной жизни. Человек
учится играть, осваивает язык, учится водить машину, от-
рабатывает спортивное движение: сначала действие требует
огромного внимания, потом становится легче.

Почему тренировка внимания должна быть устроена
принципиально иначе? Если человек каждый день хотя бы
недолго замечает отвлечение и возвращает внимание к вы-
бранному объекту, он тренирует конкретный психический
навык.

Сравнение с тренировкой мышцы напрашивается само,
хотя оно и не точно. В спортивный зал не приходят один раз



 
 
 

в надежде, что после двадцати минут тело изменится навсе-
гда. Регулярность важнее единичного усилия — и здесь, и
там.

 
Научный, психологический,

духовный и эзотерический взгляд
 

Эту рубрику вы встретите в конце каждой главы первой
части. Она нужна, чтобы каждый раз было ясно, на каком
языке мы говорим.

Научный и психологический взгляд.  Исследователей
интересуют измеряемые вещи: как практика связана с вни-
манием, эмоциональной регуляцией, реакцией на стресс,
восприятием телесных ощущений, когнитивными процес-
сами. Здесь важна точность. Нельзя утверждать, что «ме-
дитация» одинаково действует на всех: различаются техни-
ки, продолжительность занятий, опыт практикующих, цели.
Поэтому выражение «учёные доказали пользу медитации»
слишком общее, чтобы что-то значить. Более корректно ска-
зать, что исследования отдельных форм практики обнаружи-
вают связь с изменениями некоторых психологических пока-
зателей — прежде всего в области внимания, стресса и эмо-
циональной регуляции. Об ограничениях этих исследований
и о том, чего они пока не показывают, будет отдельная глава.

Духовный взгляд. Если психология рассматривает ме-
дитацию как тренировку внимания, то духовные системы ви-



 
 
 

дят в ней путь. Человек начинает задавать вопросы: кто я?
что остаётся, когда мысль исчезает? можно ли наблюдать
эмоцию и не становиться ею? где заканчивается привычный
образ себя? Ответы традиций различаются, и я намеренно
не даю здесь готового ответа. Мне интереснее сделать сам
вопрос частью практики. Возможно, в этом и состоит одна
из важнейших особенностей медитации: она переводит фи-
лософский вопрос из области рассуждений в область непо-
средственного наблюдения.

Эзотерический взгляд. В эзотерических системах ме-
дитация — это ещё и работа с более тонкими аспектами че-
ловека. Используются понятия энергии, энергетических цен-
тров и чакр, каналов, внутреннего света, вибраций, расши-
рения сознания. Эти понятия принадлежат духовным и эзо-
терическим моделям и не должны представляться как
факты, установленные современной физикой или ме-
дициной. Внутри соответствующих традиций они образу-
ют собственный, вполне связный язык практики, и мы будем
с ним работать: впереди главы о визуализации, чакральных
медитациях, звуке и мантрах.

Но сначала необходимо научиться самому простому —
быть внимательным. Без этого любая сложная практика лег-
ко превращается в игру воображения.

И последнее, что стоит сказать о разграничении. Между
научным и духовным описанием иногда можно провести ин-
тересные параллели. Но параллель не является доказатель-



 
 
 

ством тождества. Нельзя утверждать, что изменение актив-
ности мозга доказывает существование чакры. Точно так же
наличие древнего духовного описания какого-то состояния
не означает, что наука его опровергает. Это просто разные
системы описания опыта, и обе имеют право существовать
— пока не пытаются подменить друг друга.

 
Заключение главы

 
Медитация — это гораздо больше, чем попытка рассла-

биться или избавиться от мыслей. Это практика знакомства
с собственным сознанием.

Мы начинаем с простого. Замечаем дыхание. Замечаем
тело. Замечаем звук. Замечаем мысль. Замечаем эмоцию. И
постепенно обнаруживаем то, что в повседневной суете оста-
ётся незамеченным: между возникновением внутреннего со-
бытия и нашей реакцией на него может существовать про-
странство осознанности.

Сначала оно длится мгновение. Затем становится более
узнаваемым. И именно в этом пространстве появляется воз-
можность выбора.

Не нужно бороться с умом. Не нужно добиваться идеаль-
ной тишины. Не нужно становиться кем-то другим.

Первая задача гораздо проще: научиться видеть то, что
уже происходит внутри вас.



 
 
 

 
Главное из этой главы

 
Медитация начинается не с тишины в голове, а с осозна-

ния происходящего.
Мысли не являются врагами практики. Отвлечение —

естественная часть тренировки внимания, а момент, когда
вы его заметили, — не поражение, а возвращение.

Концентрация и осознанность — разные навыки, и в зре-
лой практике они работают вместе.

Регулярность важнее продолжительности.
Необычные состояния не являются показателем глубины

практики.
Научное, психологическое, духовное и эзотерическое

объяснения нужно различать и не выдавать одно за доказа-
тельство другого.

И самое главное: не верьте написанному только потому,
что это написано. Проверяйте практикой. Наблюдайте. Ис-
следуйте.

Книга может показать направление. Но первый шаг дела-
ете только вы.

Практики к этой главе — часть II: «Практики начина-
ющего», практика «Десять минут присутствия», а также
раздел «Дневник практикующего».



 
 
 

 
Глава 2. Откуда пришла медитация

 

«Традиции говорили на разных языках, но задавали уди-
вительно похожий вопрос: что останется, если перестать
отвлекаться».

У человека, который впервые всерьёз интересуется меди-
тацией, обычно складывается впечатление, что перед ним
нечто цельное. Некая единая древняя практика, пришедшая
с Востока, дошедшая до наших дней и лишь слегка изменив-
шаяся по дороге.

Это не так, и понимать это важно с самого начала.
Никакой одной изначальной медитации не существует.

Существует огромное семейство созерцательных практик,
возникавших независимо друг от друга в разных культурах, в
разное время и, что особенно существенно, ради разных це-
лей. Их объединяет не общее происхождение, а сходство че-
ловеческого устройства: где бы человек ни жил, его ум рассе-
ивается одинаково, и способы работы с этой рассеянностью
получались похожими.

Я расскажу об этом коротко — эта книга не по истории
религий. Но совсем без исторической рамки не обойтись: без
неё легко принять частную традицию за всеобщую истину
или, наоборот, счесть современную светскую практику чем-
то поверхностным по сравнению с «настоящей древней».



 
 
 

И сразу оговорка, которую я буду повторять в этой главе
не раз. Датировки древних текстов и практик почти всегда
спорны. Рукописи переписывались, устная передача предше-
ствовала письменной иногда на столетия, а традиции склон-
ны удревнять собственное происхождение. Поэтому там, где
я называю время, я называю его как принятую в науке оцен-
ку, а не как точную дату.

 
Индия: где созерцание стало системой

 
Самые ранние письменные свидетельства о практиках со-

средоточения и созерцания принято связывать с индийской
традицией — с Упанишадами, складывавшимися, по разным
оценкам, примерно в первом тысячелетии до нашей эры. Там
появляется понятие дхьяны — сосредоточенного созерца-
ния, и там же впервые ставится вопрос, который проходит
через всю эту книгу: что такое то, что в человеке осознаёт?

Позже эта линия получает систематическое оформле-
ние. В «Йога-сутрах», приписываемых Патанджали, прак-
тика описана как последовательность ступеней: от внешней
дисциплины и работы с телом — к работе с дыханием, от-
влечению чувств от внешних объектов, сосредоточению, со-
зерцанию и, наконец, состоянию, которое традиция называет
самадхи. Датировка этого текста тоже обсуждается, обычно
его относят к первым векам нашей эры или несколько рань-
ше.



 
 
 

Что здесь важно для нас. Индийская традиция первой вы-
строила медитацию не как отдельное упражнение, а как сту-
пенчатый путь, в котором работа с вниманием стоит не в
начале, а в середине — после этической дисциплины и рабо-
ты с телом. Эта логика — сначала образ жизни, потом тело,
потом внимание, потом созерцание — оказалась настолько
устойчивой, что воспроизводится и в современных светских
программах, авторы которых о Патанджали, возможно, и не
думали.

 
Буддизм: наблюдение как метод

 
Буддийская традиция, возникшая, как принято считать, в

середине первого тысячелетия до нашей эры, вносит в эту
картину нечто новое.

Здесь созерцание становится не только способом успоко-
ить ум, но и инструментом исследования . Разделяются
две линии практики: развитие сосредоточенности и покоя —
и развитие ясного видения, наблюдения за тем, как возни-
кают и исчезают ощущения, чувства, состояния ума. Вторая
линия предполагает, что практикующий не столько дости-
гает особого состояния, сколько рассматривает обычные
состояния так внимательно, что начинает видеть их устрой-
ство.

Именно отсюда пришло то, что мы сегодня называем на-
блюдением мысли. И именно отсюда — идея, что отвлече-



 
 
 

ние не портит практику, а становится её материалом: если ум
ушёл и вы это заметили, вы увидели работу ума в действии.

Буддийская традиция дала и подробную классификацию
препятствий: беспокойство, сонливость, сомнение, влече-
ние, неприязнь. Всякий, кто садился медитировать, узнает
этот список без всякого перевода.

 
Даосизм: недеяние вместо усилия

 
Китайская даосская традиция подошла к тому же с другой

стороны.
Если индийские системы говорят о дисциплине и ступе-

нях, то даосская линия говорит скорее о естественности.
Практики «сидения в забвении» и «поста ума», описанные
в текстах, которые принято относить примерно к тому же
осевому времени, строятся не на усилии, а на его убывании:
человек постепенно перестаёт вмешиваться, и внутренний
процесс приходит в равновесие сам.

Отсюда же — глубокая связь созерцания с дыханием и с
телом, характерная для китайских традиций, и представле-
ние о внутренней энергии, которое позже войдёт в эзотери-
ческие системы самых разных стран.

Мне эта линия близка одной мыслью: усилие в практике
нужно, но существует момент, после которого дополнитель-
ное усилие только мешает. Умение вовремя перестать ста-
раться — отдельный навык, и он приходит позже, чем уме-



 
 
 

ние стараться.
 

Христианское созерцание,
суфизм, иудейская традиция

 
Представление, будто созерцательные практики суще-

ствуют только на Востоке, — недоразумение, довольно
устойчивое и вполне объяснимое: западные традиции реже
выносили эту сторону наружу.

В христианстве созерцательная линия развивалась с пер-
вых веков. Практика внимательной молитвы, восходящая к
монашеству египетской пустыни, а позднее оформившаяся в
традицию исихазма, включает и работу с дыханием, и сосре-
доточение на короткой повторяемой формуле, и требование
внутреннего внимания — трезвения. Формально это молит-
ва, то есть обращение. Но по устройству практики сходство с
созерцательными техниками других традиций значительное.

В суфийской традиции существует практика зикра — рит-
мического повторения имён или формул, часто вместе с ды-
ханием и иногда с движением. Здесь особенно ясно видно,
как работают ритм и повторение: они занимают ту часть ума,
которая иначе производила бы посторонние мысли.

В иудейской традиции созерцательные и медитативные
формы связаны прежде всего с каббалистическими школами
и включают сосредоточение на буквах, именах и образах.

Ни одна из этих традиций не называла себя словом «ме-



 
 
 

дитация». Само слово пришло из латыни, где meditatio озна-
чало размышление, обдумывание, упражнение — и в запад-
ном обиходе долго обозначало именно углублённое размыш-
ление о предмете, а не остановку мышления.

 
Три вещи, которые нужно различать

 
Здесь я сделаю остановку, потому что дальше начинается

место, где ошибаются чаще всего.
Когда речь заходит об истории созерцательных практик,

в одном абзаце легко смешиваются три совершенно разные
вещи.

Исторический факт. То, что можно проверить по ис-
точникам: существование текста, его примерная датировка,
наличие в нём описания практики. Например, то, что в «Йо-
га-сутрах» описана последовательность ступеней, — факт.

Традиционное представление. То, что традиция гово-
рит о себе сама: происхождение практики, её основатель, её
действие, её цель. Это не ложь и не выдумка — это самоопи-
сание, и внутри традиции оно осмысленно. Но это не то же
самое, что исторический факт.

Современная интерпретация.  То, как мы объясняем
древнюю практику сегодня, обычно на языке психологии.
Скажем, объяснение повторения мантры через занятость
вербальных ресурсов ума — интерпретация. Она может быть
удачной. Но традиция имела в виду не это.



 
 
 

Смешение этих трёх уровней производит большую часть
неразберихи, которую можно встретить в книгах о медита-
ции. Фраза вроде «древние знали то, что наука открыла толь-
ко сейчас» смешивает все три сразу — и звучит внушитель-
но ровно до момента, когда её пытаются проверить.

Я буду разделять эти уровни на протяжении всей книги.
 

Двадцатый век: как
практика стала светской

 
Отдельного разговора заслуживает то, что произошло за

последние сто лет, — и об этом почему-то редко пишут в
книгах о медитации, хотя именно здесь корни того, что чи-
татель встречает сегодня в приложении на телефоне.

Начиная примерно с середины двадцатого века созерца-
тельные практики начинают массово переноситься на Запад.
Сначала — вместе с традицией: учителя приезжают, откры-
ваются центры, практика передаётся внутри своего религи-
озного и философского контекста. Затем происходит нечто
более существенное: практику начинают отделять от тра-
диции.

Наиболее заметный шаг в этом направлении был сделан
в конце 1970-х годов, когда американский исследователь
Джон Кабат-Зинн разработал программу снижения стрес-
са на основе практик внимательности — восьминедельный
курс, изначально предназначенный для пациентов клини-



 
 
 

ки, которым обычная медицина помогала недостаточно. Из
практики было убрано всё религиозное содержание: оста-
лись наблюдение дыхания, сканирование тела, осознанное
движение и работа с реакциями на боль и стресс.

Это решение имело огромные последствия — и не только
положительные.

С одной стороны, практика стала доступна людям, для ко-
торых религиозный контекст был препятствием. Появилась
возможность её исследовать: программа была стандартизи-
рована, а значит, её можно было изучать. В 1990-е годы на
этой основе была разработана программа когнитивной тера-
пии, основанной на осознанности, — её создали психологи
Зиндел Сигал, Марк Уильямс и Джон Тисдейл, и предназна-
чалась она прежде всего для людей, склонных к повторяю-
щимся депрессивным эпизодам.

С другой стороны, отделение практики от контекста запу-
стило и обратный процесс. Оказалось, что упражнение мож-
но вынуть из системы и продать отдельно. Так появилось то,
о чём я говорил в первой главе: медитация за три минуты,
остановка мыслей за неделю, просветление за курс. Убрав из
практики традицию, из неё заодно нередко убирают и этику,
и дисциплину, и представление о том, что путь занимает го-
ды.

Я не считаю светские программы чем-то ущербным. Они
честны в своих обещаниях и работают в тех рамках, кото-
рые сами себе поставили. Но и не считаю, что традицион-



 
 
 

ный контекст был лишним украшением. Он давал практике
смысл, границы и меру.

 
Что из этого следует для нас

 
Из всей этой истории я делаю несколько выводов, которые

определяют устройство этой книги.
Первое. Медитация не принадлежит никому. Ни одной

религии, ни одной культуре, ни одной школе. Человеку не
нужно принимать чью-то веру, чтобы наблюдать собственное
дыхание.

Второе. Разные традиции отвечали на разные вопросы, и
поэтому их методы различаются не по качеству, а по назна-
чению. Практика сосредоточения и практика открытого на-
блюдения делают разное. Спрашивать, какая из них правиль-
нее, — примерно как спрашивать, какой инструмент лучше.

Третье. Древность не является доказательством. То, что
практика существует две тысячи лет, говорит о её устойчи-
вости, а не о верности связанных с ней объяснений. И на-
оборот: новизна светского подхода не делает его поверхност-
ным.

Четвёртое. Практику можно отделить от традиции, но за
это приходится платить. Убирая контекст, мы убираем и то,
что удерживало человека от превращения практики в способ
обслуживать собственное самолюбие. Об этом будет отдель-
ная глава.



 
 
 

 
Научный, психологический,

духовный и эзотерический взгляд
 

Историческая наука  может установить довольно много:
существование текстов, их примерное время, пути распро-
странения традиций, содержание описанных в них практик.
Но она почти ничего не может сказать о том, что пережива-
ли практикующие. Внутренний опыт не оставляет археоло-
гических следов, а описания опыта всегда сделаны на языке
своей эпохи и своей философии.

Психология сегодня изучает светские формы практики
— прежде всего потому, что их можно стандартизировать.
Отсюда важное ограничение: исследования говорят о кон-
кретных программах, проведённых с конкретными людьми,
а не о «медитации вообще». Переносить выводы, получен-
ные на восьминедельном курсе внимательности, на много-
летнюю монашескую практику — некорректно, и наоборот
тоже.

Духовный взгляд видит в истории созерцания не смену
методов, а преемственность поиска. С этой точки зрения раз-
ные традиции описывают один и тот же опыт разными сло-
вами. Это красивая мысль, и она может быть верна. Но за-
метьте: доказать её нельзя, поскольку сравнивать пришлось
бы не практики, а переживания людей, которых давно нет.

Эзотерические модели  обычно идут дальше и говорят о



 
 
 

едином источнике всех традиций, о передаче знания, о скры-
той линии преемственности. Это представление имеет дол-
гую собственную историю и вполне может быть частью ми-
ровоззрения. Но подавать его как установленный историче-
ский факт нельзя — источников, которые его подтверждали
бы, не существует.

Моя позиция здесь простая. Мне интересна и историче-
ская точность, и духовное содержание. Но я не хочу, чтобы
одно подпирало другое там, где для этого нет оснований.

 
Заключение главы

 
История медитации — это не история одной практики, а

история множества попыток решить одну задачу.
Задача всегда была примерно одна и та же: человече-

ский ум рассеивается, реагирует автоматически, цепляет-
ся за приятное и сопротивляется неприятному, и при этом
почти не замечает, что делает. Способы, которыми разные
культуры подходили к этому, отличались очень сильно. Об-
щим оставался предмет.

Мне кажется, из этого следует вполне практический вы-
вод. Изучая традиции, стоит смотреть не на их экзотиче-
скую сторону, а на то, что в них повторяется. Повторяется
же немногое: наблюдение вместо реакции, возвращение вме-
сто борьбы, регулярность вместо усилия, честность вместо
самообмана.



 
 
 

Всё остальное — форма. Важная, красивая, иногда глубо-
кая. Но форма.

 
Главное из этой главы

 
Единой изначальной медитации не существует — есть се-

мейство практик, возникших независимо и ради разных це-
лей.

Созерцательные традиции есть не только на Востоке: хри-
стианское созерцание, суфийский зикр, каббалистические
практики принадлежат к тому же кругу явлений.

Индийская линия дала ступенчатый путь, буддийская —
наблюдение как метод исследования, даосская — идею неде-
яния.

Исторический факт, традиционное представление и со-
временную интерпретацию нужно различать: их смешение
порождает большую часть путаницы в книгах о медитации.

В двадцатом веке практика была отделена от традиции.
Это сделало её доступной и исследуемой — и одновременно
открыло дорогу обещаниям быстрого результата.

Древность практики не доказывает верности её объясне-
ний, а новизна светского подхода не делает его поверхност-
ным.

Практики к этой главе не относятся: эта глава — ис-
торическая. Ближайшая практическая работа — часть II,
«Практики начинающего».



 
 
 

 
Глава 3. Внимание

 

«Куда направлено наше внимание, там в этот момент
находится и часть нашей жизни».

Кажется, что внимание полностью принадлежит нам. Хо-
чу посмотреть — смотрю. Хочу прочитать — читаю. Хочу
подумать о чём-то — думаю. Из этого складывается устой-
чивое ощущение, что направлением собственного сознания
мы распоряжаемся свободно.

Проверить это ощущение довольно просто. Достаточно
сесть в тишине и попробовать десять минут наблюдать ды-
хание.

Внимание перемещается почти непрерывно. Его захваты-
вает мысль. Звук. Воспоминание. Зуд. Ожидание. Фантазия.
Тревога. План. Иногда проходит несколько минут, прежде
чем человек вообще обнаруживает, что давно перестал на-
блюдать выбранный объект.

И тогда возникает вопрос, который стоит задать честно:
если я не выбирал эти мысли сознательно, почему моё вни-
мание за ними пошло?

О луче фонаря, который освещает лишь часть комнаты,
мы уже говорили в первой главе. Здесь я хочу пойти дальше
— разобраться, почему этот фонарь не всегда слушается то-
го, кто его держит, и что с этим можно сделать.



 
 
 

 
Почему внимание уходит

 
У нашего «фонаря» есть свойство, о котором обычно не

думают: его направление может быть перехвачено извне.
Громкий звук. Уведомление. Сильная эмоция. Боль.

Неожиданная мысль. Страх. Интерес. Всё это способно по-
чти мгновенно развернуть внимание в другую сторону, при-
чём раньше, чем человек успеет что-либо решить.

Это не изъян и не признак слабой воли. Так работает си-
стема, которая должна была замечать значимые изменения
среды: если рядом раздался резкий звук, организму важно
сначала определить, опасно это или нет, а разбираться по-
том. Способность мгновенно переключаться на новое — не
поломка внимания, а его исходная функция.

Проблема в том, что в современной среде тот же меха-
низм срабатывает не на возможную опасность, а на сообще-
ние, уведомление, заголовок, входящий звонок, новое видео.
Причём срабатывает десятки раз в день. Внимание постепен-
но привыкает к состоянию постоянного переключения — и
начинает воспринимать его как норму.

Медитация тренирует ровно противоположную способ-
ность. Не переключаться, а оставаться.

 
Три способности, а не одна

 



 
 
 

Для практики полезно различать в работе внимания три
разные вещи.

Направить. Вы сознательно выбираете объект: дыхание,
ощущение стоп, звук.

Удерживать. Вы остаётесь с выбранным объектом ка-
кое-то время.

Заметить, что внимание ушло. Вы обнаруживаете: я
уже не наблюдаю дыхание, я думаю о чём-то другом.

Третья способность важнее, чем кажется, и именно она
обычно остаётся незамеченной. Человек не может вернуть
внимание, пока не обнаружил, что оно потеряно. Сколько бы
усилий он ни вкладывал в удержание, без способности заме-
чать потерю практика превращается в напряжённое сидение
с периодическими провалами, о которых он узнаёт случайно.

Поэтому медитация — не только тренировка сосредото-
ченности. Это ещё и тренировка способности осознавать со-
стояние собственного внимания. Второе, пожалуй, ценнее.

 
Ассоциативный поток

 
Попробуйте простой опыт. Закройте глаза примерно на

минуту и ничего специально не обдумывайте. Просто смот-
рите, что появляется.

Скорее всего, пусто не будет. Возникнут обрывки разго-
воров, планы, воспоминания, образы, предположения, бес-
покойства.



 
 
 

И обратите внимание на устройство этого потока: одна
мысль открывает дверь следующей. «Надо купить продук-
ты» — «что приготовить вечером?» — «давно не готовил это
блюдо» — воспоминание — эмоция — новый внутренний
разговор. Через полминуты человек оказывается очень дале-
ко от того места, с которого начал, и не может восстановить,
как он туда попал.

Это не хаос. Это ассоциативное движение, у которого есть
своя логика, просто она не совпадает с нашими намерения-
ми.

У блуждающего ума при этом обнаруживаются две излюб-
ленные территории. Прошлое: мы вспоминаем, анализиру-
ем, сожалеем, переживаем разговор заново, придумываем,
что нужно было сказать. Будущее: планируем, предполага-
ем, мечтаем, репетируем, беспокоимся, строим сценарии.

Сама по себе способность помнить прошлое и модели-
ровать будущее чрезвычайно полезна — без неё нельзя ни
учиться, ни планировать, ни принимать решения. Трудность
возникает тогда, когда этот процесс становится настолько ав-
томатическим, что настоящий момент почти перестаёт заме-
чаться. Тело здесь. А внимание — вчера. Или завтра.

Медитация не требует отказаться от прошлого и будуще-
го. Она даёт возможность возвращаться в настоящее тогда,
когда мы сами этого хотим.



 
 
 

 
Автоматический режим

 
Вспомните знакомую ситуацию: вы вышли из дома, по-

шли привычным маршрутом, а через некоторое время обна-
ружили, что почти не помните части дороги. Ноги шли. Вы
поворачивали где нужно, обходили препятствия. Но созна-
ние всё это время было занято другим.

Или другой пример, гораздо более частый. Вы взяли теле-
фон, чтобы проверить одно сообщение. Через десять минут
обнаружили себя в совершенно другом приложении. В какой
момент произошло переключение? Вы ведь не принимали
решения: «сейчас я потрачу десять минут на бессистемное
перемещение между экранами». Процесс просто начался.

Автоматизмы сами по себе необходимы. Если бы каж-
дое движение при ходьбе требовало сознательного контро-
ля, жизнь стала бы невыносимо сложной. Трудность не в ав-
томатизмах, а в том, что мы не замечаем, где именно они
управляют нами вместо сознательного выбора.

Практика — это, среди прочего, способ обнаружить гра-
ницу между тем, что мы делаем, и тем, что делается само.

 
Медитация как лаборатория

 
Мне нравится смотреть на практику как на маленькую ла-

бораторию.



 
 
 

Вы садитесь. Убираете большую часть внешних раздражи-
телей. Берёте предельно простой объект — дыхание. И на-
чинаете наблюдать.

Очень быстро становятся видны процессы, которые в
обычной жизни теряются среди событий: возникновение
мысли, переключение внимания, импульс пошевелиться,
раздражение, скука, желание проверить время, попытка по-
лучить результат, самокритика, ожидание конца практики.

В обычной жизни всё это немедленно превращается в дей-
ствие. Во время медитации появляется возможность увидеть
их до действия. Ради этого промежутка, собственно, всё и
делается.

 
Что разрушает сосредоточенность

 
Устойчивость внимания рушат несколько вполне опреде-

лённых состояний, и они настолько типичны, что их описы-
вали ещё в древних текстах.

Беспокойство. Тело не находит места, мысли ускоряют-
ся, кажется, что нужно куда-то бежать. Часто это сигнал, что
человек сел практиковать сразу после высокой нагрузки или
в разгар тревожного дня.

Сонливость. Внимание тускнеет, объект расплывается,
голова клонится. Иногда это просто недосып — и тогда чест-
нее выспаться, чем героически бороться. Иногда это способ
ума уклониться от того, что он не хочет замечать.



 
 
 

Скука. Пожалуй, самое недооценённое препятствие. Ды-
хание перестало быть интересным, ничего не происходит,
хочется чего-нибудь поярче. Скука почти всегда означает,
что внимание стало грубым: оно смотрит на дыхание «вооб-
ще», а не на этот конкретный вдох, который никогда прежде
не случался.

Сомнение. «Правильно ли я делаю? Работает ли это во-
обще? Может, мне нужна другая техника?» Сомнение осо-
бенно коварно, потому что маскируется под разумность.

Со всеми четырьмя работают одинаково: сначала называ-
ют, потом рассматривают. Скука, названная скукой и рас-
смотренная как ощущение, довольно быстро перестаёт быть
скукой и становится любопытным явлением.

 
Ошибка, которая выглядит как поиск

 
Из сомнения растёт одна из самых распространённых

ошибок практикующего — постоянная смена техники.
Человек начинает с наблюдения дыхания. Через две неде-

ли становится скучно. Он берётся за мантру. Ещё через ме-
сяц — за визуализацию. Потом за чакральную практику. По-
том находит что-нибудь новое. Со стороны это выглядит как
активный поиск. По сути это бегство от того самого места,
где начинается работа.

Дело в том, что первые недели любой практики идут на
новизне. Новизна тянет внимание сама, без усилий. А потом



 
 
 

она заканчивается — и вот тут начинается настоящая тре-
нировка: удерживать внимание на том, что перестало быть
интересным.

Смена техники в этот момент возвращает новизну и от-
меняет тренировку. Человек может годами менять методы и
не продвинуться дальше первых недель.

Я не хочу сказать, что технику нельзя менять никогда.
Можно и иногда нужно. Но менять её стоит по решению, а
не потому, что стало скучно.

 
Сосредоточенность и
открытое наблюдение

 
В первой главе мы уже различали концентрацию и осо-

знанность. Теперь можно сказать точнее, как они соотносят-
ся.

Сосредоточенность  сужает поле: один объект, к нему
возвращаемся. Она даёт устойчивость, собранность, ясность
и — что важно — успокаивает.

Открытое наблюдение делает противоположное: поле
не сужается, объект специально не выбирается. Вы просто
отмечаете всё, что возникает: звук, ощущение, мысль, эмо-
цию. Ничего не удерживаете и ни за чем не следуете.

Открытая практика кажется более лёгкой, но на деле тре-
бует большей устойчивости. Без базовой сосредоточенности
она превращается в приятное блуждание, во время которо-



 
 
 

го человек уверен, что практикует. Поэтому порядок обыч-
но такой: сначала научиться оставаться с одним объектом,
потом открывать поле.

В зрелой практике обе способности работают вместе, и пе-
реход между ними перестаёт быть заметным.

 
Внутренний комментатор

 
Есть ещё одна вещь, которую внимание обнаруживает не

сразу, а обнаружив, уже не может не замечать.
Внутри нас почти непрерывно работает комментатор.

«Мне нравится». «Не нравится». «Слишком долго». «Он
неправ». «Я устал». «Почему это происходит?» «Надо было
сделать иначе».

Комментарий возникает так быстро, что мы принимаем
его за часть самой реальности. Но событие и комментарий о
событии — разные вещи.

Начался дождь — это событие. «Как некстати, теперь весь
день испорчен» — уже интерпретация. Человек сказал фра-
зу — событие. «Он специально хотел меня задеть» — интер-
претация чужих намерений, к тому же непроверенная.

Осознанность постепенно учит различать: что произошло
— и что мой ум мне об этом рассказал. Различение это не
философское, а вполне бытовое, и на нём держится значи-
тельная часть спокойствия в отношениях с людьми.



 
 
 

 
Второй слой

 
Из работы комментатора вырастает механизм, который

стоит знать в лицо, потому что он производит львиную долю
лишнего страдания.

Возникла тревога. Следом: «почему я опять тревожусь,
я же должен уметь себя контролировать». Следом: «у меня
ничего не получается». И первоначальная тревога обрастает
дополнительным слоем, которого в ней изначально не было.

Полезно различать первичное переживание  и реак-
цию на переживание. Боль — и страх боли. Грусть — и
осуждение себя за грусть. Тревога — и тревога из-за трево-
ги. Злость — и чувство вины за злость.

Первый слой часто изменить нельзя: он возник сам. Вто-
рой мы строим сами, обычно не замечая этого. Медитация
учит замечать момент, когда второй слой начинает форми-
роваться, — и это, возможно, самое практичное её приме-
нение.

 
Безоценочность — не вседозволенность

 
В разговорах о практике часто звучит «безоценочное на-

блюдение», и понимают это иногда странно: будто требуется
перестать различать хорошее и плохое.

Это неверно, и я хочу сказать об этом определённо.



 
 
 

Осознанность не отменяет ни нравственную оценку, ни
ответственность, ни здравый смысл. Если человек соверша-
ет опасное или дурное действие, его не нужно «безоценочно
принимать» и ничего не предпринимать.

Речь совсем о другом. Когда внутри возникает пережи-
вание, мы стараемся сначала увидеть его без мгновенного
внутреннего приговора. Не «я ужасный человек, потому что
злюсь», а «сейчас присутствует гнев». А уже после этого со-
знательно решаем, что с ним делать.

Разница в порядке действий. Сначала увидеть, потом оце-
нить. Обычно мы делаем наоборот и потому видим плохо.

 
Дисциплина без насилия

 
И последнее в этой главе — о том, как всё это соединяет-

ся.
Медитация требует дисциплины: без регулярности ниче-

го не выйдет. Но дисциплина не должна превращаться в на-
силие над собой.

Представьте начинающего. Он отвлёкся. Внутренний го-
лос немедленно сообщает: «опять! ты даже пять минут не
можешь спокойно посидеть». Возникает раздражение, за
ним напряжение, и теперь человек одновременно пытается
наблюдать дыхание и воюет с собой. Практика превращает-
ся в конфликт, а конфликт утомляет — и через неделю он
бросает.



 
 
 

Есть другой вариант, и он занимает меньше времени. От-
влёкся. Заметил. Вернулся. Всё.

Никакой дополнительной драмы здесь не требуется. Более
того, именно её отсутствие и есть признак того, что практика
начала получаться.

 
Научный, психологический,

духовный и эзотерический взгляд
 

Психология описывает то, о чём шла речь, довольно по-
дробно. Существует понятие метапознания — способности
осознавать и оценивать собственные мыслительные процес-
сы: не только думать, но и отмечать «сейчас я думаю»; не
только отвлечься, но и осознать «я потерял объект внима-
ния». Каждое возвращение к дыханию содержит такой акт, и
в этом смысле простое упражнение оказывается глубже, чем
выглядит.

Исследования внимания и практик внимательности ве-
дутся не одно десятилетие, и отдельные работы обнаружи-
вают связь между регулярной практикой и показателями
устойчивости внимания, а также способностью замечать соб-
ственные состояния. Но здесь нужна осторожность: резуль-
таты неоднородны, выборки часто невелики, участники при-
ходят добровольно и уже мотивированы, а «медитация» в
разных исследованиях означает разные вещи. Говорить «на-
ука доказала, что медитация улучшает внимание» я не ста-



 
 
 

ну. Говорить, что такая связь наблюдалась и продолжает изу-
чаться, — вполне корректно.

Философский взгляд задаёт здесь вопрос, на который
психология не отвечает: если я могу заметить, что моё вни-
мание ушло, — что именно это заметило? Наблюдающая ин-
станция сама не попадает в поле наблюдения. Об этом будет
отдельная глава.

Эзотерические модели  описывают внимание иначе —
как силу, которая направляется, накапливается и питает то,
на что обращена. Отсюда представления о том, что внима-
ние можно «терять» или «отдавать». Это последовательная
модель со своей внутренней логикой, и она бывает практи-
чески полезной. Но её не следует смешивать с психологиче-
ским описанием: это разные языки, и совпадение отдельных
слов не означает совпадения смыслов.

 
Заключение главы

 
Внимание — это не то, чем мы владеем, а то, чему мы

учимся.
Оно уходит не потому, что мы плохо стараемся, а пото-

му, что так устроено: замечать новое было полезнее, чем
оставаться с прежним. Современная среда эксплуатирует это
свойство ежедневно и в промышленных масштабах.

Практика возвращает то, что было утрачено незаметно, —
возможность решать самому, где находиться. Не всегда. Не



 
 
 

мгновенно. Но всё чаще.
И начинается это не с героического удержания, а с очень

скромного навыка: заметить, что вы ушли, и вернуться без
единого упрёка в свой адрес.

 
Главное из этой главы

 
Внимание уходит не по слабости характера: способность

мгновенно переключаться на новое — его исходная функ-
ция.

В работе внимания различаются три способности: напра-
вить, удерживать и заметить потерю. Третья — самая ценная
и самая незаметная.

Ум движется ассоциативно и предпочитает прошлое и бу-
дущее. Практика не отменяет их, а возвращает возможность
выбирать.

Сосредоточенность и открытое наблюдение — разные на-
выки; открытая практика без устойчивости превращается в
приятное блуждание.

Скука, сонливость, беспокойство и сомнение — типич-
ные препятствия. Со всеми работают одинаково: сначала на-
звать, потом рассмотреть.

Постоянная смена техники выглядит как поиск, а на деле
возвращает практику к первым неделям.

Событие и комментарий о событии — разные вещи. Боль-
шая часть лишнего страдания создаётся вторым слоем: ре-



 
 
 

акцией на переживание.
Безоценочность не отменяет ответственности. Меняется

только порядок: сначала увидеть, потом оценить.
Практики к этой главе — часть II: «Практики начинаю-

щего» и «Работа с вниманием».



 
 
 

 
Глава 4. Мысли и внутренний диалог

 

«Мысль становится особенно сильной тогда, когда чело-
век перестаёт замечать, что это всего лишь мысль».

Одна из первых вещей, которую обнаруживает человек,
начавший практиковать, — ум почти никогда не молчит.

Пока мы заняты делами, разговорами, работой, телефо-
ном, внешними событиями, внутренний поток кажется есте-
ственным фоном и попросту не различается. Но стоит оста-
новиться и закрыть глаза, как становится слышно: внутри
непрерывно что-то происходит. Мы вспоминаем, оценива-
ем, планируем, спорим, представляем, боимся, сравниваем,
объясняем, репетируем будущие разговоры, возвращаемся к
старым ситуациям.

И тогда нередко возникает тревожное: «почему у меня
столько мыслей?»

Отвечу сразу, потому что этот вопрос останавливает мно-
гих. Мыслей не стало больше. Вы просто начали их замечать.
Разница здесь такая же, как между тихой улицей и улицей,
на которой вы впервые прислушались.

 
Откуда они берутся

 
Попробуйте прямо сейчас задать себе вопрос: какая



 
 
 

мысль появится следующей?
Не придумывайте её. Просто подождите.
Через несколько секунд что-то возникнет: образ, слово,

воспоминание, комментарий, план, вопрос. И вот здесь сто-
ит остановиться и спросить: откуда это пришло? Вы выбрали
эту мысль сознательно?

В подавляющем большинстве случаев — нет. Она появи-
лась сама.

Наблюдение простое, но последствия у него серьёзные.
Человек действительно способен размышлять сознательно:
поставить задачу и думать над ней. Но огромная часть мыс-
лительного потока возникает спонтанно, по ассоциации. Од-
на мысль тянет другую, воспоминание вызывает эмоцию,
эмоция производит новую мысль — и цепочка разворачива-
ется сама, без нашего участия.

Мы привыкли считать, что думаем. Точнее было бы ска-
зать, что в значительной степени думается.

 
Как звук машины

превращается в тревогу
 

Механизм удобнее разбирать на примере.
Вы сидите и наблюдаете дыхание. С улицы доносится звук

машины. Возникает мысль: «нужно отвезти машину на об-
служивание». Следующая: «сколько это будет стоить?» Даль-
ше: «в этом месяце и так много расходов». Затем: «надо



 
 
 

больше зарабатывать». Потом: «а если…»
Проходит минута. Тело всё ещё сидит на том же месте.

Сознание живёт в совершенно другой реальности, и в этой
реальности уже тревожно.

А началось всё с одного звука за окном.
Именно поэтому в медитации нас интересует не столь-

ко содержание мыслей, сколько сам момент захвата вни-
мания. Содержание бесконечно разнообразно и в общем-то
неисчерпаемо. Механизм — один и тот же.

 
Мысль превращается в историю

 
Отдельная мысль обычно живёт недолго. Но если внима-

ние за неё зацепилось, начинает строиться история.
«Он мне не ответил» — это почти факт. Следом: «навер-

ное, он обиделся» — уже предположение. Дальше: «я точно
сказал что-то не то» — новая интерпретация. И наконец: «со
мной постоянно происходит одно и то же» — единичная си-
туация превратилась в общий вывод о жизни.

Через несколько минут человек испытывает вполне насто-
ящую тревогу, хотя исходным событием было отсутствие от-
вета на сообщение — событие, у которого может быть деся-
ток скучных объяснений.

Полезно различать три уровня, и различать их не фило-
софски, а буквально, по словам.

Факт — то, что можно установить непосредственно: «со-



 
 
 

общение пока без ответа».
Мысль — то, что ум добавил: «он не хочет со мной раз-

говаривать».
Интерпретация — то, что ум сделал из добавленного:

«я никому не нужен».
Чем дальше человек уходит от непосредственного собы-

тия, тем больше картина строится сознанием, а не реально-
стью. Это не значит, что интерпретации всегда ошибочны.
Иногда они точны. Но они требуют проверки — а мы обыч-
но проверяем их только когда обожглись.

Практика позволяет заметить процесс раньше. Не на чет-
вёртом шаге, когда уже тревожно, а на втором.

 
Внутренний голос

 
У большинства людей внутри существует постоянный

комментатор, сопровождающий происходящее: «хорошо»,
«плохо», «нравится», «не нравится», «нужно быстрее», «я
опять ошибся», «почему он так сказал», «надо было отве-
тить иначе».

Голос этот бывает разным — критическим, тревожным,
ироничным, требовательным, обвиняющим, иногда поддер-
живающим. У каждого человека он звучит по-своему, и
обычно в нём легко узнать чью-то интонацию из прошлого.

Главное же в другом. Человек нередко отождествляется с
этим голосом настолько, что даже не рассматривает возмож-



 
 
 

ность: голос — тоже часть психического процесса. Не он сам.
Не истина о нём. Просто ещё одно явление, возникающее в
сознании.

 
Внутренний критик

 
Особенно мощная форма внутреннего диалога — само-

критика.
«Я недостаточно хорош». «У меня не получится». «Я

опять всё испортил». «Я должен был сделать лучше». «Дру-
гие справляются, а я нет».

Иногда человек считает такую жёсткость полезной и да-
же необходимой: кажется, что если перестать себя ругать, то
расслабишься и перестанешь развиваться. Мне эта логика
знакома, и я долго её разделял.

Но у неё есть изъян. Умеренная требовательность к се-
бе действительно помогает. Чрезмерная самокритика дела-
ет другое: превращает любую ошибку в угрозу собственной
ценности. А когда ошибка угрожает ценности, человек начи-
нает избегать ситуаций, где можно ошибиться, — и развитие
останавливается ровно тем способом, которого он боялся.

Медитация даёт возможность услышать этот голос отдель-
но от себя. Не обязательно сразу с ним спорить — спор с
внутренним критиком обычно проигрывается, потому что
он знает про вас всё. Достаточно заметить: сейчас говорит
он. Уже одно это меняет расстановку сил.



 
 
 

 
Прокручивание

 
Есть особый режим работы ума, который стоит знать от-

дельно, потому что он маскируется под полезную деятель-
ность.

Человек снова и снова возвращается к одной ситуации.
Прокручивает разговор. Ищет, что нужно было сказать. Раз-
бирает, почему всё сложилось именно так. Формально это
выглядит как анализ, и человек искренне убеждён, что ре-
шает проблему.

Отличить одно от другого можно по простому признаку:
анализ приводит к выводу и заканчивается, прокру-
чивание идёт по кругу и не заканчивается . Если после
двадцатого захода вы не приблизились ни к какому реше-
нию, это не размышление.

Заметить это в момент, когда оно происходит, довольно
трудно — тем и опасно. Практика тренирует именно этот на-
вык: не прекратить прокручивание усилием воли, а сначала
обнаружить, что оно идёт.

 
Мысли — не враги

 
Здесь важно не удариться в противоположную крайность.
Из всего сказанного легко сделать вывод, что мышление

— это помеха, от которой нужно избавиться. Такой вывод



 
 
 

неверен и вреден.
Ум создаёт мысли, потому что это его работа. Требовать

от него перестать думать — примерно как требовать от серд-
ца перестать биться на время практики. Способность раз-
мышлять, планировать, вспоминать, воображать — не де-
фект человека, а его основной инструмент. Без неё не было
бы ни этой книги, ни возможности её прочитать.

Речь идёт не о том, чтобы избавиться от мышления, а о
том, чтобы перестать быть его пассажиром.

Мне ближе такое отношение: ум — не противник и не хо-
зяин. Он работник, который очень старается и иногда не зна-
ет, когда остановиться.

 
Когда мысль перестаёт
быть просто мыслью

 
Отдельно и определённо скажу о границе, за которой

практика перестаёт быть достаточной.
Существуют состояния, при которых мысли навязчивы,

мучительны, не поддаются наблюдению и возвращаются с
силой, несоизмеримой с обычным внутренним диалогом.
Существуют состояния, при которых внутренний критик пе-
рестаёт быть голосом и становится непрерывным фоном, ли-
шающим человека сил. Существуют состояния, при которых
мысль всерьёз говорит о причинении себе вреда.

Во всех этих случаях нужна профессиональная помощь



 
 
 

— психолога, психотерапевта, врача. Не вместо практики,
если практика помогает, но обязательно.

Медитация не является лечением психических рас-
стройств, и я не буду делать вид, что это не так. Более то-
го, при некоторых состояниях длительное сосредоточение на
внутреннем опыте может усиливать тяжёлые переживания, и
заниматься самостоятельно в такой период не стоит. Об этом
подробнее — в главе о необычных состояниях и в предосте-
режениях к практикуму.

Способность отличать «мне тяжело» от «мне нужна по-
мощь» — тоже часть осознанности, причём одна из самых
взрослых.

 
Что делать с мыслью

 
Практический подход, к которому я пришёл, состоит из

трёх движений и сводится к простому.
Заметить. Не содержание в первую очередь, а сам факт:

возникла мысль, внимание ушло.
Назвать. Коротко и без разбирательств: «планирова-

ние», «воспоминание», «оценка», «тревога». Название не
должно превращаться в новую историю — иначе вы просто
начнёте думать о том, что думаете.

Вернуться. Спокойно, к выбранному объекту, без едино-
го упрёка.

И всё. Никакой борьбы, никакого анализа, никакого вы-



 
 
 

яснения, почему опять не получилось.
За одну практику этот цикл может повториться сорок раз,

и каждое повторение — это упражнение. Не помеха упраж-
нению, а само упражнение.

Есть ещё один приём, который я использую и который
может показаться странным. Иногда, заметив особенно на-
стойчивую мысль, я мысленно говорю уму: «спасибо, я услы-
шал». Не иронически. Ум обычно повторяет то, что счита-
ет важным и не уверен, что его услышали. Иногда, получив
подтверждение, он успокаивается.

 
Научный, психологический,

духовный и эзотерический взгляд
 

Психология описывает большую часть сказанного свои-
ми терминами. Спонтанное мышление в отсутствие задачи
изучается и связывается с работой определённых мозговых
сетей, активных в состоянии покоя. Прокручивание, о кото-
ром шла речь выше, в клинической психологии называют ру-
минацией; связь склонности к ней с депрессивными состоя-
ниями исследуется, и здесь я ограничусь тем, что такая связь
наблюдается и обсуждается — без более сильных утвержде-
ний.

Приём переформулирования — от «я не справлюсь» к «у
меня появилась мысль, что я не справлюсь» — тоже не изоб-
ретение медитации; близкие техники существуют в когни-



 
 
 

тивно-поведенческой терапии и в подходах, работающих с
дистанцированием от мыслей. Само по себе это не делает
практику терапией и не заменяет её.

Философский взгляд ставит здесь вопрос, от которого
невозможно уйти: если мысль возникает сама и я могу её на-
блюдать, то в каком смысле она моя? И кто тот, кто наблю-
дает? Это не риторика — на этом вопросе строятся целые
традиции, и мы вернёмся к нему в главе о наблюдателе.

Эзотерические модели  нередко описывают мысли как
нечто, обладающее собственной силой: как формы, которые
можно создавать, удерживать и направлять. Внутри соответ-
ствующих систем это осмысленное представление, и с ним
связаны практики визуализации и намерения, о которых бу-
дет отдельный разговор. Но я обозначу границу прямо: из
того, что мысль влияет на состояние и поведение человека —
а она влияет, — не следует, что она непосредственно воздей-
ствует на внешние события. Первое наблюдаемо. Второе яв-
ляется утверждением определённой модели, и подавать его
как факт я не стану.

 
Заключение главы

 
Внутренний диалог не прекратится. Это не цель и, по-мо-

ему, не была бы благом, даже если бы оказалась достижимой.
Меняется другое — расстояние. Сначала человек полно-

стью находится внутри мысли и видит мир её глазами. По-



 
 
 

том появляется небольшая дистанция: мысль есть, но она
уже не единственное, что есть. Потом дистанция становится
привычной, и человек обнаруживает, что может выслушать
собственную мысль и не пойти за ней.

Этого достаточно. Из этого расстояния вырастает почти
всё остальное: способность не отвечать резко, не верить каж-
дому мрачному прогнозу, не разворачивать историю из ни-
чего.

Мысль становится по-настоящему сильной только тогда,
когда мы перестаём замечать, что это всего лишь мысль.

 
Главное из этой главы

 
После начала практики мыслей не становится больше —

их становится видно.
Большая часть мыслительного потока возникает спонтан-

но, по ассоциации, а не по нашему решению.
В медитации важнее содержания мыслей сам момент за-

хвата внимания.
Различайте факт, мысль и интерпретацию: тревога обыч-

но живёт в третьем, а не в первом.
Внутренний критик редко бывает полезен в чрезмерной

форме: он превращает ошибку в угрозу собственной ценно-
сти.

Анализ приводит к выводу и заканчивается. Прокручива-
ние идёт по кругу и не заканчивается.



 
 
 

Мышление — не враг практики. Задача не избавиться от
мыслей, а перестать быть их пассажиром.

Навязчивые, мучительные мысли и мысли о причинении
себе вреда требуют профессиональной помощи. Практика её
не заменяет.

Практики к этой главе — часть II: «Работа с внимани-
ем», раздел наблюдения мыслей и внутреннего диалога.



 
 
 

 
Глава 5. Тело

 

«Сознание учится присутствовать не где-то вне тела, а
через тело — здесь и сейчас».

Когда человек впервые садится медитировать, всё его
внимание обычно уходит на мысли. Кажется, что вся труд-
ность именно в них: слишком много внутреннего диалога,
слишком много воспоминаний, планов и беспокойства. Но
проходит несколько минут, и появляется второй слой опы-
та, которого начинающий чаще всего не ждёт. Затекает нога.
Устаёт спина. Хочется изменить положение. Возникает на-
пряжение в плечах. Становится жарко, потом холодно. Захо-
телось почесать нос.

И вдруг оказывается, что медитация — это не только ра-
бота с мыслями. Это ещё и встреча с телом, которое в обыч-
ной жизни мы замечаем почти исключительно тогда, когда
оно начинает требовать внимания. До этой минуты тело как
будто существует на заднем плане: дышит, двигается, удер-
живает равновесие, реагирует на эмоции, копит напряжение,
посылает сигналы — а сознание в это время занято внешни-
ми задачами и почти не смотрит внутрь.

Медитация постепенно возвращает нас к телесному вос-
приятию. И это гораздо глубже, чем просто «сесть поудоб-
нее».



 
 
 

 
Тело как основа, а не помеха

 
Медитировать вне тела невозможно. Даже если практи-

ка посвящена мыслям, дыханию, визуализации или поис-
ку внутреннего наблюдателя, у неё всё равно есть телесная
основа. Вы сидите или лежите. Дышите. Сердце работает.
Мышцы удерживают положение. Нервная система отклика-
ется на происходящее.

И эмоции тоже проходят через тело. Страх часто ощуща-
ется как сжатие. Гнев — как напряжение. Тревога — как
внутреннее возбуждение, которому некуда деться. Грусть —
как тяжесть. Спокойствие — как отпускание. Мы привыкли
считать эти состояния чем-то, что происходит «в голове», но
замечаем мы их, как правило, телом.

Поэтому я не считаю тело препятствием для духовной
практики. Для меня оно один из главных её инструментов.
Мне кажется важным сказать об этом прямо в начале, по-
тому что в популярных представлениях о духовности часто
присутствует скрытое пренебрежение к телесному: будто на-
стоящая работа идёт где-то выше, а тело только мешает и от-
влекает. Мой опыт говорит об обратном. Чем внимательнее
человек к телу, тем устойчивее его практика.



 
 
 

 
Поза: устойчивость,

расслабленность, бодрость
 

У многих начинающих есть готовый образ «правильной
медитации»: поза лотоса, идеально прямая спина, руки в
особом положении, полная неподвижность, закрытые глаза.
Этот образ приходит из фотографий и обложек, и он доволь-
но сильно мешает.

Внешняя форма сама по себе не делает практику глубо-
кой. Если человек сидит красиво, но всё время терпит боль,
внутренне раздражается и ждёт, когда прозвенит таймер, то
от идеальной позы толку немного. Задача положения тела го-
раздо скромнее и практичнее: создать условия, в которых од-
новременно есть устойчивость, бодрость и достаточный ком-
форт. Не абсолютный комфорт — но и не ненужное страда-
ние.

Устойчивость означает, что тело не тратит силы на посто-
янный поиск равновесия: чем надёжнее опора, тем меньше
лишних микродвижений. Расслабленность означает, что мы
не удерживаем избыточное мышечное напряжение, которое
быстро утомляет. Бодрость означает, что положение не уба-
юкивает: слишком расслабленная поза, особенно лёжа, легко
переходит в сон. Хорошее положение находится где-то посе-
редине — не жёсткое и не разваленное, не напряжённое и не
сонное.



 
 
 

Отдельно стоит сказать о фразе «держите спину прямо».
Услышав её, начинающий нередко буквально вытягивается
вверх: грудь вперёд, плечи назад, мышцы в тонусе — и через
пять минут спина начинает болеть. Позвоночник имеет есте-
ственные изгибы, и задача не в том, чтобы превратить его
в геометрически прямую линию. Задача в том, чтобы най-
ти положение, в котором тело поддерживает себя с наимень-
шим лишним усилием. Мне ближе образ: макушка мягко тя-
нется вверх, грудная клетка остаётся свободной, живот не
втянут, плечи опущены.

Конкретные варианты — стул, подушка, скамейка, по-
ложение лёжа и стоя, что делать с руками и глазами — я
подробно разбираю в практикуме. Здесь важнее принцип,
который стоит запомнить раньше любой инструкции: поза
служит медитации, а не медитация позе.  Поза лотоса
требует хорошей подвижности тазобедренных суставов, и ес-
ли тело к ней не готово, попытка принять её силой приво-
дит к боли, а иногда и к травме. Медитация не должна ста-
новиться экзаменом по гибкости.

 
Напряжение, которого мы не замечаем

 
Проверьте прямо сейчас плечи. Возможно, они чуть при-

подняты. Теперь челюсть — не сжаты ли зубы. Лоб. Живот.
Кисти.

Очень часто человек годами удерживает мышечное на-



 
 
 

пряжение и перестаёт его замечать. Тело адаптируется, на-
пряжение становится фоном, а фон, как известно, не при-
влекает внимания. Медитация возвращает чувствительность
— и первое впечатление от этого бывает парадоксальным.
Люди нередко говорят: «Когда я начал медитировать, я стал
больше чувствовать напряжение». Но, скорее всего, напря-
жение было и раньше. Просто теперь оно стало заметным.

Это различие кажется мелким, а на деле оно принципи-
ально. Практика редко добавляет что-то в опыт. Гораздо ча-
ще она делает видимым то, что уже происходило. Человек,
который этого не понимает, легко решает, что медитация
«сделала ему хуже», и бросает её именно в тот момент, когда
она начала работать.

 
Тело говорит раньше, чем мы понимаем

 
У каждой сильной эмоции есть телесная составляющая.

Испугались — сердце ускорилось. Разозлились — мышцы
напряглись. Засмущались — лицо нагрелось. Встревожи-
лись — дыхание изменилось. Всё это происходит само, без
нашего решения и обычно быстрее, чем мы успеваем назвать
состояние словом.

Именно поэтому телесные ощущения дают дополнитель-
ный путь к пониманию того, что с нами творится. Мысль
иногда трудно распознать — она мелькает и прячется. Тело
в это время уже сообщает: что-то происходит.



 
 
 

Представьте человека перед важным разговором. Он со-
вершенно искренне говорит: «Я спокоен». А тело в это вре-
мя показывает другое: плечи напряжены, дыхание поверх-
ностное, живот сжат, ладони влажные. Телесное осознава-
ние позволяет увидеть состояние раньше, чем оно полностью
развернётся в поведении, — и это, пожалуй, самая практич-
ная выгода из всего, о чём идёт речь в этой главе.

Особенно хорошо это видно в общении. Представьте
спор. Сначала напрягается тело. Затем появляется раздра-
жённая мысль. Потом возникает желание ответить резко. Ес-
ли человек умеет заметить телесный сигнал на первом этапе,
у него появляется несколько лишних секунд — и в этих се-
кундах помещается выбор.

Здесь есть искушение, которому стоит сразу не поддавать-
ся. Заметив ощущение, мы почти автоматически хотим его
убрать. Обнаружили напряжение в груди — первая реакция:
«надо расслабить». Попробуйте вместо этого сначала иссле-
довать. Какая у ощущения форма? Есть ли у него границы?
Оно постоянное или меняется? Пульсирует, расширяется,
сжимается? Тёплое или холодное? Нередко оказывается, что
само внимательное наблюдение меняет отношение к ощуще-
нию. Иногда напряжение при этом постепенно уходит. Ино-
гда остаётся. Оба варианта — нормальный результат прак-
тики.



 
 
 

 
Боль, дискомфорт и граница,
которую не нужно переходить

 
Это тонкая тема, и я хочу разобрать её аккуратно, потому

что здесь духовные книги часто дают опасный совет.
Во время практики может возникать физический диском-

форт — скажем, давление в колене. Сначала есть само ощу-
щение. Затем появляются мысли: «опять начало болеть», «я
не выдержу», «когда это закончится», «медитация мне не
подходит». Следом приходят раздражение, страх, дополни-
тельное напряжение. И первоначальное телесное ощущение
получает поверх себя целый психологический слой.

Условно можно сказать так: есть ощущение боли — и есть
отношение сознания к боли. Медитация действительно по-
могает увидеть эти составляющие по отдельности, и это цен-
ное наблюдение.

Но из него легко сделать неверный вывод. Если боль рез-
кая, нарастающая или похожа на травматическую — терпеть
её ради духовного результата не нужно. Измените положе-
ние. Боль не является доказательством глубины практики, и
никакая внутренняя работа не стоит повреждённого суста-
ва. Здоровье важнее демонстрации неподвижности — в том
числе демонстрации самому себе.

По той же причине двигаться во время медитации мож-
но. Начинающему — тем более. Важно только, чтобы дви-



 
 
 

жение было осознанным. Обычно, когда затекает нога, че-
ловек меняет положение мгновенно и не заметив этого. По-
пробуйте вставить в этот процесс несколько шагов: сначала
отметьте, что возникло желание пошевелиться; почувствуй-
те само ощущение; подождите несколько секунд; и если дис-
комфорт остаётся — осознанно измените положение, наблю-
дая за самим движением. Тогда даже необходимость поше-
велиться становится частью практики, а не паузой в ней.

 
Импульс и действие

 
То, что происходит в этот момент, кажется мелочью, а на

самом деле является одним из самых важных наблюдений во
всей книге.

Появился зуд. Сразу хочется почесать. Но если между
ощущением и движением успеть посмотреть, обнаруживает-
ся, что это не одно событие, а три: сначала ощущение, потом
желание от него избавиться, потом действие. Мы привык-
ли переживать желание и действие как единый неразрывный
процесс. И вдруг выясняется, что между ними есть проме-
жуток.

Дальше этот навык переносится на вещи куда более круп-
ные. Хочется ответить резко. Хочется взять телефон. Хочет-
ся уйти из неприятного разговора. Хочется автоматически
что-то съесть. Везде та же схема: сначала импульс, потом
действие, а между ними — промежуток, о существовании



 
 
 

которого человек обычно не подозревает.
Осознанность не отменяет импульсы. Она делает видимой

связь между импульсом и поступком. А то, что стало види-
мым, перестаёт управлять нами полностью.

 
Пауза между импульсом и действием

 
Раньше в конфликтной или просто неприятной ситуации

моя реакция часто возникала мгновенно. На грубость хо-
телось ответить грубостью, на обвинение — доказать свою
правоту. Между происходящим и ответом почти не было
пространства.

Со временем я начал замечать этот момент раньше — ещё
до того, как реакция превращается в слова или поступок.
Сначала возникает телесное напряжение, затем эмоциональ-
ный импульс, желание немедленно ответить. И если в этот
момент не идти за первой реакцией, а сделать паузу, многое
меняется.

Особенно хорошо это видно в конфликте. Когда один че-
ловек повышает эмоциональное напряжение, а второй не от-
вечает ему тем же, конфликт нередко начинает терять силу.
Мне уже не обязательно доказывать свою правоту в ту же
секунду. Я могу наблюдать, слушать и пытаться понять, что
происходит не только со мной, но и с другим человеком.

У каждого своя призма восприятия. За реакцией человека
может стоять его история, воспитание, прошлый опыт, стра-



 
 
 

хи, психологические триггеры. Это не означает, что любое
поведение нужно принимать или оправдывать. Но понима-
ние этой разницы помогает мне не превращать чужую реак-
цию автоматически в свою.

Именно здесь я особенно ясно увидел практическую цен-
ность осознанности: между импульсом и действием действи-
тельно может появиться пространство, в котором возникает
выбор.

 
Тело как якорь настоящего

 
Мысль может находиться где угодно: в детстве, в завтраш-

нем дне, в воображаемом разговоре, в далёком будущем. Те-
ло всегда существует сейчас. Вы можете думать о прошлом
— но дыхание происходит в настоящем. Можете переживать
о будущем — но стопы касаются пола сейчас.

Именно поэтому тело становится надёжным якорем. Ко-
гда мысли захватывают внимание слишком сильно, есть куда
вернуться: к дыханию, к стопам, к ладоням, к точкам опоры,
к ощущению тела целиком.

Я хочу подчеркнуть: это не побег от мыслей. Это возвра-
щение к непосредственному опыту. Разница между тем и
другим существенная, и мы ещё вернёмся к ней, когда будем
говорить о духовном избегании.



 
 
 

 
Телесная грамотность:

ощущение и объяснение
 

Иногда говорят: «тело никогда не врёт». Фраза красивая,
но понимать её нужно осторожно.

Телесное ощущение действительно реально. Если вы чув-
ствуете напряжение — вы его чувствуете, и спорить тут не
с чем. Но объяснение причины может оказаться совершенно
неверным. Учащённое сердцебиение бывает связано с трево-
гой — а бывает с физической нагрузкой, кофеином, недосы-
пом, радостным возбуждением или физиологическими при-
чинами, о которых человек не догадывается. Ощущение —
это факт. Интерпретация — уже гипотеза.

Поэтому я предлагаю различать две вещи: ощущение и
объяснение ощущения . Медитация учит сначала замечать
первое и не спешить со вторым.

С этим связано то, что я для себя называю телесной гра-
мотностью. Чем дольше человек практикует, тем полезнее
ему становится понимать собственное тело точнее — и не
в эзотерических ярлыках вроде «здесь блок», а конкретно:
здесь напряжение, здесь ограничено движение, здесь уста-
лость, а здесь нужна помощь специалиста. Точность не обед-
няет практику. Она делает её сильнее — и заодно не даёт
перепутать духовную работу с самодиагностикой.



 
 
 

 
Научный, психологический,

духовный и эзотерический взгляд
 

Я буду возвращаться к этому разграничению в каждой
главе, потому что считаю его основой честного разговора.

Психологический язык  описывает то, о чём шла речь,
как интероцепцию — способность воспринимать внутрен-
ние сигналы тела — и как навык распознавания эмоций по
телесным признакам. Исследования в этой области ведутся,
отдельные работы обнаруживают связь между телесно-ори-
ентированными практиками и способностью раньше заме-
чать эмоциональные реакции. Но данные здесь неоднород-
ны, и я не стал бы говорить, что тут что-то окончательно
установлено.

Физиологический язык  описывает напряжение мышц,
работу вегетативной нервной системы, изменения дыхания
и сердечного ритма. Это измеримые вещи. Однако измери-
мость не означает, что по одному телесному признаку можно
определить конкретную эмоцию: организм устроен сложнее,
и один и тот же сигнал возникает по разным причинам.

Духовный и эзотерический язык  описывает тело ина-
че — через энергию, центры, потоки, каналы. Эти описания
имеют долгую традицию, и мы подробно разберём их даль-
ше, в главах об эзотерике и о чакральной системе. Здесь я
хочу сказать только одно: они не заменяют наблюдение и



 
 
 

не заменяют медицину. Ощущение в области груди — это
ощущение в области груди. Назвать его «закрытым сердеч-
ным центром» — уже интерпретация внутри определённой
модели, и подавать её как установленный факт не следует. А
если ощущение стойкое, необычное или пугающее, первым
делом стоит обратиться к врачу, а не к символической карте.

Медитация ничего не лечит. Она может быть частью здо-
рового образа жизни и хорошим инструментом самонаблю-
дения — но она существует рядом с медициной, а не вместо
неё.

 
Заключение главы

 
Тело — не оболочка, которую нужно забыть ради духов-

ного пути. Это часть нашего настоящего опыта. Через тело
мы замечаем дыхание, эмоции, напряжение, усталость, им-
пульсы, состояние нервной системы. Тело постоянно возвра-
щает нас в текущий момент.

Мысль может находиться в прошлом. Фантазия — в бу-
дущем. Но ощущение стопы существует сейчас. Дыхание —
сейчас. Сердцебиение — сейчас. Положение тела — сейчас.

Именно поэтому телесное осознавание становится фунда-
ментом медитации. Сначала мы просто учимся чувствовать:
без лишней интерпретации, без борьбы, без желания немед-
ленно всё изменить. Присутствовать. Замечать. И постепен-
но возвращаться домой — в собственное тело.



 
 
 

 
Главное из этой главы

 
Тело — один из главных объектов медитации, а не помеха

ей.
Хорошая поза устойчива, достаточно удобна и сохраняет

бодрость. Обязательной позы не существует.
Сильную боль не нужно терпеть ради практики: поза слу-

жит медитации, а не наоборот.
Практика редко добавляет напряжение — чаще она делает

заметным то, которое уже было.
Тело сообщает об эмоции раньше, чем мы называем её

словом. В этом промежутке помещается выбор.
Между импульсом и действием есть пространство. Осо-

знанность делает его видимым.
Ощущение и объяснение ощущения — разные вещи. За-

мечать нужно первое, не спеша со вторым.
Практики к этой главе — Часть II: уровень I «Подготов-

ка» (место, поза, проверка тела перед практикой), уровень II
«Практики для начинающих» (сканирование тела), уровень
V «Телесные практики» (заземление, осознанная ходьба, осо-
знанность в движении, микропрактика «Проверка тела»).



 
 
 

 
Глава 6. Дыхание

 

«Дыхание всегда рядом. Пока мы живы, у нас есть точка
возвращения в настоящий момент».

Мы почти никогда о нём не думаем.
Дыхание кажется настолько естественным, что попросту

исчезает из поля внимания. Человек может часами работать,
разговаривать, переживать, строить планы, вспоминать про-
шлое — и ни разу за всё это время сознательно не заметить
собственный вдох.

Но стоит один раз обратить на него внимание, и становит-
ся очевидно: оно сопровождает нас непрерывно. С момента
рождения. Во сне. В движении. В покое. В тревоге, в гневе,
в радости, в страхе, в напряжении.

И меняется вместе с нами. Испугались — ускорилось.
Успокоились — стало ровнее. Плачем — ритм ломается. Бе-
жим — углубляется. Засыпаем — замедляется.

Именно поэтому дыхание занимает в медитативных прак-
тиках особое место. Оно принадлежит одновременно телу
и сознанию: организм дышит сам, без нашего участия, — и
при этом мы способны в любой момент вмешаться и изме-
нить ритм. Эта двойственность делает дыхание чем-то вроде
моста между автоматическими процессами тела и осознан-
ным вниманием.



 
 
 

Мост этот работает в обе стороны, и в этой главе я хочу
пройти по нему в обе.

 
Почему именно дыхание

 
Причин несколько, и все они практические.
Оно всегда с нами. Для практики не нужен предмет, му-

зыка, свеча, особое помещение. Пока человек дышит, объект
уже присутствует — в очереди, в дороге, перед разговором,
ночью, когда не спится.

Оно происходит только сейчас.  Нельзя почувствовать
завтрашний вдох. Нельзя вдохнуть вчера. Каждый дыхатель-
ный цикл случается исключительно в настоящем — и поэто-
му внимание к дыханию само по себе возвращает нас из про-
шлого и будущего к непосредственному опыту. Не усилием,
а устройством.

Оно достаточно простое — и при этом никогда не
повторяется.  Каждый вдох немного отличается от преды-
дущего: глубиной, длительностью, температурой воздуха,
движением тела. Паузы между ними тоже разные. Внимание
получает объект, который одновременно устойчив и жив.
Именно поэтому наблюдение дыхания не приедается так
быстро, как кажется вначале, — приедается не дыхание, а
грубое внимание, которое смотрит на него «вообще».



 
 
 

 
Наблюдать — не значит управлять

 
Когда человеку говорят «наблюдайте дыхание», происхо-

дит почти комическая вещь. Он немедленно начинает ды-
шать иначе: глубже, медленнее, старательнее. Получается
уже не наблюдение, а управление.

Само по себе это не плохо. Но это другая практика, и пу-
тать их не стоит.

Медитация на дыхании  — мы ничего не меняем, поз-
воляем организму дышать так, как он дышит сейчас, и наша
задача только почувствовать.

Дыхательная техника — мы намеренно изменяем
ритм: удлиняем выдох, считаем, используем паузы, дышим
определённым образом. Цель здесь другая: расслабление, ак-
тивация, собранность.

Оба подхода имеют право на существование, и оба будут
в практикуме. Но начинать я советую с первого. Наблюдение
естественного дыхания тренирует именно то, ради чего мы
здесь, — способность быть с тем, что есть, не переделывая
его немедленно.

И ещё одна причина, менее очевидная. Пока человек
управляет дыханием, у него есть занятие. Он делает. Как
только управление убирается, обнажается то самое беспо-
койство, из-за которого хочется что-нибудь делать. А это уже
материал для практики.



 
 
 

 
Где его наблюдать

 
Дыхание ощущается в разных местах, и универсально

правильной точки не существует.
Нос — движение воздуха у входа в ноздри. На вдохе воз-

дух обычно ощущается прохладнее, на выдохе теплее. Это
самая тонкая область, и она хорошо развивает чувствитель-
ность, но начинающему бывает трудно её удержать.

Грудная клетка — расширение и опускание.
Живот — движение передней стенки. Для большинства

начинающих это самая удобная область: ощущение крупное
и ясное.

Всё тело — на более позднем этапе дыхание можно вос-
принимать как движение, охватывающее тело целиком.

Выбирайте ту точку, где ощущения различимы отчётли-
вее всего. И — важное — выбрав, оставайтесь с ней в тече-
ние практики.

Начинающий часто переключается: сначала нос, потом
грудь, потом живот, потом снова нос. Внимание при этом
не успевает стабилизироваться и всё время занято выбо-
ром вместо наблюдения. Позже можно экспериментировать
сколько угодно. Сначала полезнее устойчивость.

 
Чувствовать, а не думать

 



 
 
 

Разница, которую я считаю ключевой для всей этой главы.
Не нужно думать слово «дыхание». Нужно почувствовать

дыхание.
Можно пять минут повторять внутри «вдох, выдох, вдох,

выдох» и почти не ощущать самого процесса. Формально
практика идёт. По сути человек все пять минут произносит
слова.

Попробуйте вместо этого замечать движение: начало вдо-
ха, его продолжение, окончание, короткий переход, начало
выдоха, его продолжение, окончание, паузу. Описывать это
словами не обязательно — наоборот, лучше без слов.

Именно здесь скука обычно и заканчивается. Дыхание
«вообще» действительно однообразно. Конкретный вдох,
рассмотренный внимательно, однообразным не бывает.

 
Якорь, а не убежище

 
В предыдущей главе мы говорили о теле как о якоре на-

стоящего. Дыхание выполняет ту же работу, только удобнее.
Мысль унесла — заметили — вернулись к вдоху. Возник

звук — заметили — вернулись. Появилась эмоция — верну-
лись к дыханию. Со временем оно становится знакомой точ-
кой, к которой можно прийти в любом состоянии.

Но здесь есть тонкость, о которой стоит сказать сразу, по-
тому что дальше в книге она встретится не раз.

Дыхание — не место, где прячутся от жизни. Это опора,



 
 
 

от которой можно снова увидеть происходящее яснее. Раз-
ница между возвращением к опоре и бегством в неё не все-
гда очевидна снаружи, но изнутри различима: после возвра-
щения к опоре человек видит ситуацию лучше, после бегства
— не видит вовсе.

 
Не держать силой

 
Начинающий нередко слишком старается: буквально

вцепляется вниманием в дыхание, а каждую мысль воспри-
нимает как поражение. Через несколько минут появляется
напряжение в лице и плечах, и практика превращается в уси-
лие.

Мне ближе другой образ. Положите ладонь на поверх-
ность воды. Если давить сильно, вода разбрызгивается и кон-
такт теряется. Если прикосновение мягкое, контакт сохра-
няется сам.

С вниманием так же. Нужна не жёсткая фиксация, а спо-
койное присутствие. Внимание, которое держится мягко,
устаёт значительно медленнее — и, что важнее, замечает
больше.

 
Дыхание и состояние

 
Связь дыхания с эмоциями очевидна каждому, кто хоть

раз пугался.



 
 
 

Вспомните сильный испуг: возможно, на секунду дыхание
буквально остановилось. При тревоге оно обычно становит-
ся быстрее, поверхностнее, неровнее. При расслаблении —
свободнее и глубже, причём само, без усилий.

Здесь, однако, легко впасть в упрощение, и я хочу его
сразу отсечь. По одному дыхательному признаку нель-
зя точно определить конкретную эмоцию. Учащённое
дыхание бывает от тревоги, от радостного возбуждения, от
подъёма по лестнице и от духоты в комнате. Организм устро-
ен сложнее, чем схемы в популярных книгах.

Что действительно даёт наблюдение дыхания — это ран-
нее оповещение. Не о том, какая эмоция, а о том, что состо-
яние изменилось. Дальше можно посмотреть внимательнее.

 
Осторожно с техниками

 
Значительная часть функций организма регулируется ав-

томатически: сердцебиение, работа внутренних органов, со-
судистые реакции. Дыхание тоже во многом автоматично —
но, в отличие от прочего, поддаётся сознательному вмеша-
тельству. Мы можем ускорить его, замедлить, углубить, за-
держать.

Именно это делает дыхание инструментом саморегуля-
ции. И именно поэтому с ним нужно обращаться аккуратнее,
чем принято в популярной литературе.

Сильное изменение дыхания — это уже воздействие на



 
 
 

физиологию, а не наблюдение. Интенсивные техники с дли-
тельными задержками, форсированным или частым глубо-
ким дыханием способны вызвать головокружение, покалы-
вание в конечностях, спазмы, а иногда и обморок. Они
противопоказаны при ряде состояний — в частности, при
сердечно-сосудистых заболеваниях, повышенном давлении,
эпилепсии, беременности, глаукоме, после недавних опера-
ций.

Я говорю об этом определённо, потому что в практикуме
дыхательные техники будут, и я не хочу, чтобы читатель на-
чинал с них.

Правило, которого я держусь сам: сначала научиться
наблюдать, потом менять.  Человек, который умеет заме-
чать своё дыхание, гораздо раньше почувствует, что техни-
ка ему не подходит, — и остановится. Человек, начавший с
техники, скорее будет старательно доводить упражнение до
конца, не замечая сигналов.

 
Дыхание в обычной жизни

 
И последнее — то, ради чего эта глава, собственно, стоит

в первой части, а не только в практикуме.
Дыхание не нуждается в специально отведённом време-

ни. Один осознанный вдох перед тем, как ответить на резкое
сообщение. Несколько дыханий, пока закипает чайник. Вы-
дох перед дверью кабинета. Внимание к дыханию в очереди,



 
 
 

вместо того чтобы в двадцатый раз проверить телефон.
Это не «микромедитации» в смысле маленьких упражне-

ний, которые нужно не забывать выполнять. Это просто те
моменты, когда вы вспоминаете, что дышите, — а значит,
что вы здесь.

За годы практики я обнаружил, что именно такие момен-
ты, а не длинные сидения, чаще всего меняют течение дня.

 
Научный, психологический,

духовный и эзотерический взгляд
 

Физиология  описывает дыхание как процесс, регулируе-
мый в основном автоматически, но доступный произвольно-
му контролю. Связь дыхательного ритма с активностью ве-
гетативной нервной системы изучается давно и не вызывает
споров в общем виде: медленное дыхание с удлинённым вы-
дохом обычно сопровождается сдвигом в сторону состояния
покоя. Насколько устойчив этот эффект, как долго держится
и одинаков ли у разных людей — вопросы, на которые ис-
следования отвечают по-разному.

Психология рассматривает наблюдение дыхания прежде
всего как удобный объект тренировки внимания. Отдельные
работы обнаруживают связь между дыхательными практика-
ми и снижением показателей тревожности, но здесь та же
оговорка, что и всюду в этой книге: «дыхательные практи-
ки» — это очень разные вещи, и переносить результат одной



 
 
 

техники на другую некорректно.
Духовный взгляд видит в дыхании больше, чем физио-

логию. Во многих традициях дыхание связывается с жизнен-
ной силой как таковой, а сама этимология слов, обознача-
ющих дух и дыхание, во множестве языков совпадает. Это
красноречиво, но заметьте: совпадение слов говорит о том,
как люди осмысляли явление, а не о том, чем оно является.

Эзотерические модели  говорят о дыхании как о спосо-
бе управления внутренней энергией: о наполнении, направ-
лении, накоплении. В соответствующих системах существу-
ют развитые техники, и часть из них требует подготовки и со-
провождения. Я обозначу здесь то же, что и в других местах:
это модель, внутри которой есть своя логика и свой опыт.
Но утверждать, что задержка дыхания перемещает энергию
по каналам, как установленный факт, — нельзя. Утверждать,
что задержка дыхания меняет состояние человека, — мож-
но, и это как раз наблюдаемо.

 
Заключение главы

 
Дыхание — самый доступный из всех объектов практики

и самый недооценённый.
Оно не требует условий, не зависит от настроения, не нуж-

дается в вере во что-либо и не заканчивается. Пока человек
жив, у него есть точка возвращения.

Мне кажется, в этом и состоит его главная ценность. Не в



 
 
 

особых техниках и не в способности влиять на состояние —
хотя это тоже есть. А в том, что у человека всегда, в любую
минуту, есть куда вернуться.

Не в прошлое, где всё уже случилось. Не в будущее, кото-
рого ещё нет. А в один-единственный вдох, который проис-
ходит прямо сейчас.

 
Главное из этой главы

 
Дыхание принадлежит одновременно телу и сознанию —

оно автоматично, но поддаётся вниманию и управлению.
Наблюдение дыхания и дыхательная техника — разные

практики с разными целями. Начинать стоит с наблюдения.
Универсально правильной точки наблюдения нет. Но в те-

чение одной практики лучше оставаться с одной.
Думать слово «дыхание» и чувствовать дыхание — не од-

но и то же. Скука обычно означает, что внимание стало гру-
бым.

Внимание должно касаться дыхания мягко: жёсткая фик-
сация утомляет и замечает меньше.

По одному дыхательному признаку нельзя определить
конкретную эмоцию. Но изменение дыхания — раннее опо-
вещение о смене состояния.

Интенсивные дыхательные техники воздействуют на фи-
зиологию, имеют противопоказания и не подходят для само-
стоятельного старта.



 
 
 

Дыхание — опора, от которой видно яснее, а не убежище,
где можно спрятаться.

Практики к этой главе — часть II: «Практики начинаю-
щего» и «Дыхательные практики».



 
 
 

 
Глава 7. Эмоции

 

«Осознанность не требует избавиться от эмоции. Она
учит увидеть её раньше, чем эмоция начнёт управлять на-
ми».

Мы привыкли делить чувства на хорошие и плохие. Ра-
дость — хорошо. Спокойствие — хорошо. Любовь — хоро-
шо. Страх, гнев, обида, тревога — плохо.

Из этого разделения рождается совершенно естественное
желание: приятное сохранить, неприятное убрать как можно
быстрее. И человек начинает бороться с собственными пе-
реживаниями.

«Я не должен злиться». «Мне нельзя бояться». «Нужно
успокоиться». «Почему я опять тревожусь?» «Я должен быть
выше этого».

Но эмоция уже возникла. И к ней теперь добавляется вто-
рой слой — сопротивление. Гнев плюс осуждение себя за
гнев. Страх плюс страх самого страха. Грусть плюс попытка
немедленно стать бодрым. Тревога плюс раздражение из-за
тревоги.

Напряжение от этого только растёт, а исходное пережи-
вание никуда не девается. Оно просто перестаёт быть един-
ственной проблемой.

Медитация предлагает другой порядок действий. Не по-



 
 
 

давлять. Не раздувать. Не позволять эмоции автоматиче-
ски определять поведение. Сначала увидеть. Почувствовать.
Позволить ей побыть некоторое время. И рассмотреть, что
именно происходит.

 
Эмоция — это не только чувство

 
Мы привыкли считать эмоцию чем-то единым и недели-

мым: накрыло — и всё.
Но если посмотреть внимательно, в сильном состоя-

нии одновременно происходит несколько разных процессов.
Возникают телесные ощущения. Меняется дыхание. Ме-
няется выражение лица. Появляются определённые мысли.
Возникает импульс к действию. И внимание начинает выби-
рать ту информацию, которая подтверждает состояние.

Возьмём гнев. Человек чувствует жар, напряжение в ли-
це, сжатие челюсти, ускоренное дыхание, желание повысить
голос. Одновременно приходят мысли: «как он мог», «это
несправедливо», «сейчас я ему скажу».

Эмоция — целостный процесс, собранный из частей. И
чем яснее видны эти части, тем меньше он кажется чем-
то абсолютно неуправляемым. С «накрыло» ничего сделать
нельзя. С напряжением в челюсти и мыслью «как он мог» —
уже можно.



 
 
 

 
Эмоция и реакция — не одно и то же

 
Это, пожалуй, главное различение всей главы.
Вы можете испытывать гнев — но не обязаны кричать.

Можете чувствовать страх — но не обязательно убегать. Мо-
жете испытывать обиду — но не обязаны немедленно преры-
вать отношения. Можете чувствовать ревность — но из это-
го не следует, что любой вывод, сделанный в таком состоя-
нии, соответствует действительности.

Эмоция — это состояние. Реакция — действие, которое
за ним последовало.

Между ними существует промежуток. Обычно он край-
не мал, и человек его не замечает; именно поэтому кажется,
что эмоция и поступок — одно событие. Практика трениру-
ет этот промежуток: не убирает эмоцию, а делает паузу за-
метной и постепенно удлиняет её.

Заметьте, речь не идёт о самоконтроле в привычном смыс-
ле — то есть о сдерживании. Сдерживание требует усилия и
накапливает напряжение. Здесь другое: не удерживать реак-
цию, а увидеть её раньше, чем она началась.

 
Почему в сильном состоянии

всё кажется очевидным
 

У эмоции есть свойство, о котором стоит знать заранее,



 
 
 

потому что в момент переживания вспомнить о нём уже
трудно.

Сильное чувство меняет не только самочувствие. Оно ме-
няет картину мира.

Если человек тревожится, мир действительно кажется
опаснее. Если злится — окружающие выглядят враждебнее.
Если подавлен — будущее представляется беспросветным.
И всё это ощущается не как искажение, а как ясное видение:
«наконец-то я понял, как всё обстоит на самом деле».

Отсюда решения, принятые в сильном состоянии и выгля-
дящие совершенно иначе через сутки. Написанное сообще-
ние. Сказанные слова. Оборванные отношения. Уволенный
сотрудник. Отменённая поездка.

Правило, которое я вывел для себя и держусь его доволь-
но строго: в пике эмоции решения не принимаются.  Не
потому, что чувство неправо — оно может быть совершенно
право. А потому, что оценка ситуации в этот момент недо-
стоверна, и я знаю это про себя заранее.

 
Эмоциональный захват

 
Представьте конфликт. Человек услышал неприятную

фразу — и за доли секунды: тело напряглось, возник гнев,
внимание сузилось на угрозе, появилась мысль, возник им-
пульс ответить.

И ответ уже прозвучал. Осознание приходит следом: «я



 
 
 

не хотел говорить именно так».
Здесь можно сказать, что эмоция временно взяла управ-

ление на себя. Осознанность не гарантирует, что этого боль-
ше никогда не случится, — и любой, кто обещает такую га-
рантию, либо не практикует, либо не помнит себя в гневе.

Но практика меняет статистику. Захват происходит реже.
Обнаруживается раньше. И, что важно, заканчивается быст-
рее, потому что человек перестаёт добавлять второй слой в
виде разбирательства с самим собой.

 
Первое: назвать

 
Иногда мы чувствуем сильное внутреннее напряжение и

даже не понимаем, что именно переживаем. Есть тяжесть,
есть суета внутри, есть желание что-то сделать — а что это,
неясно.

Первый навык прост: остановиться и спросить, что это.
Гнев? Страх? Грусть? Обида? Стыд? Зависть? Разочарова-
ние? Беспомощность?

Эмоции часто смешаны, и добиваться точности не нужно.
Достаточно приблизительного: «есть напряжение и тревога».

Само называние создаёт небольшую дистанцию. Не «я —
тревога», а «сейчас присутствует тревога». Формулировка
кажется мелочью, но она меняет положение говорящего: в
первом случае человек и есть состояние, во втором он тот,
кто его заметил.



 
 
 

 
Второе: найти в теле

 
Следующий вопрос: где я чувствую это физически?
Допустим, вы злитесь. Не разбирайте пока ситуацию —

переведите внимание в тело. Где гнев? В груди, в животе, в
горле, в лице, в руках? Что именно вы чувствуете: давление,
сжатие, пульсацию, жар, дрожь?

Этот переход важнее, чем кажется. Мы перемещаемся от
истории к непосредственному опыту.

Разница видна на примере обиды. История звучит так: «он
всегда так делает», «меня не ценят», «почему ко мне так от-
носятся», «я столько сделал». Каждая новая мысль подкреп-
ляет эмоцию, и процесс может идти часами.

Но если временно отложить историю и спросить, как оби-
да ощущается физически, останется что-то вполне конкрет-
ное: сжатие в груди, тяжесть, ком в горле, напряжение лица.
Это уже наблюдаемый объект, а не бесконечный сюжет.

И у него, в отличие от сюжета, есть свойство меняться.
 

Волна
 

Эмоцию удобно представлять как волну. Она возникает,
нарастает, достигает какой-то силы, потом меняется. Иногда
спадает. Иногда возвращается.

Трудность в том, что человек принимает вершину волны



 
 
 

за постоянное состояние: «я всегда буду так чувствовать». В
пике это ощущается абсолютно убедительно.

Но если наблюдать достаточно внимательно, обнаружива-
ется, что даже сильное переживание состоит из изменений.
Интенсивность не одинакова каждую секунду. Есть момен-
ты, когда она чуть отпускает, — просто обычно мы их не за-
мечаем, потому что заняты историей.

Наблюдение волны не ускоряет её спад. Оно делает дру-
гое: возвращает знание, что волна конечна. В сильном пере-
живании это знание теряется первым.

 
Сопротивление

 
Часто тяжёлым становится не столько само чувство,

сколько фраза «я не хочу это чувствовать».
Представьте, что вы удерживаете мяч под водой. Пока да-

вите — требуется постоянное усилие, и чем сильнее давите,
тем больше усилие. Стоит немного отпустить, и напряжение
уходит, хотя мяч никуда не делся.

С эмоциями бывает похоже. Значительная часть устало-
сти от тяжёлого состояния приходится не на состояние, а на
сопротивление ему.

Отсюда принятие — слово, которое понимают неправиль-
но чаще всех остальных слов в этой книге.

Принять не значит согласиться с несправедливостью. Не
значит разрешить другим нарушать ваши границы. Не зна-



 
 
 

чит отказаться от изменений или стать пассивным.
Принятие означает всего одно: перестать спорить с фак-

том настоящего момента. Если сейчас присутствует страх,
бессмысленно утверждать, что его нет. Он уже есть. Можно
признать: сейчас я чувствую страх. А затем решать, что де-
лать.

Об этом будет отдельная глава, потому что тема глубже,
чем кажется.

 
Практика не отменяет реальность

 
Здесь нужно предостережение, и я хочу сформулировать

его резко, потому что видел, как из осознанности делают ин-
струмент самоподавления.

Медитация не требует делать вид, что событие не имеет
значения.

Если вас действительно обидели, предали, обманули или
нарушили ваши границы — это может требовать конкрет-
ных действий. Разговора. Отказа. Изменения условий. Ино-
гда прекращения отношений.

Практика не отменяет реальность и не заменяет поступок.
Она помогает не принимать решение в тот момент, когда
способность к ясному выбору снижена. Сначала увидеть со-
стояние — потом решить, что делать. Именно в таком по-
рядке, а не вместо второго.

Человек, который «принял» всё и потому ничего не меня-



 
 
 

ет, обычно не принял, а сдался. Это разные вещи, и разли-
чаются они по результату: после принятия появляются силы
действовать, после сдачи — не появляются.

 
Об эмоциях, которые не проходят

 
И ещё одна граница, о которой я говорю в каждой главе,

где она возникает.
Всё описанное относится к обычным человеческим пере-

живаниям — тем, которые приходят и уходят.
Но есть состояния другого порядка. Тревога, которая не

отпускает неделями и не связана ни с чем конкретным. По-
давленность, при которой исчезают силы, сон и способность
радоваться чему бы то ни было. Панические приступы. По-
следствия тяжёлых событий, которые возвращаются помимо
воли.

Здесь наблюдения недостаточно, и практика не является
лечением. Нужна помощь специалиста — психолога, психо-
терапевта, врача. Медитация может идти рядом, если помо-
гает, но не вместо.

Более того, при некоторых состояниях длительное сосре-
доточение на внутренних переживаниях способно усилить
тяжёлое, а не облегчить. Если после практики стабильно ста-
новится хуже — это не значит, что вы плохо стараетесь. Это
значит, что сейчас нужен другой инструмент и, возможно,
другой человек рядом.



 
 
 

 
Научный, психологический,

духовный и эзотерический взгляд
 

Психология описывает эмоцию как многокомпонентный
процесс — телесный, когнитивный, поведенческий, — и в
этом смысле разложение эмоции на части, о котором шла
речь, не изобретение медитации, а довольно общее место.

Практика называния состояния изучается: отдельные ра-
боты обнаруживают, что обозначение эмоции словом связа-
но со снижением её интенсивности. Результаты обсуждают-
ся, механизм объясняется по-разному, и говорить здесь о
доказанном я не буду. Но само наблюдение — что назван-
ное переживается иначе, чем безымянное, — подтверждает-
ся опытом любого практикующего.

Различение эмоции и реакции близко к тому, чем зани-
маются некоторые направления психотерапии. Это не делает
практику терапией. Терапия работает с содержанием, исто-
рией, причинами; практика работает с отношением к теку-
щему состоянию. Задачи разные.

Философский взгляд спрашивает здесь о другом: если
я могу наблюдать свой гнев, то в каком смысле это мой гнев?
Кто наблюдает? Этот вопрос мы разберём отдельно.

Эзотерические модели  описывают эмоции через энер-
гию: как нечто, что накапливается, застаивается, блокирует-
ся в определённых центрах, требует выхода. Внутри этих си-



 
 
 

стем такое описание последовательно и связано с практика-
ми, которые будут в книге дальше.

Но границу я обозначу и здесь. Утверждение, что подав-
ленная эмоция «застревает в теле» и вызывает конкретное
заболевание конкретного органа, — это не установленный
медицинский факт, а элемент определённой модели. Связь
между хроническим стрессом и состоянием здоровья изуча-
ется и обсуждается всерьёз; прямые соответствия вида «оби-
да — печень» к этой области не относятся. Смешивать одно
с другим не следует ни в ту, ни в другую сторону.

 
Заключение главы

 
Эмоции не нужно побеждать. С ними вообще не нужно

воевать — война с собственным состоянием проигрывается
по определению, потому что обе стороны в ней вы.

Что действительно меняется от практики — это последо-
вательность. Раньше было: возникло — сделал — понял. По-
степенно становится: возникло — заметил — почувствовал
— решил.

Между вторым и четвёртым шагом помещается всё, ради
чего стоит практиковать: возможность не сказать лишнего,
не поверить мрачному прогнозу, не принять решение, о ко-
тором будешь жалеть.

Эмоция при этом остаётся. Она никуда не исчезает и не
должна исчезать — без неё человек перестал бы понимать,



 
 
 

что для него важно. Меняется только то, кто здесь главный.
 

Главное из этой главы
 

Деление эмоций на хорошие и плохие порождает сопро-
тивление, а сопротивление добавляет второй слой страдания
к первому.

Эмоция — не монолит, а процесс из частей: ощущения,
дыхание, мысли, импульс, сужение внимания.

Эмоция и реакция — разные вещи. Между ними есть про-
межуток, и практика делает его заметным.

В сильном состоянии меняется не только самочувствие,
но и картина мира. Поэтому в пике эмоции решения не при-
нимаются.

Два первых навыка: назвать состояние и найти его в теле.
Оба переводят от истории к наблюдаемому опыту.

Любая эмоция — волна. В пике теряется знание о том, что
она конечна.

Принятие — это прекращение спора с фактом настояще-
го момента, а не согласие с несправедливостью и не отказ
действовать.

Затяжная тревога, подавленность, панические состояния
требуют профессиональной помощи. Практика её не заме-
няет и при некоторых состояниях может усиливать тяжёлое.

Практики к этой главе — часть II: «Работа с эмоциями».



 
 
 

 
Глава 8. Принятие

 

«Принятие не означает, что нам нравится происходя-
щее. Оно означает, что мы перестаём спорить с тем фак-
том, что этот момент уже существует».

Это самое неудачно переведённое слово во всей практике.
Человеку говорят: «прими ситуацию». А он слышит: сми-

рись, ничего не меняй, терпи, соглашайся. И совершенно
справедливо отказывается — потому что в том смысле, в ка-
ком он это понял, принятие действительно вредно.

Между тем речь идёт о другом, и разница здесь принци-
пиальная.

Представьте, что пошёл дождь. Вы можете быть недоволь-
ны. Можете изменить планы, открыть зонт, зайти в помеще-
ние, отменить прогулку. Единственное, чего нельзя, — от-
рицать сам факт дождя. Он уже идёт, и это не предмет для
обсуждения.

Большая часть внутреннего сопротивления устроена ров-
но так же. Событие уже произошло, а ум продолжает повто-
рять: «этого не должно было случиться». Человек уже тре-
вожится, но требует от себя: «я не должен тревожиться». Те-
ло устало, а внутренний голос говорит: «я не имею права
останавливаться». Возникла грусть — «мне нельзя быть сла-
бым».



 
 
 

И к исходной трудности добавляется вторая: борьба с са-
мим фактом того, что происходит.

Практика постепенно учит различать две разные вещи:
то, что уже присутствует сейчас, и то, что можно изме-
нить следующим действием . Принятие относится к пер-
вому. Действие — ко второму. Смешивать их — значит тра-
тить силы там, где они ничего не меняют, и не тратить там,
где могли бы.

 
Что именно принимается

 
Принять — значит признать: да, прямо сейчас это так.
Я раздражён. Я устал. Мне страшно. У меня есть эта про-

блема. Этот разговор уже состоялся. Этот человек сделал
свой выбор. Прошлое нельзя переписать.

И заметьте, чего в этом признании нет.
Нет утверждения «так будет всегда» — речь о текущем

моменте, а не о судьбе. Нет утверждения «мне это нравится»
— можно признавать факт и относиться к нему как угодно.
Нет утверждения «я ничего не буду делать» — про действие
здесь вообще не сказано ни слова.

Принятие касается настоящего факта. Изменение касает-
ся следующего шага. Это не альтернативы, а две последова-
тельные операции, и вторая работает лучше, если первая уже
сделана.



 
 
 

 
Вторая стрела

 
Есть древняя метафора, которая объясняет всё это точнее

любых определений, — метафора двух стрел.
Первая стрела — то, что произошло. Боль. Потеря.

Ошибка. Неприятная новость. Отказ.
Вторая стрела — то, что сознание добавляет к про-

изошедшему. «Почему именно со мной?» «Так не должно
быть». «Я этого не выдержу». «Теперь всё разрушено». «Я
сам виноват, как всегда».

Первую стрелу мы обычно не выбираем. Она прилетает, и
не всегда есть способ уклониться.

Вторую мы выпускаем сами. Причём с такой скоростью и
настолько привычно, что не замечаем самого выстрела, —
кажется, что боль от второй стрелы принадлежит первой.

Работа состоит в том, чтобы научиться замечать этот мо-
мент. Не запретить себе вторую стрелу усилием воли — так
не получится, — а увидеть, как рука тянется к колчану.

 
Непринятие как система

 
Посмотрим, как это разворачивается, на простом приме-

ре.
Человеку грустно. Это первый уровень, и сам по себе он

вполне переносим — грусть неприятна, но не разрушитель-



 
 
 

на.
Появляется мысль: «я не должен грустить». Теперь есть

грусть плюс сопротивление грусти.
Дальше: «почему я опять такой?» Добавляется самокри-

тика.
Затем: «я ведь практикую, я должен уже уметь с этим

справляться». Добавляется разочарование в себе, а заодно и
в практике.

Исходная эмоция оказывается окружена несколькими
слоями, каждый из которых тяжелее её самой. То же са-
мое происходит с тревогой: тревога, страх тревоги, попытка
срочно её убрать, разочарование от того, что она не уходит,
тревога по поводу того, что тревога не уходит.

Один процесс превращается в целую внутреннюю систему
борьбы. И почти всё, что человек в этот момент чувствует,
произведено не событием, а этой системой.

 
Принятие не убирает боль

 
Здесь важно не подменить одно другим, потому что под-

мена происходит легко и почти незаметно.
Иногда человек начинает практиковать принятие с расчё-

том: если я правильно приму, мне сразу станет хорошо. И
тогда принятие превращается в очередной способ избавить-
ся от переживания — то есть в то же самое сопротивление,
только переодетое.



 
 
 

Настоящий процесс выглядит скромнее. Вы признаёте
боль. Она остаётся. Но исчезает часть борьбы вокруг неё.

Это уже изменение, и оно больше, чем кажется. Из тяжё-
лого состояния уходит та часть, которую мы производили са-
ми. Остаётся то, что действительно есть, — и с этим чело-
век обычно справляется гораздо лучше, чем ему представ-
лялось.

 
Почему мы сопротивляемся

 
Стоит сказать и в защиту сопротивления, потому что оно

не бессмысленно.
Сопротивление говорит: я хочу другого. И это бывает

очень полезно. Если человеку плохо на работе, недовольство
может привести к переменам. Если нарушают границы, гнев
помогает их защищать. Если что-то устроено несправедли-
во, несогласие — начало действия.

Трудность начинается тогда, когда сопротивление направ-
лено на то, что уже невозможно отменить. На прошлое. На
чужой совершённый поступок. На факт возникшей эмоции.
На факт сегодняшней усталости.

В этих случаях сопротивление расходует силы и не меня-
ет ничего. Причём расходует именно те силы, которые пона-
добились бы для следующего шага.

Поэтому вопрос, который я задаю себе в трудный момент,
звучит так: то, с чем я сейчас спорю, — оно уже случилось



 
 
 

или ещё нет?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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