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Аннотация
Великая Тартария — империя от Северного Ледовитого

океана до Гималаев и от Урала до Тихого океана. Она объединяла
десятки народов, имела армию, флот, герб с чёрной совой и
флаг с драконом. Флаг с драконом и герб с чёрной совой
символизировали власть над небом и землёй. Армия насчитывала
сотни тысяч воинов, флот бороздил моря от Балтики до
Японии. В её состав входили Тартарии Московская, Китайская,
Западная, Северная, Независимая. Империя существовала с XIII
по XVIII век, её столицей был Асгард Ирийский, затем Ханбалык.
Книга сначала описывает границы, состав, время зарождения и
угасания империи, её народы и воинов, а затем — космологию:
как тартары представляли рождение мира, движение Луны и
планет, затмения, фазы светил, сотворение человека и гибель
Вселенной. Улугбек и Насир ад-Дин ат-Туси, обсерватории
Самарканда и Мараги, календари и астрология, шаманизм и ламы,
письменные хроники. Тайны, которые ещё предстоит раскрыть.
Это уникальное исследование, глубокие размышления.
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VUS HAAR
Космология

Великой Тартарии
 

Пролог. Тень, отброшенная
на карту мира

 
Есть книги, которые начинаются с признания в любви.

Есть книги, которые начинаются с признания в незнании.
Эта книга начинается с карты. Точнее — с той минуты, когда
впервые берёшь в руки старый атлас, изданный в Амстер-
даме или Париже триста с лишним лет назад, раскрываешь
его на середине и видишь на развороте название, от которо-
го перехватывает дыхание. Великая Тартария. Не Монголия,
не Сибирь, не Центральная Азия, не Тартария в кавычках,
как насмешливое обозначение пустого пространства на краю
ойкумены, а именно Великая Тартария, набранная крупным
шрифтом, с завитушками вензелей по краям картуша, с фи-
гурками всадников, нарисованными возле названий орд.

Атлас пахнет иначе, чем современная книга. Он пахнет
воском, тлеющим фитилём, чернилами из дубовых орешков
и той особенной пылью, что оседает на пергаменте за сто-



 
 
 

летия, проведённые в монастырской библиотеке или в шка-
фу старинного особняка. Под пальцами чувствуется шеро-
ховатость телячьей кожи, натянутой на деревянную раму. И
где-то в верхнем правом углу, там, где Азия уходит за край
известного мира, обязательно обнаружится надпись, из-за
которой непосвящённый читатель застывает на месте. Тар-
тария. Слово, которое сегодня почти никто не произносит
вслух, но которое ещё каких-то двести пятьдесят лет назад
обозначало на европейских картах пространство от Волги до
Тихого океана и от Ледовитого океана до Гималаев.

Что стоит за этим словом? Огромная держава, о которой
написаны тысячи страниц на латыни, французском, голланд-
ском, итальянском, немецком и английском, но которая по-
чти исчезла из современных учебников. Империя, объеди-
нявшая десятки народов, имевшая своих ханов и своих вое-
начальников, свои армии и свой флот, свой герб и свой флаг,
свою дипломатию и свою торговлю. Не миф, не выдумка
кабинетных географов, не случайная ошибка картографов,
а реальность, зафиксированная в сотнях документов, часть
которых до сих пор ждёт своего исследователя в архивах Ва-
тикана, Лейдена, Парижа и Санкт-Петербурга.

Пьер Дюваль д’Абвиль, королевский географ французско-
го двора, в 1676 году издал «Всеобщую географию» — труд,
в котором рядом с описанием каждой страны помещался её
герб. Перед разделом о Тартарии Дюваль поместил изобра-
жение, которое до сих пор вызывает споры среди историков



 
 
 

геральдики. На золотом поле — чёрная сова. Не орёл, не лев,
не дракон, каких можно было бы ожидать от воинственной
кочевой державы, а сова. Ночная птица, символ мудрости и
скрытого знания, существо, которое видит в темноте то, что
недоступно дневному зрению. Над гербом — надпись «Им-
перия Тартария», под ним — пояснение, которое в переводе
с французского звучит как «От золотого до песочного фили-
на». Герб Малой Тартарии, то есть Крымского ханства, вы-
глядел иначе: три чёрных грифона на золоте, стоящие на зад-
них лапах, с поднятыми крыльями, — существа, соединяю-
щие в себе черты льва и орла, стража сокровищ и вестника
небес.

Флаг тартарского правителя описывался в морских атла-
сах восемнадцатого века совсем по-другому. Жёлтое полот-
но, а на нём — чёрный дракон, лежащий и смотрящий к
внешнему краю, с хвостом василиска. Этот дракон напоми-
нал одновременно китайского лун-вана, повелителя вод и
дождя, и татарского зиланта, крылатого змея, изображение
которого до сих пор украшает герб Казани. Два флага —
один с совой, другой с драконом — сосуществовали в евро-
пейских справочниках на протяжении почти двух столетий.
Никто не мог с уверенностью сказать, какой из них настоя-
щий, а какой выдуман гравёром, которому заказали нарисо-
вать флаг загадочной страны на краю света.

Символика эта не была случайной. Сова в степной тра-
диции — птица, связанная с ночным небом, с миром духов



 
 
 

и предков. Чингисхан, по свидетельству некоторых авторов
семнадцатого века, взял чёрную сову на свой щит как знак
того, что его власть простирается не только над дневной, ви-
димой землёй, но и над ночным, невидимым миром. Дракон
на императорском флаге говорил о власти над водами, над
дождями, от которых зависела жизнь кочевых пастбищ. Вме-
сте эти два образа создавали картину империи, которая не
просто занимала пространство на карте, но претендовала на
господство над всеми стихиями — землёй, водой, небом и
подземным миром.

Границы этой империи очерчивались европейскими кар-
тографами с той степенью точности, какую позволяли скуд-
ные сведения. На западе Тартария доходила до Уральских
гор, местами захватывая Нижнюю Волгу и подступая к Кры-
му. На востоке её рубежи терялись за Байкалом, упираясь
в Тихий океан и пролив, который голландские мореходы
называли Анианским. Северная граница обозначалась ле-
дяным морем, за которым не было ничего, кроме вечных
льдов. Южная — Гималаями, Персией, Индией, землями,
где кончались степи и начинались иные миры. Внутри это-
го огромного пространства европейские географы различа-
ли несколько Тартарий. Московская Тартария занимала зем-
ли к северу и западу от Волги. Китайская Тартария включала
Синьцзян, Монголию и Маньчжурию. Независимая, или Ве-
ликая Тартария, располагалась между Персией, Индией, Ки-
таем и Сибирью — сердце империи, её ядро, откуда пришли



 
 
 

сами названия «тартары» и «Тартария». Была ещё Пустын-
ная Тартария, раскинувшаяся между Волгой, Яксартом и го-
рами Имаус, земля, разделённая на бесчисленные орды —
Заволжскую, Казанскую, Ногайскую, Тюменскую, Шейбан-
скую, Казацкую, Астраханскую, Башкирскую.

Орды эти не были просто административными единица-
ми. Каждая из них представляла собой военную, торговую и
культурную общность, связанную с остальными сложной си-
стемой родства, договоров и военных союзов. Европейские
авторы, описывавшие тартар, удивлялись их образу жизни
не меньше, чем их военной мощи. «Тартары всегда верхом,
— писал один из них, — они не пользуются повозками на
войне, у них множество сильных лошадей, у них нет ника-
ких городов, на защиту которых они использовали бы свои
войска». Жён они прячут, но при этом, как отмечал тот же
автор, «им разрешается иметь несколько жён», и чем больше
жён, тем больше у него уважения и почёта, ибо число жён
служит признаком его могущества и знатности.

Эти строки, принадлежащие перу анонимного европей-
ского наблюдателя семнадцатого столетия, как нельзя луч-
ше передают парадоксальное впечатление, которое Тартария
производила на человека Запада. Империя, лишённая, каза-
лось бы, всего того, что составляло привычный облик евро-
пейского государства — каменных городов, писаных зако-
нов, наследственной аристократии в западном смысле слова,
— представала одновременно и пугающей, и притягатель-



 
 
 

ной. У неё не было Версаля и Лувра, но её правители вос-
седали на низких тронах, вооружённые восточным щитом и
кривым мечом, и на миниатюрах европейских мастеров ря-
дом с их фигурами рисовали полумесяц на красном фоне —
знак, который на всех остальных флагах соседствовал с жёл-
тым полем.

Полумесяц этот, впрочем, не должен вводить в заблуж-
дение. Тартары не были единым народом, исповедующим
одну веру. Рукописи, хранящиеся в Ватиканской библиоте-
ке, свидетельствуют о конфессиональном смешении, кото-
рое для европейского ума казалось почти непостижимым.
Составитель одной из таких рукописей, описывая Тартарию,
счёл необходимым отметить, что «большинство являются
мусульманами», но при этом среди них «много идолопо-
клонников и некоторые христиане», и все они — «происхо-
дят от двенадцати колен» и потому «соблюдают обрезание».
Эта формула, при всей её внешней противоречивости, отра-
жала реальную сложность тартарского мира, где ислам со-
седствовал с шаманизмом, буддизмом и несторианством, а
родословные возводились к библейским патриархам и степ-
ным первопредкам одновременно.

Внутри этой империи европейские географы различали
несколько частей, границы между которыми проводились не
столько по рекам и горным хребтам, сколько по ордам и став-
кам ханов. Московская Тартария, со столицей в Тобольске,
занимала земли к северу и западу от Урала, включая в себя



 
 
 

Западную Сибирь и Приуралье. Китайская Тартария прости-
ралась от области Халка до реки Амур, а её центр помещали
в Урге, или Поле, — ставке, которую европейские картогра-
фы рисовали в виде шатров, раскинутых посреди бескрай-
ней степи. Независимая Тартария, от Арала до Гоби, включа-
ла в себя калмыков, казачью орду по берегам Сырдарьи, Тю-
менских татар, а на юге достигала земель, где кочевали наро-
ды, названия которых европейцы передавали с трудом — ка-
ракалпаки, гиляки, татартупы на Северном Кавказе. Север-
ная Тартария, со столицей в Грустине, уходила к Ледовитому
океану, а её пределы терялись в землях, которые античные
авторы называли «Тёмной Провинцией».

Это разделение было не просто картографической услов-
ностью. Оно отражало реальную политическую структуру,
в которой каждая из Тартарий обладала собственной пра-
вящей династией, собственной армией и собственными ди-
пломатическими интересами. Великий хан, или император
Тартарии, владел, как писал один из европейских авторов,
«многими царствами и провинциями, содержащими великое
множество хороших городов», а его держава простиралась
на пять тысяч четыреста миль с востока на запад и на три
тысячи шестьсот миль с севера на юг. Цифры эти, разумеет-
ся, приблизительны, но они дают представление о масштабе,
который поражал воображение современников.

Армия этой империи была предметом особого внимания
европейских наблюдателей. Тартары, как единодушно отме-



 
 
 

чали все, кто писал о них, «не имеют обычая сражаться пе-
шими». Их военная мощь зиждилась на коннице, а конни-
ца — на выносливости, привычке к верховой езде и той по-
движности, которая позволяла ордам появляться там, где их
меньше всего ожидали. Правитель Тартарии содержал гвар-
дию из двенадцати тысяч всадников — число, которое в
европейских источниках повторяется с завидным постоян-
ством, что говорит о его достоверности или, по крайней ме-
ре, о том, что эта цифра вошла в устойчивую традицию опи-
сания. Когда один из великих тартарских вождей отправлял-
ся в экспедицию, он ставил себя во главе армии на сто тысяч
лошадей, а организация войска строилась по десятичной си-
стеме: отряд из ста человек назывался «тук», а десять таких
отрядов составляли «томан».

Флот Тартарии — сюжет, который европейские авторы за-
трагивали реже, но который заслуживает отдельного внима-
ния. Если у империи были морские флаги, если её корабли
ходили по Каспию, Чёрному морю и даже, по некоторым сви-
детельствам, достигали берегов Северной Америки, то флот
существовал. Крымское ханство, один из осколков тартар-
ского мира, содержало военные корабли и морские экипа-
жи, а его порты на Чёрном море служили базой для торго-
вых и военных экспедиций. Жёлтое полотно с чёрным драко-
ном, которое морские атласы приписывали «флагу царя Та-
тарии», развевалось над палубами галер и шебек, шедших
от Кафы до Синопа и от Азова до Стамбула. Дракон с васи-



 
 
 

лисковым хвостом, лежащий и смотрящий к внешнему краю
полотнища, был не просто геральдическим украшением —
это был знак того, что корабль идёт под защитой высших сил,
что его путь освящён небом и водой.

Территория, на которой эта власть осуществлялась, была
столь огромна, что европейские географы нередко отказыва-
лись верить в её реальность. «Великая Тартария охватыва-
ет ту часть нашего материка, которая на востоке ограничена
Восточным океаном, на севере — Ледовитым морем, на за-
паде — Россией, Каспийским морем и частью Персии, а на
юге — той же частью Персии, империей Великих Моголов,
королевствами Аракан и Ава, Китаем и Кореей.». Это описа-
ние, принадлежащее автору восемнадцатого века, охватыва-
ет пространство от Тихого океана до Каспия и от Ледовитого
океана до Гималаев. Внутри этого пространства располага-
лись десятки народов, говоривших на разных языках, испо-
ведовавших разные религии и живших разными укладами.
Монголы и буряты, калмыки и татары, якуты и тунгусы, уз-
беки и казахи — все они входили в орбиту тартарского мира,
хотя далеко не все признавали власть одного хана.

Империя эта не была вечной. Её расцвет пришёлся на три-
надцатое и четырнадцатое столетия, когда Чингизиды кон-
тролировали пространство от Дуная до Жёлтого моря. Затем
начался медленный, но неотвратимый распад: улусы отделя-
лись один за другим, династии дробились, а на севере под-
нималась новая сила — Московское царство, которое посте-



 
 
 

пенно оттесняло тартарских ханов к югу и востоку. К восем-
надцатому веку от Великой Тартарии остались лишь воспо-
минания, карты и несколько ханств, доживавших свой век на
окраинах ойкумены. Джунгарское ханство, последний оско-
лок кочевой империи, было уничтожено китайцами в 1750-х
годах, и с его падением тартарский мир окончательно ушёл
в прошлое.

Но европейские картографы продолжали рисовать Вели-
кую Тартарию ещё долго после того, как её политическое
единство стало фикцией. На картах восемнадцатого века
она по-прежнему занимала половину Азиатского континен-
та, и её границы обозначались так же уверенно, как границы
Франции или Испании. Это была инерция традиции, но не
только. Тартария оставалась в европейском сознании симво-
лом чего-то большего, чем просто географическая область.
Она была напоминанием о том, что мир не ограничивается
Западом, что за Уралом и Каспием лежат пространства, где
действуют иные законы, где власть строится не на наслед-
ственных титулах и не на писаных кодексах, а на личной доб-
лести, верности роду и умении повелевать стихиями.

Именно эта империя — с её ханами и ордами, с её совой
и драконом, с её армиями и флотом, с её границами, меняв-
шимися от века к веку, — станет предметом первой части
этой книги. Прежде чем говорить о том, как тартары видели
небо и звёзды, как они представляли себе рождение и гибель
Вселенной, необходимо понять, кем они были и что они со-



 
 
 

бой представляли. Империя, раскинувшаяся от Ледовитого
океана до Гималаев, не могла не иметь космологии, достой-
ной её масштаба. Но чтобы эта космология стала понятной,
нужно сначала увидеть саму империю — её пространство, её
время, её людей и её символы.



 
 
 

 
Глава 1. Ареал расселения

древних народов: пространство,
названное Тартарией

 
Есть слова, которые живут дольше народов и пережива-

ют империи. Слово «Тартария» — из их числа. Оно не бы-
ло самоназванием ни для одного из племён, обитавших в се-
верных пределах Евразии. Так их называли чужие — гре-
ки, римляне, а позже арабы и европейцы. Древнегреческие
писатели именовали все северные народы в общем скифами
и кельто-скифами. Но те, кто жил ещё раньше, делили эти
пространства иначе: тех, кто обитал выше Чёрного моря и
Адриатики, называли гипербореями, сарматами и арисмас-
пами, а тех, кто находился по ту сторону Каспийского моря,
— сасерами и массагетами. Известные народы к северу бы-
ли названы только скифами или номадами, и лишь впослед-
ствии, когда западные части стали известны, их стали назы-
вать кельтами и иберами, или кельт-иберами и кельто-ски-
фами.

Это смешение имён не было ошибкой или невежеством.
Оно отражало реальную текучесть этнических границ в сте-
пях, где племена передвигались, смешивались, распадались
и возникали вновь под новыми названиями. Скифы, сарма-
ты, аланы, готы, гунны имели общие корни происхождения и



 
 
 

часто меняли свои названия. Разобраться в этом калейдоско-
пе столетия спустя пытались уже другие люди — арабские
географы, персидские хронисты, европейские картографы.
И все они, каждый по-своему, помещали на карты простран-
ство, которое в конце концов получило имя Тартарии.

В пятом веке до Рождества Христова было записано опи-
сание Скифии, которое до сих пор остаётся одним из самых
подробных и одновременно самых загадочных. Побывав в
Ольвии, греческом городе на северном берегу Чёрного мо-
ря, путешественник записал там две легенды о происхожде-
нии скифов и их царей. Одну ему сообщили сами скифы,
другую — эллины, жившие на Понте. Согласно первому ми-
фу, скифы считали себя самым молодым из всех народов.
На их земле, которая до того была безлюдной пустыней, за
тысячу лет до похода Дария в Скифию появился первый че-
ловек по имени Таргитай, родителями которого были Зевс
и нимфа — дочь реки Борисфея, то есть Днепра. У Тарги-
тая родились три сына: Липоксай, Арпоксай и младший —
Колаксай. К ним с неба упали золотые предметы в виде плу-
га, ярма, секиры и чаши. Когда к золоту пытались подойти
старшие братья, оно вспыхивало огнём; овладеть священны-
ми дарами удалось только Колаксаю. Старшие братья, поняв-
шие значение этого чуда, передали всё царство младшему.
Колаксай разделил землю на три царства, в самом большом
из которых хранилось и почиталось небесное золото, в честь
которого совершались ежегодные празднества. От старшего



 
 
 

брата Липоксая пошли скифы, род которых назывался алка-
тами, от Арпоксая — те, которые назывались катиарами и
трасплями, а от Колаксая — паралаты. Общее название всех
этих родов было сколоты, а скифами их называли эллины.

Вторая легенда возводила предков скифов к эллинскому
герою Гераклу и полудеве-полуехидне, которая жила в пеще-
ре в лесной местности Гилее, в низовье Днепра. От их бра-
ка родились три брата: Агафирс, Гелон и Скиф. По завету
Геракла царём этой страны должен был стать тот из сыно-
вей, который сумеет по-отцовски натянуть лук и затянуться
его поясом с подвешенной к нему золотой чашей. Это сумел
проделать Скиф, которому мать и передала всё царство, а
старшие братья были изгнаны из родной страны. От этого Ге-
раклова сына Скифа и произошли, как считалось, все время
правящие скифские цари, а от чаши Геракла — существую-
щий до сих пор у скифов обычай носить чаши на поясах.

Обе легенды важны не столько как исторические свиде-
тельства, сколько как ключи к пониманию того, как сами
скифы и окружавшие их народы представляли себе про-
странство, в котором жили. Таргитай — первый человек,
рождённый от союза неба и воды, реки. Золотые дары, пада-
ющие с неба, — плуг, ярмо, секира и чаша — это не просто
сокровища, а символы власти над землёй, скотом, войной
и жертвоприношением. Тот, кто владеет ими, владеет всем
миром. Разделение земли на три царства, из которых одно
хранит небесное золото, — это космологическая модель, в



 
 
 

которой центр мира совпадает с местом хранения святыни.
Скифия, какой её видели древние, была не просто террито-
рией, а упорядоченным пространством, имеющим сакраль-
ный центр и периферию.

Границы этого пространства очерчивались с той степе-
нью точности, какую позволяли имевшиеся сведения. Ски-
фия ограничена с юга и востока морем, а с севера и запада
— землями других народов. Тавры живут в части Скифии,
граничат сначала с агафирсами, затем с неврами, потом с
андрофагами и, наконец, с меланхленами. За Доном, кото-
рый греки называли Танаисом, начинаются земли, населён-
ные иными племенами. До сих пор среди исследователей нет
единого мнения о том, насколько это описание соответство-
вало реальной этнической карте. Одни считают, что террито-
рия Скифии была ограничена только степной полосой При-
черноморья, заселённой не только кочевниками, но и зем-
ледельческими ираноязычными оседлыми племенами. С их
точки зрения, в Скифию не входили Прикубанье и Украин-
ская Лесостепь, а на территории последней размещались со-
седи Скифии — невры, андрофаги и меланхлены. Другие по-
лагают, что границы были шире и что описывалась не только
собственно скифская территория, но и земли, находившиеся
в орбите скифского влияния.

Спустя несколько столетий картина изменилась. На рубе-
же эр знали о трёх Херсонесах и помещали сарматов в Ази-
атской Сарматии между Азовским и Каспийским морями.



 
 
 

Языги, урги, царские сарматы и бастарны локализовались в
междуречье Дуная и Днепра, а между Днепром и Доном —
роксоланы. Упоминались также лежащие к северу от Кавказа
равнины сарматов. Скифы в ту пору всё ещё играли главную
роль на этой территории, но рядом с ними уже отчётливо
проступали сарматы — народ, которому предстояло занять
их место.

Во втором веке по Рождеству Христову был зафиксиро-
ван момент, когда картина коренным образом переменилась.
Ведущую роль стали играть сарматы. Появились упомина-
ния о двух Сарматиях — Европейской и Азиатской. Таким
образом, впервые была чётко очерчена граница между дву-
мя континентами — Европой и Азией. Почти сто лет спустя
картина кардинально изменилась: скифов и в Крыму, и на
сопредельных территориях сменили сарматы, а вместо Ски-
фии на политической карте мира в этой местности появи-
лось новое название — Сарматия.

Обитаемая часть земли мыслилась как ограниченная на
востоке Неизвестной Землёй, которая лежит вдоль области,
занятой восточнейшими народами Великой Азии — синами
и серами, то есть китайцами и народами, через земли кото-
рых шёлк попадал на Запад; на юге — Неизвестной Землёй,
которая замыкает Индийское море; на западе — Эфиопским
заливом Ливии и Западным океаном; на севере — продолже-
нием того же океана, который окружает Британские острова
и севернейшие части Европы и который носит названия Ду-



 
 
 

экаледонского и Сарматского, а также Неизвестной Землёй,
которая тянется вдоль севернейших частей Великой Азии,
а именно Сарматии, Скифии и Серики. Гиранское море, на-
зываемое также Каспийским, со всех сторон замкнуто зем-
лёй, так что представляет собой прямую противоположность
острову, окружённому водой.

Это описание — не просто география. Это космология в
зачаточном состоянии. Мир мыслился как замкнутое про-
странство, окружённое океаном и Неизвестной Землёй. Се-
верные пределы обитаемого мира — Сарматия, Скифия, Се-
рика — не имеют чётких границ, они растворяются в неиз-
вестности. Именно эта неизвестность и станет впоследствии
тем пространством, которое европейцы назовут Тартарией.

Арабо-персидская географическая традиция добавила к
античным описаниям свои собственные наблюдения. В две-
надцатом веке Каспийское море называли Бахар Хозар, то
есть море Хазар, и всю область к северу и западу от Каспия
— землями Хозара. Сообщалось, что местопребывание кня-
зя Хозара находилось немного выше устья Волги, которую
тартары называют Ател. Считают, что это название проис-
ходит от Атилы, главного короля хуннов. Описывались ха-
зарские города, главным из которых был Ател — Астрахань.
Этот город был разделён рекой, и основная, самая большая
его часть находилась на западном берегу. Здесь было место
большой торговли, но что придавало этому месту наиболь-
шее значение — это свобода для всех верований, ибо там



 
 
 

находились вместе, равными, и евреи, и христиане, и маго-
метане, и идолопоклонники. Считают, что это было резуль-
татом договорённости между еврейским раввином и коро-
лём Хозара. Город, говорят, распространялся вдоль берега
реки на три итальянских мили и столько же в ширину. За-
падная часть была укреплена и украшена императорскими
дворцами и другими великолепными зданиями. В конце три-
надцатого века этот город назывался Баланьяр в географи-
ческих таблицах, и его помещали на сорок шестом градусе
и тридцати минутах северной широты. Позже это место на-
зывали Старая Астракань. Так античная география Скифии
и Сарматии постепенно превращалась в средневековую гео-
графию Хазарии, а затем — в географию Тартарии.

Но что представляло собой это пространство не на карте,
а на земле? Что видел человек, который переправлялся че-
рез Волгу или Дон и оказывался в степях к востоку от них?
Первое, что поражало, — это отсутствие городов. Тартары не
имеют обычая сражаться пешими, они всегда верхом, у них
множество сильных лошадей, и у них нет никаких городов,
на защиту которых они использовали бы свои войска. Жён
они прячут, но при этом им разрешается иметь несколько
жён, и чем больше жён, тем больше у него уважения и почё-
та, ибо число жён служит признаком его могущества и знат-
ности.

Это описание, повторяющееся в десятках текстов с
небольшими вариациями, отражало реальную особенность



 
 
 

кочевого мира: пространство здесь измерялось не расстоя-
ниями между городами, а расстояниями между пастбищами.
Река, гора, урочище — вот что служило ориентирами. Волга,
которую тартары называли Ател или Итиль, была не просто
рекой, а осью мира. Дон, Танаис, разделял Европу и Азию.
Яик, Яксарт, Сырдарья — все эти реки были не только путя-
ми сообщения, но и границами, которые пересекали орды,
уходя на новые кочевья.

К востоку от Волги начинались земли, которые античные
авторы помещали за Танаисом. Древние народы лесостепно-
го Подонья упоминались ещё в ранних хрониках. Археоло-
гические культуры скифоидного облика находились на тер-
ритории Южной Сибири, и этнонимы создателей этих куль-
тур остаются неизвестными. Сармато-гуннская эпоха, следу-
ющий после скифского период раннего железного века в сте-
пях Евразии, датируется примерно третьим веком до Рож-
дества Христова. Продолжительная борьба сакских, то есть
скифских, племён с гуннами, которые одновременно вели
войны с древними китайскими империями, — это тот исто-
рический фон, на котором формировались этнические общ-
ности, позже получившие имя тартар. Часть скифов в соста-
ве крупного племенного объединения просаков отрывается
от основного скифского массива и уходит далеко на восток,
до рубежей Китая.

Именно на этих восточных рубежах и начинает склады-
ваться то пространство, которое европейцы впоследствии



 
 
 

назовут Великой Тартарией. Гунны, которые постоянно
вторгались в Северный Китай и побуждали древних китай-
цев создавать Великую стену, были лишь одной из волн ко-
чевых народов, катившихся через степи. За ними пришли
тюрки, создавшие первый каганат, объединивший земли от
Маньчжурии до Чёрного моря. Затем — монголы, которые
под предводительством Чингисхана создали империю, рас-
кинувшуюся от Тихого океана до Дуная.

В старину в этой стране было четыре народа: один из них
назывался йека-монгал, то есть великие монгалы; второй —
су-монгал, то есть водные монгалы; сами же они именовали
себя тартарами по названию некоей реки. Тартары поклоня-
ются Cолнцу, свету и огню, а также воде и земле, принося
им первые плоды своей еды и питья, и они не принуждают
никого менять религию.

В начале четырнадцатого века было составлено историче-
ское сочинение на персидском языке, в котором предлага-
лась своя этнологическая схема предмонгольской Централь-
ной Азии. Тюркские племена разделялись на группы, и со-
общалось, что все они назывались татарами, а по мнению
составителя, это были тюркские племена, получившие имя
монголов. Этот труд стал одним из важнейших источников
сведений о народах, населявших пространство от Волги до
Китая.

К этому времени Тартария уже перестала быть просто
географическим обозначением. Она стала империей — или,



 
 
 

точнее, совокупностью империй, улусов, орд и ханств, свя-
занных сложной системой родства, договоров и военных со-
юзов. Внутри этого пространства европейские географы раз-
личали несколько Тартарий. Московская Тартария занима-
ла земли к северу и западу от Волги. Китайская Тартария
включала Синьцзян, Монголию и Маньчжурию. Независи-
мая, или Великая Тартария, располагалась между Персией,
Индией, Китаем и Сибирью — сердце империи, её ядро. Бы-
ла ещё Пустынная Тартария, раскинувшаяся между Волгой,
Яксартом и горами Имаус, земля, разделённая на бесчислен-
ные орды — Заволжскую, Казанскую, Ногайскую, Тюмен-
скую, Шейбанскую, Казацкую, Астраханскую, Башкирскую.

Орды эти не были просто административными единица-
ми. Каждая из них представляла собой военную, торговую и
культурную общность. Из народов, наиболее интересных для
европейского читателя, на карты попадали «Нагайские тар-
тары», «народ Черемисса», «народ Мордва», «Чиркасские
народы», «чиркасы Пятигорские». Разноязычное население
этих земель — тюрки, китайцы, персы, арабы, мидийцы, кав-
казцы, славяне, булгары, финно-угры — именовалось тарта-
рами. Само слово, как предполагают некоторые исследовате-
ли, происходит от древнегреческого обозначения «выходцев
из ада» — тартар, обитателей глубочайшей бездны, места,
откуда не возвращаются.

Но если отбросить этимологические спекуляции, остаёт-
ся реальность: пространство, которое античные авторы на-



 
 
 

зывали Скифией и Сарматией, а средневековые — Тартари-
ей, было не просто совокупностью земель. Это был мир, в
котором человек и небо находились в постоянном диалоге.
Небо определяло время кочевий, небо указывало путь, небо
посылало дожди и засухи, небо решало исход битв. Тот, кто
владел этим пространством, должен был уметь читать небес-
ные знаки. И именно поэтому космология тартар — их пред-
ставления о звёздах, планетах, затмениях и движении светил
— не была отвлечённой философией. Она была практиче-
ским знанием, от которого зависела жизнь.

Сарматия и Скифия как части Неизвестной Земли, тя-
нущейся вдоль севернейших пределов Великой Азии, воз-
можно, сами того не ведая, создавали основу для будущей
тартарской космологии. Эти земли помещались на границе
обитаемого мира, там, где кончается известное и начинает-
ся неизвестное. Но именно на этой границе, в пространстве
между знанием и незнанием, и рождаются самые устойчивые
образы. Сова на золотом поле, дракон на жёлтом полотнище,
всадник, скачущий по бескрайней степи, — все эти символы
вырастали из одного корня: из ощущения огромного, не до
конца познанного пространства, которое простирается к се-
веру и востоку от Чёрного и Каспийского морей.

Легенды, записанные в Ольвии, не могли знать, что через
две с лишним тысячи лет их будут читать в Париже и Ам-
стердаме, что картографы будут спорить о границах Тарта-
рии, а астрономы в Самарканде будут составлять звёздные



 
 
 

каталоги, которые превзойдут по точности всё, что знала Ев-
ропа. Но они сделали главное: они зафиксировали момент,
когда пространство северных степей впервые получило имя
и было вписано в мировую историю. Скифия, Сарматия, Ха-
зария, Тартария — все это звенья одной цепи. Пространство,
которое они описывали, меняло названия, но не меняло сво-
ей сути: это была земля, где небо было ближе, чем где-ли-
бо ещё, и где человек, чтобы выжить, должен был научиться
понимать его язык.

Самые ранние сведения о народах, населявших эти зем-
ли, приходят из глубины веков. Индоевропейцы Централь-
ной и Восточной Европы во втором тысячелетии до Рожде-
ства Христова говорили на одном языке и представляли в
течение ряда веков одно целое, резко отличаясь от тех, кто
осел в Индии или Средней Азии. Постепенно это единство
распадалось, и из него выделялись группы, одной из которых
предстояло стать иранской, а другой — тюркской. Скифы и
сарматы принадлежали к иранской ветви. Гунны и их потом-
ки — к тюркской. Но и те, и другие жили в одном простран-
стве, дышали одним воздухом, видели одно небо и, в конце
концов, создали схожие представления о мире, который их
окружал.

К востоку от собственно скифской культуры распола-
галась зона савроматской археологической культуры. Сав-
роматы — ираноязычный народ, размещавшийся, согласно
древним авторам, в Предкавказье. Уникальная характери-



 
 
 

стика в отношении савроматов, встречающаяся в античной
литературе, говорит об их жестокости и каннибалических
наклонностях — отзвук расхожего мнения, которое, возмож-
но, не имело под собой реальной почвы, но которое показы-
вает, насколько чуждыми и пугающими казались эти наро-
ды грекам и римлянам. Страх перед северными варварами
— один из устойчивых мотивов античной географии. Но за
этим страхом скрывалось и признание их силы. Свидетель-
ства древнегреческих учёных и данные археологии позволя-
ют утверждать, что в третьем и первом веках до Рождества
Христова скифы и сарматы не проживали на всей террито-
рии Крыма и Украины, которую им иногда приписывают. Их
расселение было более сложным, более подвижным, более
соответствующим ритмам кочевой жизни, чем это может по-
казаться при взгляде на статичную карту.

Великое переселение народов, начавшееся в четвёртом
веке, смело остатки прежних этнических границ. Часть сла-
вянских и сарматских племён была подвластна готам. В 370-
е годы объединённые хунну и разноязычные кочевники дви-
нулись на запад, положив начало цепной реакции, которая в
конечном счёте привела к падению Западной Римской импе-
рии. Именно в этот период пространство, которое античные
авторы называли Скифией и Сарматией, окончательно пре-
вратилось в то, что средневековые европейцы назовут Тар-
тарией. Название пришло с востока вместе с новыми волна-
ми кочевников, но само пространство осталось тем же. Оно



 
 
 

лишь сменило имя — как река, меняющая русло, но остаю-
щаяся той же рекой.

И когда европейские картографы шестнадцатого и семна-
дцатого веков рисовали Великую Тартарию, простирающую-
ся от Волги до Тихого океана и от Ледовитого океана до Ги-
малаев, они опирались не только на донесения путешествен-
ников и миссионеров. Они опирались на две тысячи лет гео-
графической традиции, начало которой положил рассказ о
золотых дарах, упавших с неба, и о трёх братьях, разделив-
ших землю. Эта традиция пережила падение Рима, арабские
завоевания, монгольское нашествие и создание морских им-
перий. Она оказалась прочнее многих государств, потому
что была не просто описанием земли, а описанием того, как
земля соотносится с небом. А это соотношение, как выясни-
лось, не меняется от смены династий и передела границ.



 
 
 

 
Глава 2. Степи, горы и реки как
первые ориентиры этногенеза

 
Пространство, которое античные авторы называли Ски-

фией, а средневековые европейцы — Тартарией, не было од-
нородным. Оно не походило на застывшую географическую
карту, где границы проведены раз и навсегда. Это был живой
организм, менявшийся от века к веку, от сезона к сезону, от
одного движения кочевых орд к другому. И первое, что опре-
деляло жизнь в этом пространстве, — это степь. Бескрайняя,
волнистая, поросшая ковылём и типчаком, она уходила во
все стороны, насколько хватало глаз, и человек, впервые по-
павший в неё, терял привычные ориентиры. Здесь не было
городов, не было дорог, не было заборов и межевых камней.
Были только трава, небо и ветер. И ещё — реки, разрезавшие
степь на огромные ломти, как нож разрезает каравай хлеба.

Степь формировала особый тип человека. Кочевник не
привязывался к одному месту, потому что само место не поз-
воляло привязываться. Пастбища выгорали, стада требовали
новых трав, и орда снималась с места, складывала юрты на
повозки и уходила туда, где ещё не ступали копыта её лоша-
дей. Этот ритм — движение, остановка, снова движение —
определял всё: устройство жилища, способ ведения войны,
представления о времени и пространстве, даже отношения



 
 
 

между людьми. Тот, кто не мог двигаться, был обречён. Тот,
кто двигался слишком медленно, становился добычей сосе-
дей. Тот, кто двигался слишком быстро, терял связь с соро-
дичами и растворялся в чужом мире.

Но степь не была единственным ландшафтом, формиро-
вавшим этногенез народов Тартарии. К северу от неё начи-
нались лесостепи, а ещё дальше — густые леса, где жили
совсем другие племена. К югу и востоку поднимались горы
— Кавказ, Тянь-Шань, Алтай, Саяны, Хинган. Эти горные
хребты не просто разделяли пространство. Они были источ-
никами воды, без которой степь превратилась бы в пустыню.
Реки, стекавшие с горных вершин, текли через степи, давая
жизнь травам, животным и людям. Волга, Дон, Урал, Обь,
Енисей, Лена, Амударья, Сырдарья — все эти водные арте-
рии рождались в горах и несли свои воды через простран-
ства, населённые кочевниками. Тот, кто контролировал вер-
ховья рек, контролировал жизнь в степях. Тот, кто контро-
лировал устья, контролировал торговлю. И борьба за реки
была не менее ожесточённой, чем борьба за пастбища.

Горы были не только источником воды. Они были есте-
ственными границами, отделявшими один мир от другого.
Кавказский хребет разделял степи Предкавказья и плодо-
родные долины Закавказья. Тянь-Шань отделял степи Казах-
стана от оазисов Средней Азии. Алтай был воротами меж-
ду Сибирью и Монголией. Саяны — границей между сибир-
скими лесами и монгольскими степями. Хинган — рубежом



 
 
 

между Маньчжурией и Монголией. Через эти горные про-
ходы шли миграции, проникали торговые караваны, двига-
лись армии. И каждый раз, когда очередная волна кочев-
ников преодолевала горный перевал, она попадала в новый
мир, где её ждали иные ландшафты, иные климатические
условия, иные соседи.

Реки были не просто путями сообщения. Они были осями,
вокруг которых складывались этнические общности. Волга,
которую тартары называли Ател или Итиль, была главной
рекой западной части Тартарии. Она начиналась на Валдай-
ской возвышенности, текла на восток, затем поворачивала
на юг и впадала в Каспийское море. По её берегам жили бул-
гары, хазары, буртасы, черемисы, мордва. Она была грани-
цей между лесными и степными народами, между оседлыми
земледельцами и кочевниками. Она была торговым путём,
по которому шли меха, мёд, воск, ткани, металлы, рабы. И
она была сакральной рекой, которой приносили жертвы, ко-
торую воспевали в песнях и легендах.

Дон, который греки называли Танаисом, разделял Европу
и Азию. По его берегам жили сарматы, аланы, готы, хазары.
Он впадал в Азовское море, которое соединялось с Чёрным
морем, а через него — со Средиземным. По Дону шли гре-
ческие корабли, арабские купцы, скандинавские воины. Он
был путём из варяг в греки, из Балтики в Византию, из се-
верных лесов в южные степи.

Урал, который тартары называли Яиком, был границей



 
 
 

между Европой и Азией в их северной части. По его берегам
жили башкиры, казахи, калмыки. Он начинался в Уральских
горах и впадал в Каспийское море. Его воды были домом для
осетровых рыб, а его берега — местом кочевий для бесчис-
ленных стад.

Обь и Енисей текли с Алтая и Саян на север, в Север-
ный Ледовитый океан. По их берегам жили тунгусы, якуты,
буряты, остяки. Они были путями для сибирских народов,
которые не знали лошадей, но знали оленей, собак и лодки.
По Оби и Енисею шли меха, мамонтовая кость, рыба, птица.
Эти реки были границами между лесами и тундрой, между
миром оседлых рыболовов и миром кочевых оленеводов.

Лена, самая длинная река Северо-Восточной Азии, начи-
налась в Байкальских горах и текла на север, в море Лапте-
вых. По её берегам жили якуты, эвенки, эвены, юкагиры. Она
была осью якутского мира, рекой, вокруг которой складыва-
лась культура саха. Якуты называли её Улахан Юрэх — Ве-
ликая Река. Они верили, что в её верховьях живут духи-хо-
зяева, а в низовьях — духи холода. По Лене шли якутские
лодки, гружённые рыбой, мехами, железом. И по Лене же
пришли русские казаки в семнадцатом веке, чтобы поста-
вить остроги и объясачить якутские роды.

Амударья и Сырдарья, которые греки называли Оксом и
Яксартом, текли с Тянь-Шаня и Памира в Аральское море.
По их берегам жили согдийцы, хорезмийцы, саки, массагеты,
тюрки. Они были реками оазисов, вокруг которых складыва-



 
 
 

лись города, дворцы, библиотеки, обсерватории. Самарканд,
Бухара, Хива, Мерв — все эти центры науки и культуры сто-
яли на берегах Амударьи и Сырдарьи или в их оазисах. И
именно здесь, в этих оазисах, расцвела та астрономия, кото-
рая позже стала частью тартарской космологии.

Степи, горы и реки формировали не только хозяйство и
политику. Они формировали само представление о мире.
Кочевник видел мир как бесконечное пространство, по ко-
торому движутся стада, люди, ветры и светила. Он не знал
тесных границ, не знал стен, не знал замкнутых горизонтов.
Его мир был открытым, текучим, подвижным. И это отража-
лось в его представлениях о небе. Небо для кочевника было
не куполом, накрывающим землю, а продолжением степи —
таким же бесконечным, таким же открытым, таким же пол-
ным движения. Звёзды были стадами, которые пасут небес-
ные пастухи. Луна была всадником, скачущим по небесной
степи. Cолнце было ханом, который объезжает свои владе-
ния.

Горы в этой картине мира были не просто препятствиями.
Они были местами, где земля соприкасается с небом. Вер-
шины гор считались обиталищами богов, духами-хозяевами,
предками. На горных перевалах кочевники оставляли жерт-
вы — камни, ленты, еду, — чтобы задобрить духов и обеспе-
чить себе безопасный проход. Горы были «axis mundi», осью
мира, соединяющей землю и небо. И тот, кто жил в горах,
обладал особой силой, особым знанием, особым зрением.



 
 
 

Не случайно шаманы многих сибирских народов считались
выходцами из горных родов. Не случайно многие легенды
о происхождении народов возводили их предков к горным
вершинам.

Реки в этой картине мира были небесными дорогами, от-
ражёнными на земле. Млечный Путь назывался Небесной
Рекой, по которой текут души умерших. Земные реки счи-
тались продолжениями небесных. Волга была земным отра-
жением небесной реки. Дон был земным отражением другой
небесной реки. Амударья и Сырдарья были земными отра-
жениями ещё двух. Истоки рек в горах считались местами,
где небесная вода проникает в земной мир. Поэтому верхо-
вья рек были священными. Там нельзя было шуметь, нель-
зя было ругаться, нельзя было убивать животных без нужды.
Там нужно было вести себя так, как подобает вести себя в
присутствии богов.

Эта связь между земным и небесным не была метафорой.
Она была практическим знанием. Кочевник, который пере-
гонял стада с одного пастбища на другое, должен был знать,
когда ждать дождя, когда ждать засухи, когда река выйдет из
берегов, когда она обмелеет. Он должен был знать, где нахо-
дятся броды, где — источники, где — зимние пастбища. И
он должен был знать, как всё это связано с движением све-
тил. Весеннее равновесение означало начало кочевий. Лет-
нее Cолнцестояние — время, когда трава достигает полной
силы. Осеннее равновесение — время, когда стада возвра-



 
 
 

щаются с летних пастбищ. Зимнее Cолнцестояние — время,
когда жизнь замирает и ждёт нового Солнца. Этот календарь
был не отвлечённой астрономией. Он был расписанием жиз-
ни, высеченным на скрижалях неба.

Народы, жившие в разных ландшафтах, создавали разные
календари. Кочевники степей ориентировались на движение
Солнца и Луны. Охотники лесов — на поведение животных
и птиц. Рыболовы рек — на нерест рыбы и разливы рек.
Земледельцы оазисов — на положение звёзд, определяющих
время посева и жатвы. Но все эти календари были связаны
с небом. Все они требовали наблюдения за светилами. Все
они порождали астрономические знания, которые передава-
лись от поколения к поколению, от рода к роду, от народа к
народу.

Степи, горы и реки были не просто фоном для этногенеза.
Они были его движущей силой. Они определяли, какие на-
роды будут жить вместе, какие — враждовать, какие — сме-
шиваться. Они определяли, какие языки будут звучать в этих
пространствах, какие боги будут им покровительствовать,
какие календари будут отсчитывать их время. Они опреде-
ляли, какие знания будут накапливаться, какие наблюдения
будут записываться, какие открытия будут совершаться.

Волга и Дон, Урал и Обь, Енисей и Лена, Амударья и Сыр-
дарья — все эти реки были не просто водными путями. Они
были нитями, на которые нанизывались этносы, как бусины
на ожерелье. Они были границами и одновременно связя-



 
 
 

ми. Они разделяли и соединяли. Они были источником жиз-
ни и источником смерти. Они были земными отражениями
небесных рек и небесными дорогами, проложенными по зем-
ле.

И когда европейские картографы шестнадцатого и семна-
дцатого веков рисовали Великую Тартарию, они наносили на
карту эти реки с особой тщательностью. Они знали, что без
рек Тартария — ничто. Они знали, что тот, кто контролирует
реки, контролирует торговлю, а тот, кто контролирует тор-
говлю, контролирует всё остальное. Они знали, что реки —
это артерии империи, без которых она не может существо-
вать. И они знали, что реки — это ключ к пониманию того,
как народы Тартарии представляли себе мир.

Степь, гора, река — три стихии, три силы, три измере-
ния тартарского мира. Степь давала движение. Гора давала
высоту. Река давала жизнь. Вместе они создавали простран-
ство, в котором человек не мог оставаться один. Он должен
был объединяться с сородичами, чтобы перегонять стада. Он
должен был договариваться с соседями, чтобы проходить че-
рез горные перевалы. Он должен был делиться с другими,
чтобы пользоваться речными бродами. И из этих объедине-
ний, договоров и дележей рождались народы, племена, орды,
империи.

Этногенез народов Тартарии был не просто биологиче-
ским процессом. Он был географическим процессом. Он
был процессом адаптации к ландшафту. Он был процес-



 
 
 

сом приспособления к климату. Он был процессом освое-
ния пространства. И в этом процессе человек не просто при-
спосабливался к среде. Он создавал среду. Он рыл колодцы,
прокладывал дороги, строил мосты, возводил крепости. Он
оставлял следы на земле, которые сохранялись на столетия,
а иногда — на тысячелетия.

Курганы, разбросанные по степям Евразии, — это не про-
сто могильники. Это метки на теле земли, которые показы-
вают, где жили, где кочевали, где умирали народы Тартарии.
Эти курганы несут в себе информацию о том, как эти наро-
ды хоронили своих вождей, какие предметы клали в могилы,
какие жертвы приносили. Они несут в себе информацию о
торговых путях, о военных походах, о миграциях. Они несут
в себе информацию о космологии. Потому что в курганах
находят изображения Солнца, Луны, звёзд. Находят фигур-
ки животных, которые позже станут зодиакальными. Нахо-
дят предметы, которые связаны с небесными культами.

Горные святилища — это тоже метки на теле земли. На-
скальные изображения, выбитые на скалах Алтая, Тянь-Ша-
ня, Кавказа, показывают, как древние люди представляли се-
бе небо. Эти изображения — не просто рисунки. Это карты
неба. Это схемы созвездий. Это календари, высеченные на
камне. Это молитвы, обращённые к богам. Это заклинания,
призванные обеспечить удачу в охоте, в войне, в кочевании.

Речные броды — это тоже метки на теле земли. Возле бро-
дов возникали поселения. Возле поселений — рынки. Возле



 
 
 

рынков — города. Возле городов — государства. Так реки
становились осями политической истории. Так Волга стала
осью Хазарского каганата. Так Дон стал осью Сарматии. Так
Амударья и Сырдарья стали осями Хорезма и Согдианы. Так
Лена стала осью Якутии. Так Обь и Енисей стали осями Си-
бири.

Тартария не была создана одним народом. Она была со-
здана многими народами, которые жили в разных ландшаф-
тах и говорили на разных языках. Но все они были связаны
общей географией. Все они жили в одном пространстве, ко-
торое диктовало им свои законы. И все они смотрели в одно
небо, которое диктовало им свои знаки.

Арабский географ, писавший в двенадцатом веке, описы-
вал Волгу как реку, которая течёт из земли славян в землю
хазар, а затем впадает в море Хазар. Он описывал её как тор-
говый путь, по которому идут меха, мёд, воск, рабы. Он опи-
сывал её как границу между мирами. Он описывал её как ре-
ку, которую нужно переходить с осторожностью, потому что
на другом берегу живут другие люди, с другими обычаями,
другими богами, другими законами.

Этот взгляд — взгляд человека, который видит в реке не
просто воду, а порог между мирами. Река — это граница.
Но река — это и переход. Река — это опасность. Но река —
это и спасение. Река — это смерть. Но река — это и жизнь.
В этом двойственном отношении к реке отражается двой-
ственное отношение ко всему миру, который кочевник видит



 
 
 

вокруг себя. Мир прекрасен и ужасен одновременно. Мир
даёт жизнь и отнимает её. Мир полон богов и демонов, духов
и чудовищ. И река — это самый наглядный образ этого мира.

Гора — это другой образ. Гора — это высота. Гора — это
близость к небу. Гора — это место, где земля касается неба.
Гора — это место, где живут боги. Гора — это место, куда
не доходит суета. Гора — это место молчания. Гора — это
место откровения. На горе можно услышать голос неба. На
горе можно увидеть то, что не видно в степи. На горе мож-
но понять то, что не понятно внизу. Поэтому горы были ме-
стами паломничества. Поэтому горы были местами жертво-
приношений. Поэтому горы были местами, где люди искали
ответы на самые важные вопросы.

Степь — это третий образ. Степь — это бесконечность.
Степь — это свобода. Степь — это движение. Степь —
это отсутствие границ. Степь — это отсутствие ориентиров.
Степь — это испытание. Степь — это одиночество. Степь —
это встреча. В степи можно заблудиться. В степи можно най-
ти себя. В степи можно потерять всё. В степи можно обрести
всё. Степь — это жизнь кочевника, которая есть постоянное
движение между жизнью и смертью, между голодом и сыто-
стью, между миром и войной.

Три образа, три стихии, три измерения. Из них склады-
вается мир Тартарии. Из них складывается космология тар-
тар. Потому что космология — это не просто учение о звёз-
дах. Космология — это учение о том, как устроен мир. А



 
 
 

мир тартар устроен степью, горой и рекой. Мир тартар устро-
ен движением, высотой и глубиной. Мир тартар устроен так,
что человек в нём не хозяин, а гость. Гость, который дол-
жен вести себя с уважением к хозяевам — к духам степи, к
духам гор, к духам рек. Гость, который должен знать прави-
ла. Гость, который должен знать, когда можно войти, а ко-
гда нужно ждать. Гость, который должен знать, как поблаго-
дарить за гостеприимство и как уйти, не оставив после себя
зла.

Эта гостевая этика пронизывает всю тартарскую культу-
ру. Она проявляется в обычаях, в обрядах, в фольклоре. Она
проявляется в том, как тартары встречают гостей, как они
провожают умерших, как они относятся к животным, как
они говорят о богах. Она проявляется в том, как они смот-
рят на небо. Потому что небо — это тоже хозяин. Хозяин,
который даёт свет и тепло, но который может и лишить их.



 
 
 

 
Глава 3. Скифы, саки и массагеты:

рождение кочевой ойкумены
 

Скифы не были первым народом, который приручил ло-
шадь и научился кочевать. Задолго до них, в бронзовом ве-
ке, по евразийским степям уже передвигались племена, кото-
рые разводили скот и умели обрабатывать металл. Но имен-
но скифы, появившиеся на исторической сцене в первом ты-
сячелетии до Рождества Христова, создали то, что можно на-
звать кочевой цивилизацией в полном смысле этого слова.
Они не просто перемещались по степи. Они создали культу-
ру, которая была не хуже, а в некоторых отношениях и слож-
нее культур оседлых народов. Они создали искусство, кото-
рое до сих пор восхищает своей выразительностью. Они со-
здали мифологию, которая отражала их представления о ми-
ре. И они создали ту систему координат, в которой позже
развивалась космология всех народов Тартарии.

Греки называли их скифами. Персы называли их саками.
Китайцы называли их сэ. Но сами себя они называли сколо-
тами, что, по всей видимости, означало «стрелки» или «луч-
ники». Это самоназвание многое говорит о том, как скифы
видели себя. Они были народом лука и стрелы. Они были на-
родом, который владел оружием, требующим не только си-
лы, но и точности, не только мужества, но и расчёта. Лук



 
 
 

был не просто инструментом охоты и войны. Лук был сим-
волом их мира. Тетива, натянутая до предела, стрела, летя-
щая в цель, — это образ, который пронизывает всю скиф-
скую культуру. И этот же образ можно найти в их представ-
лениях о небе. Cолнце, летящее по небу, — это стрела, выпу-
щенная невидимым лучником. Луна, меняющая свою фор-
му, — это тетива, которая то натягивается, то ослабевает.
Звёзды — это искры, высеченные кремнём при выстреле.

Скифская ойкумена, то есть обитаемый мир, простира-
лась от Дуная на западе до Дона на востоке, от лесостепной
зоны на севере до Крымских гор и побережья Чёрного моря
на юге. Это была не империя в том смысле, который вклады-
вают в это слово современные историки. Это была совокуп-
ность племён, говоривших на близких наречиях, имевших
схожие обычаи и признававших власть отдельных вождей,
которых греки называли царями. Но эти цари не были абсо-
лютными монархами. Они были первыми среди равных, во-
енными предводителями, которые вели свои племена в бой,
но которые должны были считаться с мнением старейшин,
жрецов и воинов. Скифское общество было военной демо-
кратией, где власть принадлежала тем, кто доказал своё пра-
во на неё мечом и луком.

Геродот, оставивший подробное описание Скифии, раз-
делял её население на несколько групп. Скифы-пахари жили
в лесостепной зоне и занимались земледелием. Скифы-ко-
чевники господствовали в степи и не сеяли хлеба, а разво-



 
 
 

дили скот. Царские скифы считали себя благороднейшими
и властвовали над остальными. Были ещё скифы-земледель-
цы, которые сеяли хлеб не для себя, а на продажу. Это разде-
ление отражает не только хозяйственные различия, но и раз-
личия в образе жизни, который формировал разные пред-
ставления о мире. Скиф-пахарь смотрел на небо и думал о
дожде, который нужен для урожая. Скиф-кочевник смотрел
на небо и думал о траве, которая нужна для скота. Царский
скиф смотрел на небо и думал о знамениях, которые пред-
вещают победу или поражение. Но все они смотрели в одно
небо. И все они видели в нём одно и то же — знаки, которые
нужно уметь читать.

Саки, восточные родственники скифов, жили в степях
Средней Азии и Казахстана. Они были известны персам как
воинственный народ, который не раз вторгался в пределы
Ахеменидской державы. Персидские цари пытались поко-
рить саков, но это удавалось им лишь отчасти. Саки умели
воевать не только мечом и луком, но и хитростью. Они за-
манивали врагов в безводные пустыни, где те гибли от жаж-
ды, или в горные ущелья, где их можно было перебить по-
одиночке. Они знали свою землю так, как может знать толь-
ко тот, кто родился в ней и провёл в ней всю жизнь. И это
знание было не только практическим. Оно было сакральным.
Саки верили, что земля, по которой они ходят, живая. Она
дышит. Она чувствует. Она помнит. И она помогает тем, кто
её любит.



 
 
 

Массагеты, жившие к востоку от Каспийского моря, бы-
ли, пожалуй, самым загадочным из всех скифских народов.
Геродот рассказывал о них удивительные вещи. Он писал,
что массагеты не знают границ между жизнью и смертью,
что стариков они убивают и съедают, считая, что лучше быть
съеденным своими детьми, чем умереть от болезни. Он пи-
сал, что массагеты поклоняются Cолнцу и приносят ему в
жертву коней, потому что быстрейшему из богов подобает
быстрейшее из животных. Он писал, что царица массагетов
Томирис победила самого Кира Великого, основателя Пер-
сидской империи, и что она опустила его голову в мех, на-
полненный кровью, чтобы утолить его ненасытную жажду
крови. Эти рассказы могут быть преувеличениями, но они
отражают реальный факт: массагеты были народом, который
не боялся ни персов, ни греков, ни смерти. Они жили в ми-
ре, где смерть была не концом, а продолжением жизни. И это
представление о смерти как о переходе в иное состояние бы-
ло основой их космологии.

Скифы, саки и массагеты не строили городов. Они не
оставили после себя дворцов и храмов. Но они оставили по-
сле себя курганы — огромные земляные насыпи, под кото-
рыми скрывались усыпальницы их царей и вождей. Эти кур-
ганы — не просто могилы. Это космограммы, высеченные в
земле. Их форма, их размеры, их расположение — всё имеет
значение. Курган — это модель мира. Верхняя точка кургана
— это небо. Основание — это земля. Промежуточные слои



 
 
 

— это подземный мир. Царь, погребённый в кургане, отправ-
ляется в путешествие по всем трём мирам. Его сопровожда-
ют кони, оружие, украшения, слуги, жёны. Всё, что нужно
ему для жизни в ином мире, кладётся рядом с ним. И всё это
— не просто предметы. Это знаки, которые должны помочь
ему найти дорогу. Золото, которое кладут в могилу, — это
застывший свет Солнца. Оружие — это сила, которая нужна
для защиты от демонов. Кони — это скорость, которая нуж-
на для преодоления расстояний между мирами.

Скифское искусство, известное как звериный стиль, то-
же отражает космологию. Изображения оленей, лошадей,
грифонов, барсов, орлов — это не просто украшения. Это
символы, которые обозначают разные силы природы и раз-
ные уровни мироздания. Олень с ветвистыми рогами — это
Cолнце, которое поднимается над горизонтом и опускается
за него. Лошадь — это ветер, который мчится по степи. Гри-
фон — это страж, который охраняет границу между мирами.
Барс — это сила, которая обрушивается на врага. Орёл —
это небо, которое смотрит на землю сверху вниз. Все эти об-
разы складываются в единую картину, в которой нет ничего
случайного. Каждый зверь, каждая птица, каждая деталь ор-
намента имеют своё место и свой смысл.

Скифы не оставили после себя письменных источников.
Их мифология известна только по пересказам греческих и
персидских авторов, которые сами не всегда понимали то,
о чём писали. Но даже в этих пересказах можно различить



 
 
 

контуры стройной системы. Скифы верили в семерых богов,
которых Геродот сопоставлял с греческими. Папай — вер-
ховный бог, которого греки называли Зевсом. Его жена Апи
— богиня земли и воды, которую греки называли Геей. Их
сыновья — Колаксай, Липоксай и Арпоксай — были пра-
родителями скифских родов. Были ещё боги войны, Солн-
ца, Луны, огня. Эта семёрка богов отражала структуру мира,
в которой было семь уровней: небо, Cолнце, Луна, звёзды,
земля, вода и подземный мир. Число семь было священным
для скифов. Семь дней в неделе, семь планет на небе, семь
богов в пантеоне — всё это связано в единую систему, кото-
рая объясняла мир и давала человеку ориентиры.

Саки поклонялись Cолнцу, Луне и священным горам.
Они считали, что Cолнце — это огонь, который горит в
небесном мире, а Луна — это зеркало, в котором отражает-
ся земля. Они верили, что горы — это места, где живут бо-
ги, и что на вершинах гор можно услышать их голоса. Саки
приносили жертвы на горных перевалах, оставляя там кам-
ни, ленты и еду. Они верили, что духи гор помогают им в
пути и защищают от врагов. Эта вера в священные горы со-
хранилась у многих народов Тартарии до наших дней. Буря-
ты, алтайцы, тувинцы, якуты — все они почитают горы как
места силы и молитвы. И эта традиция восходит к тем вре-
менам, когда саки впервые поднялись на горные вершины и
увидели оттуда бесконечную степь, лежащую у их ног.

Массагеты поклонялись Cолнцу и приносили ему в жерт-



 
 
 

ву коней. Они считали, что Cолнце — это всадник, который
скачет по небу на золотом коне. Утром он выезжает с во-
стока, вечером возвращается на запад. Ночью он отдыхает
в подземном мире, чтобы утром снова отправиться в путь.
Этот образ всадника-Солнца встречается у многих народов
Тартарии. Он есть у скифов, у саков, у массагетов, у сарма-
тов, у аланов. Позже он перейдёт к тюркам и монголам, ко-
торые будут называть Cолнце матерью и отцом одновремен-
но. Cолнце-всадник — это не просто метафора. Это способ
объяснить движение светила по небу. Если Cолнце движет-
ся, значит, кто-то его движет. Если оно возвращается, зна-
чит, оно живое. Если оно живое, значит, с ним можно разго-
варивать. И если с ним можно разговаривать, значит, можно
просить его о помощи. Так рождается молитва. Так рожда-
ется жертва. Так рождается религия.

Скифы, саки и массагеты жили в мире, где небо было не
абстракцией, а реальностью, с которой человек сталкивался
каждый день. Кочевник, который просыпался до рассвета,
видел, как на востоке появляется свет. Он видел, как Cолнце
поднимается над горизонтом, как оно проходит свой путь по
небу, как оно опускается на западе. Он видел, как меняется
цвет неба, как появляются и исчезают звёзды, как движется
Луна. Он видел падающие звёзды, кометы, затмения. И он
должен был как-то объяснить всё это. Он не мог просто ска-
зать: «Это небо, и оно такое, какое есть». Он должен был по-
нять, что это значит. Он должен был найти в этом порядке.



 
 
 

Потому что без порядка не было жизни. Без понимания неба
нельзя было понять землю. А без понимания земли нельзя
было выжить.

Эта потребность в понимании неба породила астрономи-
ческие знания, которые передавались из поколения в поко-
ление. Скифы знали, что Cолнце движется по кругу, что Лу-
на меняет свою форму, что звёзды восходят и заходят в опре-
делённое время. Они знали, что по положению звёзд можно
определить время года, что по движению Луны можно пред-
сказать погоду, что по цвету неба можно предвидеть бурю.
Эти знания не были записаны. Они передавались устно, от
отца к сыну, от матери к дочери. Они были частью повсе-
дневной жизни, частью кочевого быта. Но они были и частью
сакрального знания. Жрецы, которых греки называли энаре-
ями, хранили эти знания и передавали их только посвящён-
ным. Энареи были не просто жрецами. Они были целите-
лями, предсказателями, хранителями традиций. Они знали,
как разговаривать с богами, как толковать сны, как лечить
болезни. Они знали, как читать небо. И они знали, что небо
— это книга, в которой записана судьба каждого человека и
каждого народа.

Скифы верили, что мир делится на три части: небо, зем-
лю и подземный мир. Небо — это мир богов и светил. Земля
— это мир людей и животных. Подземный мир — это мир
мёртвых и демонов. Между этими тремя мирами существует
связь. Души умерших уходят в подземный мир, но они могут



 
 
 

возвращаться на землю, чтобы помогать живым или вредить
им. Боги могут спускаться с неба на землю, чтобы участво-
вать в жизни людей. Демоны могут подниматься из подзем-
ного мира, чтобы пугать живых. Эта трёхчастная модель ми-
ра была общей для многих индоевропейских народов. Но у
скифов она имела свои особенности. Они представляли небо
не как далёкое и недоступное пространство, а как продолже-
ние степи. Небо было таким же бесконечным, таким же от-
крытым, таким же полным движения. По небу скакали всад-
ники-светила. По небу паслись стада звёзд. По небу текли
небесные реки. И всё это было знакомо и понятно кочевни-
ку, потому что он видел то же самое на земле.

Скифы не строили храмов. Они не создавали статуй бо-
гов. Они не писали священных книг. Но они создавали кур-
ганы, которые были их храмами. Они создавали украшения,
которые были их иконами. Они создавали песни и легенды,
которые были их священными текстами. И они создавали ка-
лендарь, который был их библией. Календарь скифов был ос-
нован на движении Солнца и Луны. Они делили год на четы-
ре сезона, каждый из которых был связан с определёнными
обрядами и праздниками. Весной они праздновали пробуж-
дение природы и начало кочевий. Летом — время изобилия
и военных походов. Осенью — время сбора урожая и возвра-
щения стад. Зимой — время отдыха и почитания предков.
Каждый сезон имел своего бога-покровителя. Каждый сезон
имел свои обряды. Каждый сезон имел свои запреты.



 
 
 

Этот календарь был не просто способом считать время.
Он был способом жить в согласии с небом. Скиф не мог на-
чать кочевать, пока не увидит определённую звезду на небе.
Он не мог начать войну, пока не получит знамение от бога
войны. Он не мог жениться, пока не пройдёт обряд очище-
ния. Всё в его жизни было связано с небом. И небо отвечало
ему. Оно посылало дождь, когда нужно было, и засуху, когда
нужно было. Оно посылало удачу в бою и неудачу в мире.
Оно посылало здоровье и болезнь. Оно посылало жизнь и
смерть. И скиф принимал всё это как должное. Он не роптал
на небо. Он не пытался его изменить. Он пытался его понять.
И в этом понимании он находил смысл.

Саки и массагеты жили в других ландшафтах, но их кос-
мология была схожей. Они тоже делили мир на три части.
Они тоже поклонялись Cолнцу, Луне и звёздам. Они тоже
верили, что небо — это книга, в которой записана судьба.
Они тоже создавали курганы и украшения, которые отража-
ли их представления о мире. Но у них были и свои особен-
ности. Саки, жившие в предгорьях Тянь-Шаня, больше вни-
мания уделяли горам. Они считали, что горы — это лестни-
ца, по которой можно подняться на небо. Они верили, что
на вершинах гор живут боги, и что туда можно попасть, если
быть достойным. Массагеты, жившие в пустынях и полупу-
стынях к востоку от Каспия, больше внимания уделяли во-
де. Они считали, что вода — это кровь земли, и что без во-
ды земля умрёт. Они рыли колодцы и каналы, чтобы добыть



 
 
 

воду. Они строили плотины и водохранилища, чтобы сохра-
нить воду. И они молились воде, потому что от неё зависела
их жизнь.

Скифы, саки и массагеты не были изолированными наро-
дами. Они торговали с греками, персами, китайцами. Они
воевали с ними. Они заключали с ними союзы. Они перени-
мали у них знания и передавали им свои. Греки узнали от
скифов о существовании северных морей и гиперборейских
земель. Персы узнали от саков о существовании бескрайних
степей и кочевых орд. Китайцы узнали от сэ о существова-
нии западных стран и великих гор. Эти знания вливались в
общую копилку человечества. Они становились частью ми-
ровой науки. Они влияли на представления о мире, которые
позже развивали греческие философы, арабские географы,
европейские картографы. Когда Птолемей рисовал карту ми-
ра, он помещал на ней Скифию и Сарматию. Когда арабские
географы описывали земли к северу от Каспия, они вспоми-
нали рассказы о скифах и саках. Когда европейские карто-
графы шестнадцатого века рисовали Тартарию, они опира-
лись на традицию, начало которой положили скифы.

Скифы исчезли как народ. Их поглотили сарматы, готы,
гунны, славяне. Но их космология не исчезла. Она раствори-
лась в космологии других народов. Она стала частью общего
наследия Тартарии. Когда тюрки и монголы пришли в степи,
они нашли там курганы, которые оставили скифы. Они на-
шли там изображения зверей и светил. Они нашли там леген-



 
 
 

ды о богах и героях. И они включили всё это в свою культуру.
Так скифская космология стала частью тюркской и монголь-
ской космологии. Так она стала частью космологии Великой
Тартарии. Так она дошла до наших дней — в виде обрядов,
обычаев, легенд, которые до сих пор живут у народов Сиби-
ри, Средней Азии, Кавказа.

Курганы скифских царей до сих пор стоят в степях Укра-
ины, России, Казахстана. Они хранят в себе золото, ору-
жие, украшения, кости коней и людей. Они хранят в себе
тайны, которые ещё не все раскрыты. Археологи находят
в них предметы, которые говорят о том, что скифы знали
толк в астрономии. Они находят изображения Солнца, Лу-
ны, звёзд. Они находят фигурки животных, которые соответ-
ствуют зодиакальным созвездиям. Они находят предметы,
которые использовались для наблюдения за небом. Всё это
говорит о том, что скифы были не просто кочевниками, ко-
торые смотрели на небо, потому что им больше некуда было
смотреть. Они были наблюдателями, которые изучали небо,
потому что понимали, что от этого зависит их жизнь. Они
были астрономами, которые передавали свои знания из по-
коления в поколение. Они были космологами, которые со-
здали систему, объясняющую мир. И эта система была не ху-
же, а в некоторых отношениях и лучше тех систем, которые
создавали оседлые народы. Потому что она была проверена
жизнью. Потому что она работала. Потому что она помогала
выжить в степи, где без знания неба не прожить и дня.



 
 
 

 
Глава 4. Хунну и их

западный исход: начало
великого переселения

 
Китайские хроники называют их сюнну. Греческие и рим-

ские авторы, писавшие много позже, — гуннами. Сами они,
если верить дошедшим до нас отголоскам их собственных
преданий, называли себя просто народом, живущим под
небом. Это самоназвание — не случайность и не поэтиче-
ский образ. Хунну были первым кочевым народом, который
создал не просто племенной союз, а державу, раскинувшую-
ся от Байкала до Великой Китайской стены. Они первыми
осознали себя не как совокупность родов, а как единое це-
лое, противостоящее оседлому миру. И небо в их представ-
лении было не просто фоном для кочевий. Небо было источ-
ником власти. Тот, кто владел небом, владел землёй. Тот, кто
читал небесные знаки, мог предсказывать будущее. Тот, кто
получал благословение неба, становился шаньюем — сыном
неба, правителем всех кочевых родов.

Слово «шаньюй» не было просто титулом. Это было
утверждение космологического порядка. Шаньюй — не про-
сто военный вождь, не просто первый среди равных. Он —
посредник между небом и землёй. Он — тот, через кого небо
говорит с людьми. Он — тот, кто ведёт свой народ по пути,



 
 
 

указанному светилами. Китайские хронисты, описывая хун-
ну, отмечали, что они поклоняются небу, земле, Cолнцу, Лу-
не и предкам. Они приносили жертвы этим силам в опреде-
лённые дни года. Они верили, что небо наказывает за непра-
ведные поступки и награждает за верность. Эта вера была
не отвлечённой теологией, а практическим руководством к
действию. Если шаньюй правил справедливо, небо посыла-
ло дожди и хорошие пастбища. Если он правил несправед-
ливо, небо посылало засуху, мор скота и поражения в вой-
нах. Небо было высшим судьёй, и его приговор нельзя было
обжаловать.

Хунну не строили городов. Они не создавали дворцов и
храмов. Их столица была там, где стояла ставка шаньюя. Их
храмы были под открытым небом. Их алтари были сложены
из камней, принесённых с гор. Их священные тексты были
записаны не на бумаге, а в звёздах. Они знали, что звёзды
движутся по определённым путям. Они знали, что эти пу-
ти повторяются. Они знали, что по положению звёзд можно
определить время года, а значит — время кочевий, время
охоты, время войны. Они знали, что небо — это книга, кото-
рую нужно уметь читать. И они умели её читать. Китайские
астрономы, которые вели наблюдения за небом на протяже-
нии столетий, не раз отмечали, что хунну предсказывали за-
тмения и кометы с точностью, которая их удивляла. Они не
понимали, как варвары, не имеющие письменности и прибо-
ров, могут знать то, что знают только посвящённые в тайны



 
 
 

неба. Но хунну знали. Они знали потому, что небо было их
домом. Они знали потому, что их жизнь зависела от этого
знания.

Первое упоминание о хунну в китайских хрониках отно-
сится к третьему веку до Рождества Христова. В то время
они были разрозненными племенами, кочевавшими к северу
от пустыни Гоби. Они враждовали между собой, враждовали
с соседями, враждовали с китайскими царствами, которые
строили стены, чтобы защититься от их набегов. Но в конце
третьего века до Рождества Христова произошло событие,
которое изменило всё. Молодой вождь по имени Модэ, сын
шаньюя, убил своего отца и захватил власть. Он объединил
хунну под своей рукой. Он создал армию, которая не зна-
ла поражений. Он создал державу, которая заставила Китай
платить дань. Он создал империю, которая просуществовала
почти три столетия.

Модэ был не просто завоевателем. Он был реформатором.
Он ввёл десятичную систему организации войска, которая
позже стала стандартом для всех кочевых армий Евразии.
Он разделил своё государство на три части: центральную,
восточную и западную. Он установил порядок наследования
власти, который, правда, не всегда соблюдался, но который
всё же давал некоторую стабильность. Он создал систему ти-
тулов и рангов, которая позволяла управлять огромной тер-
риторией. И он создал идеологию, которая обосновывала его
власть. Эта идеология была проста: небо избрало хунну, что-



 
 
 

бы властвовать над всеми народами. Небо избрало шаньюя,
чтобы вести хунну к победе. Тот, кто противится воле неба,
будет разбит. Тот, кто следует воле неба, будет вознаграждён.

Эта идеология работала. Хунну разгромили своих восточ-
ных соседей — дунху. Они разгромили своих западных сосе-
дей — юэчжей. Они заставили китайского императора пла-
тить дань и отдать в жёны шаньюю китайскую принцессу.
Они контролировали торговые пути, которые связывали Ки-
тай с Западом. Они стали самым могущественным народом
Восточной Азии. Их имя стало синонимом силы, скорости
и неумолимости. Китайцы боялись их. Китайцы ненавиде-
ли их. Китайцы пытались их покорить. Но хунну оставались
непобедимыми. Они уходили в степь, когда враг был слиш-
ком силён. Они возвращались, когда враг расслаблялся. Они
нападали внезапно, как ветер. Они исчезали бесследно, как
дым. Они были везде и нигде. Они были непобедимы пото-
му, что не имели того, что можно было бы захватить. У них
не было городов, которые можно было бы осадить. У них не
было полей, которые можно было бы вытоптать. У них не
было сокровищниц, которые можно было бы разграбить. У
них было только небо. И небо было их союзником.

Но небо не всегда было союзником. В первом веке по Рож-
деству Христову держава хунну начала распадаться. Снача-
ла она разделилась на две части: восточную и западную. За-
тем западная часть, ослабленная внутренними распрями и
поражениями от китайцев, была вынуждена начать великое



 
 
 

переселение на запад. Это переселение стало одним из са-
мых значительных событий в истории Евразии. Оно длилось
несколько столетий. Оно охватило огромные пространства.
Оно изменило этническую карту мира. Оно привело к паде-
нию Римской империи. И оно привело к созданию новых го-
сударств, которые позже стали частью Великой Тартарии.

Первая волна хунну двинулась на запад во втором веке.
Они прошли через степи Казахстана и Средней Азии. Они
вытеснили саков и массагетов с их кочевий. Они столкну-
лись с аланами, которые жили между Волгой и Доном. Они
разгромили аланов и двинулись дальше. Они дошли до зе-
мель готов, которые жили в Северном Причерноморье. Они
разгромили готов и двинулись дальше. Они дошли до Ду-
ная. Они перешли Дунай. Они вступили в пределы Римской
империи. Они разгромили римские легионы при Адриано-
поле в 378 году. Они убили римского императора Валента.
Они заставили Римскую империю содрогнуться. Они стали
известны как гунны — народ, который пришёл из ниоткуда
и которому нет преграды.

Гунны не были дикарями, как их иногда изображают. Они
были наследниками тысячелетней кочевой культуры. Они
знали толк в металлургии, в коневодстве, в военном деле.
Они умели лечить раны и болезни. Они умели читать небо.
Они принесли с собой не только мечи и луки, но и знания,
которые накапливались в степях на протяжении столетий.
Они принесли с собой представления о мире, в котором небо



 
 
 

было высшей силой, а человек — лишь частью огромного
космоса. Они принесли с собой календарь, основанный на
движении Солнца и Луны. Они принесли с собой обряды,
которые связывали человека с небом. Они принесли с со-
бой легенды о богах и героях, которые позже стали частью
фольклора многих народов Европы.

Один из самых известных гуннских правителей — Атти-
ла. Он правил в пятом веке. Он объединил под своей вла-
стью огромную территорию от Волги до Рейна. Он заставил
Римскую империю платить ему дань. Он вторгся в Галлию
и в Италию. Он дошёл до Рима и, по преданию, повернул
назад только потому, что папа Лев I убедил его пощадить
город. Аттила умер в 453 году. После его смерти держава
гуннов распалась. Но память о нём осталась. В европейских
хрониках его называли «бичом Божьим». В германских ле-
гендах он стал королём Этцелем, мужем Кримхильды, пер-
сонажем «Песни о Нибелунгах». В венгерских хрониках он
стал предком венгерских королей. В тартарских преданиях
он стал одним из великих ханов, которые вели свой народ по
пути, указанному небом.

Но гунны были не только завоевателями. Они были и
созидателями. Они создали государство, которое просуще-
ствовало несколько десятилетий, но которое оставило глу-
бокий след в истории Европы. Они создали систему управ-
ления, которая позволяла контролировать огромные терри-
тории. Они создали дипломатическую службу, которая ве-



 
 
 

ла переговоры с Римом и с другими государствами. Они со-
здали культуру, которая соединяла в себе кочевые и осед-
лые элементы. Они создали космологию, которая объясняла
мир и давала человеку ориентиры. И эта космология была не
примитивной. Она была сложной, стройной и глубокой. Она
включала в себя представления о небе, о звёздах, о планетах,
о затмениях, о кометах. Она включала в себя представления
о богах и духах. Она включала в себя представления о жизни
и смерти. Она включала в себя представления о времени и
вечности.

Гунны верили, что небо — это огромный шатёр, раски-
нутый над землёй. Этот шатёр держится на невидимых стол-
бах, которые втыкаются в землю на краях мира. По этому
шатру движутся Cолнце, Луна и звёзды. Cолнце — это зо-
лотой всадник, который скачет с востока на запад. Луна —
это серебряный всадник, который скачет с запада на восток.
Звёзды — это искры, которые высекают копыта их коней.
Млечный Путь — это дорога, по которой скачут всадники.
Кометы — это вестники, которые предупреждают о гряду-
щих событиях. Затмения — это чудовище, которое пожира-
ет Cолнце или Луну, но которое всегда бывает побеждено.
Гром — это голос неба, который говорит с людьми. Молния
— это стрела, которую небо посылает в грешников. Радуга
— это мост, по которому боги спускаются на землю. Ветер
— это дыхание неба. Дождь — это слёзы неба. Снег — это
седина неба. Град — это гнев неба.



 
 
 

Эта космология была не просто набором образов. Она бы-
ла системой, которая объясняла всё. Она объясняла, почему
день сменяется ночью, почему лето сменяется зимой, поче-
му одни люди рождаются, а другие умирают, почему одни
побеждают, а другие терпят поражение. Она объясняла, что
нужно делать, чтобы жить в согласии с небом. Она объясня-
ла, что нужно делать, чтобы задобрить богов. Она объясня-
ла, что нужно делать, чтобы обеспечить себе удачу. Она объ-
ясняла, что нужно делать, чтобы попасть в рай. Она объяс-
няла, что нужно делать, чтобы избежать ада. Она объясняла
всё. И в этом объяснении человек находил смысл. Он нахо-
дил смысл в том, чтобы кочевать. Он находил смысл в том,
чтобы воевать. Он находил смысл в том, чтобы рожать детей.
Он находил смысл в том, чтобы умирать. Он находил смысл
в том, чтобы жить.

Великое переселение народов, начатое хунну, привело к
созданию новых государств и новых империй. Оно приве-
ло к падению Западной Римской империи. Оно привело к
созданию варварских королевств в Европе. Оно привело к
возвышению Византии. Оно привело к созданию Тюркско-
го каганата. Оно привело к созданию Хазарского каганата.
Оно привело к созданию Волжской Булгарии. Оно привело
к созданию Киевской Руси. Оно привело к созданию Вели-
кой Тартарии. Все эти государства и империи были наслед-
никами хунну. Все они впитали в себя их космологию. Все
они видели в небе знаки, которые нужно уметь читать. Все



 
 
 

они верили, что небо — это высшая сила, которая управляет
миром.

Тюрки, которые пришли на смену хунну в степях Монго-
лии и Средней Азии, унаследовали от них не только терри-
торию, но и представления о небе. Они называли небо Тен-
гри. Они считали, что Тенгри — это верховный бог, который
создал мир и управляет им. Они считали, что Тенгри даёт
власть каганам. Они считали, что Тенгри наказывает тех, кто
нарушает его законы. Они считали, что Тенгри слышит мо-
литвы и отвечает на них. Тенгри был не просто богом. Тен-
гри был космосом. Тенгри был порядком. Тенгри был зако-
ном. Тенгри был всем. И тюрки, которые создали первый
каганат, объединивший земли от Маньчжурии до Чёрного
моря, верили, что они — народ, избранный Тенгри, чтобы
властвовать над миром. Эта вера давала им силу. Эта вера
давала им мужество. Эта вера давала им уверенность в том,
что они правы. И эта вера была унаследована от хунну, ко-
торые первыми осознали себя народом неба.

Монголы, которые пришли на смену тюркам в тринадца-
том веке, тоже унаследовали эту веру. Чингисхан, объеди-
нивший монгольские племена и создавший империю, кото-
рая раскинулась от Тихого океана до Дуная, верил, что небо
избрало его, чтобы править миром. Он называл себя сыном
неба. Он считал, что его победы — это доказательство то-
го, что небо на его стороне. Он считал, что его империя —
это воплощение небесного порядка на земле. И его потомки,



 
 
 

которые правили улусами и ханствами, тоже верили в это.
Они верили, что небо дало им власть. Они верили, что небо
даёт им силу. Они верили, что небо направляет их путь. И
эта вера была не просто идеологией. Она была космологией.
Она была способом объяснить мир. Она была способом най-
ти своё место в мире.

Хунну, которые первыми начали великое переселение, не
могли знать, к чему оно приведёт. Они не могли знать, что их
западный исход изменит карту мира. Они не могли знать, что
их потомки создадут империи, которые будут существовать
столетия.



 
 
 

 
Глава 5. Тюркский каганат:

первая империя неба и земли
 

Слово «тюрк» впервые прозвучало на страницах китай-
ских хроник в середине шестого века. Оно не было самона-
званием одного племени. Оно было именем, которое взяли
себе несколько родов, объединившихся в союз, чтобы проти-
востоять жужаням — кочевникам, господствовавшим в сте-
пях Монголии на протяжении столетий. Жужани называли
своих новых врагов презрительно, но это презрение оберну-
лось против них самих. Тюрки разгромили жужаней, заняли
их земли, переняли их связи и создали государство, которое
вскоре простёрлось от Жёлтого моря до Чёрного, от Мань-
чжурии до Крыма. Это был первый каганат — империя неба
и земли, как называли её сами тюрки. И это была первая им-
перия, в которой космология стала не просто частью культу-
ры, а государственной идеологией.

Тюрки не были многочисленным народом. Их было, по
оценкам современных исследователей, не более двухсот ты-
сяч человек. Но они обладали тем, что делало их непобеди-
мыми: они знали, как воевать, и они знали, как управлять.
Они создали десятичную систему организации войска, уна-
следованную от хунну. Они создали систему наследования
власти, которая позволяла передавать престол от старшего



 
 
 

брата к младшему, а не от отца к сыну, что предотвраща-
ло распри между наследниками. Они создали дипломатиче-
скую службу, которая вела переговоры с Китаем, Персией,
Византией. Они создали торговую сеть, которая связывала
Восток и Запад. И они создали идеологию, которая обосно-
вывала их право на власть. Эта идеология была космологи-
ческой. Тюрки верили, что небо — Тенгри — избрало их,
чтобы править миром. Каган — правитель тюрков — был
сыном неба. Он получал власть не от людей, а от Тенгри. И
тот, кто противился кагану, противился небу. А тот, кто про-
тивился небу, был обречён.

Слово «Тенгри» не было просто именем бога. Оно обо-
значало небо как таковое — видимое, физическое небо, ко-
торое простирается над землёй. Тюрки не отделяли бога от
неба. Небо было богом. Бог был небом. Когда тюрк подни-
мал голову и смотрел вверх, он видел Тенгри. Когда он мо-
лился, он молился небу. Когда он приносил жертву, он при-
носил её небу. Небо было везде. Небо было всем. Небо бы-
ло высшим законом, которому подчинялось всё — и люди,
и животные, и растения, и камни, и реки, и горы. Небо было
порядком, который противостоял хаосу. Небо было жизнью,
которая противостояла смерти. Небо было светом, который
противостоял тьме. И тюрки, которые жили под этим небом,
были его детьми. Они были народом неба. Они были избра-
ны небом. Они были обязаны небу. И они должны были небу.

Каган, правитель тюрков, носил титул, который перево-



 
 
 

дится как «небесный повелитель» или «повелитель, данный
небом». Он не был просто военным вождём или политиче-
ским лидером. Он был сакральной фигурой. Он был посред-
ником между небом и землёй. Он был тем, через кого Тенгри
говорил с народом. Он был тем, кто получал от Тенгри зна-
ки и знамения. Он был тем, кто вёл свой народ по пути, ука-
занному небом. Если каган был справедлив, небо посылало
дожди и хорошие пастбища. Если каган был несправедлив,
небо посылало засуху и мор. Если каган терпел поражение,
это означало, что небо отвернулось от него. Если каган по-
беждал, это означало, что небо на его стороне. Власть кагана
была не просто политической. Она была космической. Она
была частью мирового порядка. Она была необходимой для
того, чтобы мир существовал.

Тюркский каганат был разделён на две части: восточную
и западную. Восточный каганат контролировал Монголию
и Маньчжурию. Западный каганат контролировал Среднюю
Азию и степи Казахстана. Это разделение было не просто ад-
министративным. Оно отражало космологическую структу-
ру мира. Восток — это восход Солнца, начало жизни, свет.
Запад — это закат Солнца, конец жизни, тьма. Восточный
каганат был старшим. Его правитель носил титул «каган».
Западный каганат был младшим. Его правитель носил титул
«ябгу». Это разделение на старшего и младшего, на восток
и запад, на свет и тьму было не просто политической иерар-
хией. Это была космологическая модель, которая объясняла



 
 
 

мир. Мир делится на две части. Эти две части противопо-
ложны, но они дополняют друг друга. Они борются, но они
не могут существовать друг без друга. Восток без запада —
это вечный день, который сжигает землю. Запад без востока
— это вечная ночь, которая убивает жизнь. Только вместе,
в борьбе и в единстве, они создают мир, в котором можно
жить.

Тюрки поклонялись не только небу. Они поклонялись
земле, воде, огню, Cолнцу, Луне, звёздам. Они верили, что у
каждой реки, у каждой горы, у каждого озера есть свой дух-
хозяин. Они верили, что эти духи могут помогать или вре-
дить. Они верили, что с этими духами можно договаривать-
ся. Они приносили им жертвы. Они пели им песни. Они рас-
сказывали им истории. Они верили, что духи слушают их.
Они верили, что духи отвечают им. Они верили, что духи —
это не что-то далёкое и чуждое. Это соседи. Это родствен-
ники. Это предки. Это те, кто жил здесь до них. Это те, кто
будет жить здесь после них. Это те, кто составляет с ними
единый мир. Единый космос. Единую семью.

Огонь занимал особое место в тюркской космологии.
Огонь был не просто источником тепла и света. Огонь был
очищающей силой. Огонь был посредником между людьми
и богами. Огонь был живым существом. Тюрки верили, что
огонь имеет душу. Они кормили огонь. Они поили огонь.
Они разговаривали с огнём. Они не могли плюнуть в огонь.
Они не могли бросить в огонь мусор. Они не могли затушить



 
 
 

огонь водой. Они должны были обращаться с огнём так, как
обращаются со старшим родственником. С уважением. С по-
чтением. С любовью. Огонь был священным. Огонь был бо-
жественным. Огонь был частью неба на земле. Когда тюрк
смотрел на огонь, он видел небо. Когда он смотрел на небо,
он видел огонь. Небо и огонь были едины. Небо и огонь были
Тенгри. Небо и огонь были жизнью.

Cолнце и Луна были глазами неба. Cолнце — правый
глаз. Луна — левый глаз. Cолнце смотрит на мир днём. Лу-
на смотрит на мир ночью. Cолнце видит всё, что делается
при свете. Луна видит всё, что делается в темноте. Ничто не
может укрыться от их взгляда. Ничто не может избежать их
суда. Cолнце наказывает злых. Луна наказывает неверных.
Cолнце награждает добрых. Луна награждает верных. Cолн-
це и Луна — это не просто светила. Это судьи. Это свидете-
ли. Это боги. Тюрки клялись Cолнцем и Луной. Они говори-
ли: «Пусть Cолнце меня покарает, если я солгу». Они гово-
рили: «Пусть Луна меня забудет, если я нарушу слово». Эти
клятвы были нерушимы. Никто не смел их нарушить. Пото-
му что никто не хотел, чтобы Cолнце его покарало. Никто не
хотел, чтобы Луна его забыла. Никто не хотел остаться без
света. Никто не хотел остаться в темноте.

Звёзды были стадами, которые пасут небесные пастухи.
Звёзды были искрами, которые высекают копыта небесных
коней. Звёзды были душами умерших, которые поднялись
на небо. Звёзды были знаками, которые нужно уметь читать.



 
 
 

Тюрки знали, что по звёздам можно определить время года.
Они знали, что по звёздам можно определить время коче-
вий. Они знали, что по звёздам можно предсказать погоду.
Они знали, что по звёздам можно предсказать судьбу. Они
смотрели на звёзды каждую ночь. Они запоминали их распо-
ложение. Они передавали эти знания из поколения в поко-
ление. Они создавали карты неба. Они создавали календари.
Они создавали системы предсказаний. Они создавали науку.
Науку, которая не была записана. Науку, которая передава-
лась устно. Науку, которая жила в головах людей. Науку, ко-
торая умирала вместе с ними. Но которая возрождалась в их
детях. И в детях их детей. И в детях их детей. И так далее.
Из поколения в поколение. Из века в век. Из тысячелетия в
тысячелетие.

Тюркский календарь был основан на движении Солнца и
Луны. Тюрки делили год на двенадцать месяцев. Каждый ме-
сяц соответствовал одному из двенадцати животных. Мышь,
корова, тигр, заяц, дракон, змея, лошадь, овца, обезьяна, пе-
тух, собака, свинья. Эти двенадцать животных составляли
цикл, который повторялся каждые двенадцать лет. Каждый
год имел своего покровителя. Каждый год имел свои особен-
ности. Каждый год имел свои запреты. Тюрки знали, что год
мыши — это год начала. Год коровы — это год терпения.
Год тигра — это год силы. Год зайца — это год хитрости.
Год дракона — это год удачи. Год змеи — это год мудрости.
Год лошади — это год движения. Год овцы — это год ми-



 
 
 

ра. Год обезьяны — это год перемен. Год петуха — это год
порядка. Год собаки — это год верности. Год свиньи — это
год изобилия. Этот календарь был не просто способом счи-
тать время. Это был способ понимать время. Это был способ
жить во времени. Это был способ быть частью времени. Это
был способ быть частью космоса.

Тюрки не строили храмов. Они не создавали статуй бо-
гов. Они не писали священных книг. Но они создавали сте-
лы — каменные столбы, на которых высекали надписи. Эти
надписи рассказывали о подвигах каганов, о победах тюрк-
ского оружия, о законах, которые установили каганы. Но эти
надписи рассказывали и о космологии. Они говорили о небе,
которое создало тюрков. Они говорили о земле, которая кор-
мит тюрков. Они говорили о воде, которая поит тюрков. Они
говорили о Cолнце и Луне, которые светят тюркам. Они го-
ворили о звёздах, которые ведут тюрков. Они говорили о
предках, которые защищают тюрков. Эти стелы были не про-
сто памятниками. Это были книги. Книги, высеченные на
камне. Книги, которые читали все, кто умел читать. Книги,
которые передавали знания от поколения к поколению. Кни-
ги, которые рассказывали о том, как устроен мир. Книги,
которые объясняли, как жить в этом мире. Книги, которые
учили, как умереть в этом мире. Книги, которые учили, как
возродиться в этом мире.

Одна из таких стел была найдена в долине реки Орхон
в Монголии. Она была воздвигнута в честь Кюль-Тегина,



 
 
 

тюркского принца, который погиб в бою в 731 году. На сте-
ле высечена надпись, которая начинается словами: «Когда
вверху было создано голубое небо, а внизу — бурая земля,
между ними были созданы сыны человеческие». Эти слова
— не просто поэтический образ. Это космологическая фор-
мула. Мир делится на три части: небо, земля и люди. Небо
— это верх. Земля — это низ. Люди — это середина. Люди
— это посредники между небом и землёй. Люди — это те,
кто соединяет верх и низ. Люди — это те, кто поддерживает
порядок. Люди — это те, кто не даёт миру распасться. Лю-
ди — это те, кто должен жить по законам неба. Люди — это
те, кто должен умереть, чтобы вернуться на небо. Люди —
это те, кто должен возродиться, чтобы снова жить на земле.
Люди — это те, кто должен помнить о небе. Люди — это те,
кто должен помнить о земле. Надпись на стеле Кюль-Теги-
на продолжается словами: «Над сынами человеческими вос-
сел мой предок, каган Бумын, и Эльтериш-каган». Эти слова
говорят о том, что каганы — это не просто правители. Это
те, кто «воссел» над людьми. Это те, кто находится между
небом и землёй. Это те, кто получил власть от неба. Это те,
кто должен вести людей по пути, указанному небом. Это те,
кто должен защищать людей от врагов. Это те, кто должен
кормить людей. Это те, кто должен поить людей. Это те, кто
должен одевать людей. Это те, кто должен делать всё, что-
бы люди жили. И это те, кто должен делать всё, чтобы люди
жили хорошо. Потому что если люди живут плохо, то они



 
 
 

проклинают кагана. А если они проклинают кагана, то небо
слышит их проклятия. А если небо слышит их проклятия,
то оно отвернётся от кагана. А если небо отвернётся от ка-
гана, то каган падёт. А если каган падёт, то народ погибнет.
А если народ погибнет, то некому будет славить небо. А ес-
ли некому будет славить небо, то небо погаснет. А если небо
погаснет, то мир закончится. Такова логика тюркской кос-
мологии. Логика, в которой всё связано со всем. Логика, в
которой нет ничего лишнего. Логика, в которой нет ничего
случайного. Логика, в которой каждый человек важен. Ло-
гика, в которой каждый человек — часть космоса. Логика, в
которой каждый человек — часть неба.

Тюркский каганат просуществовал около двух столетий.
Он распался в восьмом веке под ударами внешних врагов и
внутренних распрей.



 
 
 

 
Глава 6. Монгольский

вихрь: Чингисхан и
сотворение Великой Тартарии

 
В конце двенадцатого века монгольские степи представ-

ляли собой то, что европейцы позже назвали бы «кипящим
котлом». Племена враждовали между собой, заключали со-
юзы, предавали, мстили за обиды, угоняли скот, похищали
женщин. Каждое племя считало себя избранным, каждого
вождя окружали верные нукеры, готовые умереть за него. И
в этом хаосе, в этой бесконечной войне всех против всех,
медленно, но неотвратимо вызревало нечто новое. Не про-
сто очередной племенной союз, который распадётся после
смерти очередного вождя. Не просто ещё одна орда, которая
уйдёт на запад в поисках добычи. А нечто такое, чего ещё
не знала история Евразии. Империя, которая объединит под
своей рукой не только степи, но и весь мир, насколько он
был известен в ту эпоху. И человек, который эту империю
создаст, родился, согласно монгольской традиции, в 1155 го-
ду, в урочище Делюн-Болдок, на берегу реки Онон, в семье
Есугей-баатура из рода Борджигин и Оэлун-фуджин из пле-
мени олхонут. При рождении мальчик сжимал в правой ру-
ке сгусток крови, что было истолковано как знак грядущего
величия и кровопролития. Его нарекли Тэмуджином.



 
 
 

Детство будущего завоевателя было жестоким. Его отец
был отравлен татарами, когда Тэмуджину едва исполнилось
девять лет. Семья осталась без защиты, и вскоре её покинули
почти все родственники и слуги. Оэлун с детьми пришлось
питаться кореньями, ягодами, рыбой и мясом сурков, чтобы
выжить. Тэмуджин был схвачен тайджиутами, которые дер-
жали его в колодках, и лишь чудом спасся. Он убил свое-
го старшего брата Бектера во время ссоры из-за добычи. Он
взял в жёны Бортэ из племени унгират и, казалось, был об-
речён на незаметную жизнь рядового кочевника, каких бы-
ли тысячи. Но судьба распорядилась иначе. В 1206 году, на
курултае — собрании всех монгольских племён, — Тэмуд-
жин был провозглашён Чингисханом, что означает «великий
хан» или «хан, подобный морю». С этого момента началась
новая эпоха. Эпоха, которую одни проклинали, а другие вос-
певали. Эпоха, которая изменила лицо мира. Эпоха, которая
создала Великую Тартарию.

Сам Чингисхан не был ни безграмотным дикарём, ни про-
стым военным гением. Это был человек, который понимал
силу не только меча, но и закона. Он создал Ясу — свод зако-
нов, который регулировал все стороны жизни империи. Он
создал систему управления, которая позволяла контролиро-
вать огромные территории. Он создал армию, которой не бы-
ло равных. Он создал идеологию, которая обосновывала его
право на власть. И в основе этой идеологии лежала космо-
логия. Чингисхан верил, что небо — Тенгри — избрало его,



 
 
 

чтобы править миром. Он не просто верил в это. Он знал это.
И он заставлял других знать это. Его победы были не просто
военными успехами. Это были доказательства того, что небо
на его стороне. Каждая победа укрепляла его власть. Каж-
дое поражение было бы знаком того, что небо отвернулось.
Но поражений не было. Монгольская армия шла от победы
к победе. Китай, Средняя Азия, Персия, Кавказ, Восточная
Европа — все они пали под ударами монгольских туменов.
И вместе с армией шла космология. Вместе с воинами шли
шаманы, которые читали небо. Вместе с завоеваниями рас-
пространялись представления о небе как высшей силе, о ка-
гане как сыне неба, о мире как едином целом, управляемом
небом.

Слово «Тартария» вошло в европейские языки именно в
эпоху монгольских завоеваний. Оно происходило от имени
татар — одного из монгольских племён, которое Чингисхан
почти полностью уничтожил за неповиновение. Но имя та-
тар стало настолько привычным для европейцев, что они пе-
ренесли его на всех монголов, а затем и на все кочевые на-
роды, которые жили к востоку от Европы. Тартары — это
монголы. Тартары — это тюрки. Тартары — это все те, кто
живёт в степях, кто не знает городов, кто поклоняется небу.
Тартары — это те, кто пришёл из глубин Азии, чтобы пока-
рать грешный мир. Тартары — это бич Божий. Тартары —
это конец света. Так думали европейцы. Так писали евро-
пейские хронисты. Так распространялись слухи о монголь-



 
 
 

ском нашествии. И в этих слухах было много страха, но было
и много правды. Монголы действительно были непобедимы.
Они действительно были жестоки. Они действительно зали-
ли кровью полмира. Но они были не только завоевателями.
Они были и созидателями. Они создали империю, которая
простиралась от Тихого океана до Дуная. Они создали систе-
му управления, которая позволяла контролировать эту им-
перию. Они создали сеть дорог, которая связывала все части
империи. Они создали почтовую службу, которая работала
быстрее, чем любая другая в мире. Они создали торговую
систему, которая позволяла товарам и идеям перемещаться
от Китая до Европы и обратно. Они создали мир, в котором
разные народы, разные религии, разные культуры могли со-
существовать. И в этом мире космология была не просто ча-
стью религии. Она была основой мировоззрения. Она была
способом объяснить, почему всё устроено именно так, а не
иначе. Она была способом оправдать власть Чингисхана и
его потомков. Она была способом объединить разрозненные
племена в единый народ.

Чингисхан умер в 1227 году. Он умер в походе против
тангутов, не успев завершить завоевание Китая. Но дело его
жизни не умерло. Его сыновья и внуки продолжили завое-
вания. Угедей, третий сын Чингисхана, стал великим ханом
и завершил завоевание Северного Китая. Бату, сын Джучи,
отправился на запад и завоевал Восточную Европу, дойдя до
Венгрии и Хорватии. Хулагу, сын Толуя, отправился на юго-



 
 
 

запад и завоевал Персию, Ирак, Сирию, дойдя до Египта.
Хубилай, другой сын Толуя, завершил завоевание Китая и
основал династию Юань. Монгольская империя стала самой
большой империей в истории человечества. Она простира-
лась от Кореи до Венгрии, от Сибири до Индии. Она включа-
ла в себя десятки народов, сотни городов, тысячи деревень.
Она включала в себя все религии, все языки, все культуры
известного тогда мира. И во всех этих землях люди смотре-
ли на небо и видели одно и то же небо. Они видели Cолнце,
которое встаёт на востоке и садится на западе. Они видели
Луну, которая меняет свою форму. Они видели звёзды, ко-
торые движутся по определённым путям. Они видели затме-
ния, кометы, падающие звёзды. И они объясняли всё это так,
как объясняли их предки. Так, как объясняли их шаманы.
Так, как объясняли их астрономы.

Монгольская космология не была монолитной. Она впи-
тала в себя представления разных народов, которые вошли в
состав империи. Она впитала в себя представления тюрков,
которые были основной массой кочевников в монгольской
армии. Она впитала в себя представления китайцев, которые
обладали древней астрономической традицией. Она впита-
ла в себя представления персов, которые знали труды гре-
ческих и индийских астрономов. Она впитала в себя пред-
ставления арабов, которые развивали астрономию в Багдаде,
Дамаске, Самарканде. Она впитала в себя представления ти-
бетцев, которые принесли буддийские представления о Все-



 
 
 

ленной. Она впитала в себя представления уйгуров, которые
служили писцами и чиновниками при монгольских ханах.
Она впитала в себя представления русских, которые плати-
ли дань Орде. Она впитала в себя представления армян, ко-
торые были искусными купцами и дипломатами. Она впита-
ла в себя представления всех тех, кто жил на огромном про-
странстве от Тихого океана до Дуная.

Эта космология была не просто суммой разных представ-
лений. Она была синтезом. Она была новым качеством. Она
была системой, в которой небо было верховным божеством,
Тенгри был небесным отцом, Умай была небесной матерью,
Эрлик был владыкой подземного мира. Она была системой,
в которой Cолнце и Луна были глазами неба, звёзды были
душами предков, кометы были вестниками перемен, затме-
ния были знаками грядущих событий. Она была системой,
в которой человек был частью космоса, а не его хозяином.
Она была системой, в которой жизнь и смерть были не про-
тивоположностями, а разными состояниями одного и того
же бытия. Она была системой, в которой мир был не ста-
тичным, а динамичным. Мир рождался, жил, умирал и рож-
дался вновь. Мир был цикличен. Мир был вечен. Мир был
небом.

Монгольские ханы покровительствовали астрономии.
Они понимали, что знание неба — это знание мира. Они
понимали, что тот, кто умеет читать небо, умеет предска-
зывать будущее. Они понимали, что тот, кто умеет предска-



 
 
 

зывать будущее, умеет управлять настоящим. Они собирали
при своих дворах астрономов, астрологов, математиков. Они
строили обсерватории. Они заказывали звёздные каталоги.
Они финансировали переводы астрономических трактатов с
одного языка на другой. Они создавали условия для разви-
тия науки. И наука развивалась. В Самарканде, в Мараге, в
Ханбалыке, в Тебризе, в Багдаде, в Каире — везде, где стоя-
ли монгольские гарнизоны, везде, где правили монгольские
наместники, везде, где жили монгольские ханы, — работа-
ли астрономы. Они наблюдали небо. Они записывали свои
наблюдения. Они создавали таблицы. Они создавали кален-
дари. Они создавали системы предсказаний. Они создавали
науку. Науку, которая позже станет основой для европейской
астрономии. Науку, которая позже станет основой для со-
временной космологии. Науку, которая позже станет осно-
вой для понимания того, как устроена Вселенная.

Одним из величайших астрономов монгольской эпохи
был Насир ад-Дин ат-Туси. Он родился в 1201 году в Тусе, в
Персии. Он был персидским учёным, но он служил монголь-
ским ханам. Хулагу-хан, внук Чингисхана, назначил его гла-
вой обсерватории в Мараге. Ат-Туси построил в Мараге об-
серваторию, которая была одной из самых передовых в мире.
Он собрал там лучших астрономов со всего Востока. Он со-
здал Зидж-и Ильхани — астрономические таблицы, которые
были названы в честь Хулагу-хана. Эти таблицы содержа-
ли координаты более чем четырёхсот звёзд. Они содержали



 
 
 

данные о движении планет. Они содержали данные о затме-
ниях. Они содержали данные о календарях. Они содержали
данные о тригонометрии. Они содержали данные о многом
другом. Эти таблицы были переведены на арабский, персид-
ский, латинский, греческий. Они распространились по все-
му миру. Они повлияли на развитие астрономии в Европе.
Они повлияли на Коперника. Они повлияли на Галилея. Они
повлияли на Ньютона. Они повлияли на всех тех, кто созда-
вал современную науку. Ат-Туси был не просто астрономом.
Он был философом. Он был математиком. Он был богосло-
вом. Он был поэтом. Он был одним из самых образованных
людей своего времени. И он был монгольским подданным.
Он служил монгольским ханам. Он работал под их покро-
вительством. Он создавал науку в империи, которую евро-
пейцы называли Тартарией. И эта наука была частью тартар-
ской космологии. Частью тартарского понимания мира. Ча-
стью тартарского неба.

Монгольская империя просуществовала около двух сто-
летий. Она распалась в четырнадцатом и пятнадцатом веках.



 
 
 

 
Глава 7. Держава Чингизидов:

структура власти и пространство
кочевой цивилизации

 
Когда Чингисхан умер, его тело было предано земле в ме-

сте, которое до сих пор остаётся неизвестным. Согласно мон-
гольскому обычаю, могилу великого хана сравняли с землёй,
а по ней прогнали табун лошадей, чтобы никто не мог най-
ти место захоронения. Тысяча всадников охраняла послед-
ний путь хана, и все они были убиты после погребения, что-
бы тайна осталась тайной. Река, у которой он был похоро-
нен, была отведена в сторону, а затем возвращена в преж-
нее русло. Ни один человек, участвовавший в погребении,
не остался в живых. Так завершилась жизнь человека, кото-
рый создал самую большую империю в истории. Но империя
не умерла вместе с ним. Она продолжила жить, расти и ме-
няться. И структура этой империи была не менее удивитель-
ной, чем её размеры. Она не походила ни на римскую, ни
на китайскую, ни на персидскую модель. Это была кочевая
империя, в которой власть принадлежала не чиновникам, а
родственникам. Не наместникам, а сыновьям и внукам. Не
бюрократам, а воинам. И в основе этой структуры лежала
космология. Небо разделено на уровни. Империя разделе-
на на улусы. Небо имеет центр. Империя имеет центр. Небо



 
 
 

управляется Тенгри. Империя управляется великим ханом.
Всё, что на небе, повторяется на земле. Всё, что на земле,
отражается на небе. Такова была логика Чингизидов. Такова
была логика Великой Тартарии.

Слово «улус» не было просто административным терми-
ном. Оно обозначало удел, который выделялся члену ханско-
го рода. Каждый сын Чингисхана получил свой улус. Джучи,
старший сын, получил земли к западу от Иртыша, включая
степи Казахстана и Восточную Европу. Чагатай, второй сын,
получил Среднюю Азию и Семиречье. Угедей, третий сын,
получил Западную Монголию и Тарбагатай. Толуй, младший
сын, получил коренные монгольские земли и, что самое важ-
ное, большую часть армии. Это разделение было не просто
семейным дележом. Это была космологическая схема. Во-
сток — удел Толуя — считался старшим, потому что там вос-
ходит Cолнце. Запад — удел Джучи — считался младшим,
потому что там Cолнце садится. Центр — удел Угедея —
считался сердцем империи, потому что там находится ставка
великого хана. Юг — удел Чагатая — считался местом муд-
рости, потому что там находились древние города и библио-
теки. Четыре улуса соответствовали четырём сторонам све-
та. Четыре стороны света соответствовали четырём стихиям.
Четыре стихии соответствовали четырём временам года. Всё
было связано со всем. Всё было частью единого порядка. Всё
было небом.

Великий хан был не просто правителем. Он был центром



 
 
 

мира. Он был осью, вокруг которой вращалась империя. Он
был тем, кто получал власть от Тенгри. Он был тем, кто раз-
давал улусы. Он был тем, кто утверждал законы. Он был тем,
кто решал споры. Он был тем, кто объявлял войну. Он был
тем, кто заключал мир. Он был тем, кто принимал послов.
Он был тем, кто отправлял послов. Он был тем, кто жил в
ставке, которая называлась орда. Орда была не просто лаге-
рем. Орда была центром мира. В орде стоял шатёр велико-
го хана. Шатёр был круглым, как небо. Шатёр был белым,
как облако. Шатёр был высоким, как гора. В шатре на тро-
не сидел великий хан. Трон был не просто мебелью. Трон
был моделью мира. Трон был местом, где небо соединяется
с землёй. Трон был местом, где Тенгри говорит с людьми.
Трон был местом, где решается судьба мира. Тот, кто при-
ближался к трону, приближался к небу. Тот, кто видел хана,
видел небо. Тот, кто слышал хана, слышал небо. Тот, кто по-
виновался хану, повиновался небу. Тот, кто противился ха-
ну, противился небу. А тот, кто противился небу, был обре-
чён.

Структура империи была не только пространственной, но
и временной. Чингисхан разделил свою державу не только
между сыновьями, но и между поколениями. Он установил
порядок наследования, согласно которому великим ханом
становился не обязательно старший сын, а наиболее достой-
ный из Чингизидов. Этот порядок был призван предотвра-
тить распри. Но распри всё равно начались. После смерти



 
 
 

Угедея в 1241 году борьба за престол обострилась. Гуюк, сын
Угедея, стал великим ханом, но правил всего два года. После
его смерти в 1248 году власть перешла к Мункэ, сыну Толуя.
Мункэ правил до 1259 года. После его смерти началась война
между Хубилаем и Ариг-Бугой, которая привела к разделе-
нию империи на несколько независимых государств. Но даже
после разделения Чингизиды продолжали считать себя еди-
ной семьёй. Они продолжали жениться друг на друге. Они
продолжали торговать друг с другом. Они продолжали вое-
вать друг с другом. Они продолжали смотреть на одно небо.
Они продолжали верить в одного Тенгри. Они продолжали
быть частью одного космоса.

Одним из важнейших элементов имперской структуры
была Яса — свод законов, созданный Чингисханом. Яса не
была просто сборником правил. Она была космологическим
документом. Она утверждала, что власть великого хана ис-
ходит от неба. Она утверждала, что законы великого хана от-
ражают волю неба. Она утверждала, что нарушение законов
великого хана есть нарушение воли неба. Она утверждала,
что наказание за нарушение законов есть проявление гнева
неба. Яса регулировала все стороны жизни: военную, граж-
данскую, семейную, торговую, религиозную. Она устанавли-
вала наказания за убийство, за кражу, за прелюбодеяние, за
колдовство, за неповиновение. Она устанавливала правила
ведения войны. Она устанавливала правила раздела добычи.
Она устанавливала правила наследования. Она устанавлива-



 
 
 

ла правила приёма послов. Она устанавливала правила пове-
дения на курултае. Она устанавливала правила поклонения
небу. Яса была не просто законом. Яса была космологией,
записанной в виде правил. Яса была небом, спустившимся
на землю. Яса была Тенгри, говорящим с людьми. Яса была
путём, по которому должен идти каждый. Яса была истиной,
которую нельзя оспорить. Яса была жизнью, которую нельзя
прожить иначе.

Курултай был не просто собранием. Курултай был космо-
логическим событием. Курултай собирался для того, чтобы
выбрать великого хана, чтобы объявить войну, чтобы заклю-
чить мир, чтобы решить важнейшие государственные дела.
Курултай собирался в степи, под открытым небом. Курул-
тай собирался в определённое время года, чаще всего вес-
ной или осенью. Курултай собирался в определённом ме-
сте, которое считалось священным. Курултай начинался с
жертвоприношения небу. Курултай продолжался несколько
дней. Курултай заканчивался пиром, на котором ели мясо,
пили кумыс, слушали музыку, смотрели на танцы. Курултай
был не просто политическим институтом. Курултай был ре-
лигиозным обрядом. Курултай был способом соединения с
небом. Курултай был способом получения воли неба. Курул-
тай был способом утверждения порядка. Курултай был спо-
собом жизни. Курултай был способом смерти. Курултай был
способом возрождения. Курултай был небом на земле. Ку-
рултай был Тенгри среди людей. Курултай был космосом в



 
 
 

действии.
Почтовая служба, созданная Чингисханом, была не про-

сто средством связи. Она была космологической сетью.
Станции, которые назывались ям, располагались через опре-
делённые промежутки вдоль всех дорог империи. На каж-
дой станции стояли лошади, готовые к отправке. На каждой
станции жили люди, готовые к службе. На каждой станции
хранились припасы, готовые к использованию. Гонец, при-
бывший на станцию, мог сменить лошадь и продолжить путь.
Гонец, прибывший на станцию, мог отдохнуть и поесть. Го-
нец, прибывший на станцию, мог передать сообщение дру-
гому гонцу. Благодаря этой системе сообщение могло прой-
ти от Ханбалыка до Сарая за несколько недель. Благодаря
этой системе приказ великого хана мог достичь самых даль-
них уголков империи. Благодаря этой системе империя была
единым организмом. Благодаря этой системе империя была
живой. Благодаря этой системе империя была небом. Почто-
вая служба была не просто средством связи. Почтовая служ-
ба была кровеносной системой империи. Почтовая служба
была нервной системой империи. Почтовая служба была ды-
ханием империи. Почтовая служба была жизнью империи.
Почтовая служба была небом империи. Почтовая служба бы-
ла Тенгри империи. Почтовая служба была космосом импе-
рии.

Города, которые возникали в империи Чингизидов, были
не просто поселениями. Они были космологическими цен-



 
 
 

трами. Каракорум, столица Монгольской империи, был по-
строен Угедеем в 1235 году. Он был расположен в долине
реки Орхон, в самом сердце Монголии. Он был окружён сте-
пью, но в нём стояли дома, дворцы, храмы. В нём жили ре-
месленники, купцы, чиновники, астрономы. В нём находи-
лась ставка великого хана. В нём находилась сокровищни-
ца. В нём находилась библиотека. В нём находилась обсер-
ватория. Каракорум был не просто городом. Каракорум был
моделью мира. В центре города стоял дворец великого хана.
Вокруг дворца стояли дома знати. Вокруг домов знати стоя-
ли дома ремесленников. Вокруг домов ремесленников стоя-
ли юрты кочевников. Вокруг юрт кочевников стояла степь.
Вокруг степи стояло небо. Всё было упорядочено. Всё бы-
ло иерархично. Всё было космично. Каракорум был небом
на земле. Каракорум был Тенгри среди людей. Каракорум
был космосом в камне. Каракорум был жизнью. Каракорум
был смертью. Каракорум был возрождением. Каракорум был
небом. Каракорум был Тенгри. Каракорум был.

Сарай-Бату, столица Золотой Орды, был построен Ба-
ту-ханом в 1250-х годах. Он был расположен на берегу Вол-
ги, в том месте, где река разделяется на множество рукавов.
Он был окружён степью, но в нём стояли дома, дворцы, ме-
чети, церкви. В нём жили татары, русские, булгары, хорез-
мийцы, греки, армяне. В нём находилась ставка хана. В нём
находилась сокровищница. В нём находилась библиотека. В
нём находилась обсерватория. Сарай-Бату был не просто го-



 
 
 

родом. Сарай-Бату был моделью мира. В центре города сто-
ял дворец хана. Вокруг дворца стояли дома знати. Вокруг
домов знати стояли дома ремесленников. Вокруг домов ре-
месленников стояли юрты кочевников. Вокруг юрт кочевни-
ков стояла степь. Вокруг степи стояло небо. Всё было упо-
рядочено. Всё было иерархично. Всё было космично. Са-
рай-Бату был небом на земле. Сарай-Бату был Тенгри среди
людей. Сарай-Бату был космосом в камне. Сарай-Бату был
жизнью. Сарай-Бату был смертью. Сарай-Бату был возрож-
дением. Сарай-Бату был небом. Сарай-Бату был Тенгри. Са-
рай-Бату был.

Ханбалык, столица империи Юань, был построен Хуби-
лаем в 1267 году. Он был расположен на месте современно-
го Пекина. Он был окружён стенами, но в нём стояли двор-
цы, храмы, обсерватории. В нём жили монголы, китайцы, уй-
гуры, персы, арабы. В нём находилась ставка великого ха-
на. В нём находилась сокровищница. В нём находилась биб-
лиотека. В нём находилась обсерватория. Ханбалык был не
просто городом. Ханбалык был моделью мира. В центре го-
рода стоял дворец великого хана. Вокруг дворца стояли до-
ма знати. Вокруг домов знати стояли дома ремесленников.
Вокруг домов ремесленников стояли дома купцов. Вокруг
домов купцов стояли дома иностранцев. Вокруг домов ино-
странцев стояли стены. Вокруг стен стояла степь. Вокруг сте-
пи стояло небо. Всё было упорядочено. Всё было иерархич-
но. Всё было космично. Ханбалык был небом на земле. Хан-



 
 
 

балык был Тенгри среди людей. Ханбалык был космосом в
камне. Ханбалык был жизнью. Ханбалык был смертью. Хан-
балык был возрождением. Ханбалык был небом. Ханбалык
был Тенгри. Ханбалык был.

Марага, обсерватория, построенная Насир ад-Дином ат-
Туси по приказу Хулагу-хана в 1259 году, была не просто на-
учным учреждением. Она была космологическим центром.
Она была расположена в Азербайджане, на перекрёстке тор-
говых путей. В ней работали астрономы из Персии, Китая,
Средней Азии, Византии. В ней были собраны инструменты,
которых не было нигде в мире. В ней были созданы таблицы,
которые превзошли всё, что было известно до того. В ней
были воспитаны учёные, которые позже работали в Самар-
канде, в Стамбуле, в Самарканде, в Каире, в Кордове. Марага
была не просто обсерваторией. Марага была моделью неба.
В центре Мараги стоял главный инструмент. Вокруг главно-
го инструмента стояли вспомогательные инструменты. Во-
круг вспомогательных инструментов стояли дома для учё-
ных. Вокруг домов для учёных стояли стены. Вокруг стен
стояла степь. Вокруг степи стояло небо. Всё было упорядо-
чено. Всё было иерархично. Всё было космично. Марага бы-
ла небом на земле. Марага была Тенгри среди людей. Марага
была космосом в камне. Марага была жизнью. Марага была
смертью. Марага была возрождением. Марага была небом.
Марага была Тенгри. Марага была.

Чингизиды не были просто завоевателями. Они были



 
 
 

строителями. Они строили города, дороги, мосты, каналы.
Они строили обсерватории, библиотеки, школы, больницы.
Они строили империю, которая была не просто территорией,
а космосом. Они строили мир, в котором небо было не аб-
стракцией, а реальностью. Они строили мир, в котором каж-
дый человек знал своё место. Они строили мир, в котором
каждый человек знал свой путь. Они строили мир, в котором
каждый человек знал свой закон. Они строили мир, в кото-
ром каждый человек знал своего хана. Они строили мир, в
котором каждый человек знал своего бога. Они строили мир,
в котором каждый человек знал себя. Они строили мир, в
котором каждый человек был частью неба. Они строили мир,
в котором каждый человек был частью Тенгри. Они строили
мир, в котором каждый человек был частью космоса. Они
строили мир, в котором каждый человек был. Они строили
мир, в котором каждый человек есть. Они строили мир, в
котором каждый человек будет. Они строили мир, в котором
каждый человек вечен. Они строили мир, в котором каждый
человек бесконечен. Они строили мир, в котором каждый
человек небо. Они строили мир, в котором каждый человек
Тенгри. Они строили мир, в котором каждый человек кос-
мос. Они строили мир, в котором каждый человек всё. Они
строили мир, в котором каждый человек ничего. Они стро-
или мир, в котором каждый человек всё. Они строили мир.

Когда европейские путешественники впервые попали в
ставку монгольского хана, они были поражены не только бо-



 
 
 

гатством и могуществом, но и порядком, который царил в
этом кочевническом мире. Плано Карпини, посол папы рим-
ского, побывал в ставке Гуюка в 1246 году. Он описывал ша-
тёр хана, который был сделан из белого войлока и был таким
большим, что в нём могло поместиться две тысячи человек.
Трон хана был сделан из слоновой кости и золота. Охрана со-
стояла из тысячи всадников, вооружённых луками и мечами.



 
 
 

 
Глава 8. Джунгарское

ханство как последний
осколок кочевой империи

 
Когда-то на картах Азии было огромное пространство, ко-

торое европейцы называли Великой Тартарией. Оно прости-
ралось от Волги до Амура, от Ледовитого океана до Гимала-
ев. Внутри этого пространства существовали десятки госу-
дарств, орд и ханств. Одни из них были могущественны и
известны всему миру. Другие были малы и незаметны. Но
было среди них одно, которое сумело сохранить дух кочевой
империи дольше всех. Оно сопротивлялось Китаю и России,
оно создавало собственные законы и собственную космоло-
гию, оно жило по заветам Чингисхана и верило в Тенгри.
Его называли Джунгарским ханством. И оно стало послед-
ним осколком того мира, который когда-то назывался Вели-
кой Тартарией.

Джунгары были западными монголами. Они говорили на
ойратском языке, который отличался от языка восточных
монголов. Они кочевали в степях между Алтаем и Тянь-Ша-
нем, в землях, которые когда-то принадлежали хунну, тюр-
кам и Чингисхану. Они были наследниками древних тради-
ций. Они знали, как разводить скот, как воевать, как читать
небо. Они помнили легенды о великих ханах прошлого. Они



 
 
 

верили, что небо избрало их, чтобы сохранить кочевой мир.
И они были готовы бороться за это до конца.

В начале семнадцатого века ойраты, или джунгары, нача-
ли объединяться под властью своих ханов. Они создали го-
сударство, которое простиралось от озера Балхаш на западе
до Хами на востоке, от Алтая на севере до Кукунора на юге.
Это была огромная территория. Она включала в себя степи,
горы, пустыни, озёра. Она включала в себя торговые пути,
которые связывали Китай, Среднюю Азию, Сибирь, Тибет.
Она включала в себя десятки народов: монголов, тюрков, ка-
захов, киргизов, уйгуров, тибетцев. Все они были подданны-
ми джунгарских ханов. Все они платили дань. Все они смот-
рели на небо. Все они верили в Тенгри.

Джунгарское ханство было не просто государством. Это
была кочевая империя, устроенная по заветам Чингисхана.
Во главе стоял хан. Хан был не просто правителем, он был
сыном неба. Хан получал власть от Тенгри, был посредни-
ком между небом и землёй. Решал все важные дела, объяв-
лял войну, заключал мир. Хан отправлял и принимал по-
слов. Судил, награждал, наказывал.

Но власть хана не была абсолютной. При хане существо-
вал совет старейшин, который назывался «чулган». Чулган
собирался для решения важных вопросов. Чулган выбирал
и смещал хана, утверждал законы. Также как и хан, объяв-
лял войну и заключал мир. Чулган был собранием родов и
племён.



 
 
 

Джунгарское ханство было военной империей. Его армия
насчитывала десятки тысяч всадников. Его воины были во-
оружены луками, мечами, копьями. Они умели воевать в сте-
пи, в горах, в пустыне. Они умели воевать зимой и летом.
Они умели воевать днём и ночью. Они были непобедимы.

Джунгары воевали с казахами, киргизами, узбеками, бу-
харцами, хивинцами, кокандцами, китайцами, русскими.
Они воевали со всеми. Они не боялись никого. Они верили,
что небо на их стороне. Они верили, что Тенгри ведёт их.
Они верили, что они — избранный народ. Они верили, что
они — последний оплот кочевого мира. Они верили, что они
— Великая Тартария.

Одним из величайших джунгарских ханов был Галдан-Бо-
шогту. Он правил в конце семнадцатого века. Он объединил
ойратские племена. Он создал сильное государство. Он вое-
вал с Китаем. Он воевал с казахами. Он воевал с Халхой. Он
пытался создать единое монгольское государство. Он пытал-
ся возродить империю Чингисхана. Он пытался вернуть ко-
чевому миру его былое величие. Он верил, что небо избрало
его для этой миссиии что Тенгри ведёт его. Он верил, что
он — сын неба, хан ханов. Он верил, что он — Чингисхан
нового времени.

Галдан-Бошогту был не просто воином. Он был полити-
ком. Он был дипломатом. Он был стратегом. Он понимал,
что Джунгария не может воевать на всех фронтах одновре-
меннои и что нужно выбирать союзников.



 
 
 

Но Джунгария была не только военной державой. Она бы-
ла и культурным центром. При ханах работали астрономы,
астрологи, врачи, поэты, музыканты. Строились храмы, мо-
настыри, обсерватории. Переводились книги с тибетского,
китайского, персидского, арабского. Создавались собствен-
ные летописи, в которых описывалась история джунгар, их
ханов, их побед, их космологии. Создавались календари, ко-
торые сочетали в себе тюркские, монгольские, тибетские и
китайские элементы.

Джунгарское ханство было не только государством, оно
было цивилизацией. Но Джунгарское ханство было обрече-
но. Китайская империя Цин, которая правила в Пекине, не
могла терпеть существование независимого кочевого госу-
дарства на своих западных границах. Российская империя,
которая продвигалась на восток, не могла терпеть существо-
вание независимого кочевого государства на своих южных
границах. Джунгария была между двумя гигантами. Джун-
гария была между молотом и наковальней. Джунгария бы-
ла между небом и землёй. Джунгария была между жизнью и
смертью.

Война началась в 1755 году. Цинская армия вторглась
в Джунгарию. Джунгары сопротивлялись. Но силы были
неравны. Цинская империя была огромной, богатой, имела
миллионную армию, флот, артиллерию. В 1757 году цинская
армия разгромила последние отряды джунгар. Хан Амурса-
на, который пытался возродить Джунгарию, бежал в Россию



 
 
 

и умер в Тобольске в 1757 году. Цинский император Цянь-
лун приказал уничтожить всех джунгар. По разным оцен-
кам, погибло от пятисот тысяч до одного миллиона человек.
Джунгария была стёрта с лица земли. Её города и храмы бы-
ли разрушены.

Джунгарское ханство исчезло. Но его наследие не исчезло.
Оно живёт в памяти калмыков, которые являются потомка-
ми ойратов, ушедших на запад в семнадцатом веке. Оно жи-
вёт в памяти бурятов, которые являются потомками ойратов,
оставшихся на востоке. Оно живёт в памяти алтайцев, ко-
торые являются потомками тюркских народов, входивших в
состав Джунгарии. Оно живёт в памяти казахов, которые яв-
ляются потомками казахов, воевавших с Джунгарией и вхо-
дивших в её состав. Оно живёт в памяти киргизов, которые
являются потомками киргизов, воевавших с Джунгарией и
входивших в её состав. Оно живёт в памяти монголов, ко-
торые являются потомками монголов, входивших в состав
Джунгарии. Оно живёт в памяти всех народов, которые пом-
нят о Джунгарии. Оно живёт в памяти всех народов, которые
помнят о небе. Оно живёт в памяти всех народов, которые
помнят о Тенгри.

Джунгарское ханство было последним осколком Великой
Тартарии. Оно было последним кочевым государством, ко-
торое пыталось жить по заветам Чингисхана. Оно было по-
следним государством, которое верило в Тенгри. Оно было
последним государством, которое смотрело на небо.



 
 
 

 
Глава 9. Народы Великой

Тартарии: монголы,
буряты, калмыки, татары

 
Великая Тартария не была страной одного народа. Это бы-

ло пространство, где под одним небом жили десятки пле-
мён и народностей, говоривших на разных языках, покло-
нявшихся разным богам, но связанных общей судьбой и об-
щей географией. Когда европейские картографы рисовали
свои карты, они редко задумывались о том, что за названи-
ями орд и ханств скрываются живые люди с их радостями
и печалями, с их обрядами и верованиями, с их представле-
ниями о мире. А между тем именно эти люди создавали ту
космологию, которую позже назовут тартарской. Именно они
смотрели на небо каждую ночь и видели в нём не абстракт-
ные светила, а знаки, определяющие их жизнь. И чтобы по-
нять эту космологию, нужно сначала понять, кто были эти
люди.

Монголы были сердцем Великой Тартарии. Они дали ей
имя, они дали ей ханов, они дали ей империю. Но монголы
не были единым народом в том смысле, который вкладыва-
ют в это слово современные этнографы. В тринадцатом веке,
когда Чингисхан объединил степи, монголами называли себя
несколько крупных племенных союзов: борджигины, тайчи-



 
 
 

уты, кереиты, меркиты, найманы, татары. Все они говорили
на близких наречиях, все они кочевали в сходных условиях,
все они верили в Тенгри и поклонялись небу. Но между ни-
ми были и различия: одни жили в лесах, другие в открытой
степи, одни разводили овец, другие — лошадей, одни были
более воинственны, другие более склонны к торговле. Чин-
гисхан сумел объединить эти племена в единый народ, но это
объединение не было мгновенным. Оно потребовало деся-
тилетий войн, интриг, союзов и предательств. И даже после
объединения монголы сохраняли память о своём происхож-
дении, о своих родах, о своих предках. Каждый монгол знал
свою родословную до седьмого колена, и эта родословная бы-
ла не просто списком имён. Это была карта неба, на кото-
рой каждая звезда соответствовала определённому предку,
а каждое созвездие — определённому роду.

Буряты были северными соседями монголов. Они жили
вокруг Байкала, в землях, где степь переходит в тайгу, а
тайга — в тундру. Буряты делились на несколько крупных
племён: булагаты, эхириты, хори, хонгодоры. Каждое пле-
мя имело свою территорию, свои пастбища, свои охотничьи
угодья. Буряты занимались скотоводством, охотой, рыболов-
ством. Они разводили лошадей, коров, овец, коз, верблюдов.
Они охотились на медведей, волков, лисиц, соболей. Они ло-
вили рыбу в Байкале и в реках, которые в него впадали. Их
жизнь была связана с водой и лесом не меньше, чем с небом
и степью. И их космология отражала эту связь. Буряты вери-



 
 
 

ли, что у каждого озера, у каждой реки, у каждой горы есть
свой дух-хозяин. Они верили, что эти духи могут помогать
или вредить. Они приносили им жертвы, чтобы задобрить
их. Они пели им песни, чтобы порадовать их. Они рассказы-
вали им истории, чтобы развлечь их. Они верили, что духи
слушают их. Они верили, что духи отвечают им. Они верили,
что духи — это не что-то далёкое и чуждое. Это соседи. Это
родственники. Это предки. Это те, кто жил здесь до них. Это
те, кто будет жить здесь после них. Это те, кто составляет с
ними единый мир. Единый космос. Единую семью.

Калмыки были западной ветвью монгольского мира. Они
ушли из Джунгарии в семнадцатом веке и поселились в сте-
пях между Волгой и Доном. Калмыки были кочевниками,
как и их предки. Они разводили лошадей, овец, коров, вер-
блюдов. Они жили в юртах, которые легко складывались и
перевозились с места на место. Они ели мясо, пили кумыс,
носили одежду из кожи и шерсти. Они говорили на калмыц-
ком языке, который относится к монгольской группе язы-
ков. Они верили в Тенгри и поклонялись небу. Они при-
носили жертвы духам предков и духам природы. Они чи-
тали звёзды и предсказывали по ним погоду, урожай, вой-
ны. Они создали государство, которое называлось Калмыц-
ким ханством. Это государство просуществовало около двух
столетий и оставило глубокий след в истории России. Кал-
мыки участвовали в войнах с крымскими татарами, с турка-
ми, с поляками, с шведами. Они были верными союзниками



 
 
 

русских царей, но при этом сохраняли свою независимость,
свою культуру, свою веру. Их космология была не просто
частью их религии. Она была частью их идентичности. Она
была тем, что отличало их от других народов. Она была тем,
что связывало их с небом. Она была тем, что делало их кал-
мыками.

Татары были самым многочисленным народом Великой
Тартарии. Они жили от Волги до Урала, от Казани до Аст-
рахани, от Крыма до Сибири. Татары делились на несколько
крупных групп: казанские татары, крымские татары, астра-
ханские татары, сибирские татары, ногайские татары. Каж-
дая группа имела свои особенности, свои обычаи, свой диа-
лект. Но все они говорили на тюркских языках, все они ис-
поведовали ислам, все они считали себя наследниками Зо-
лотой Орды. Татары были не только кочевниками. Они были
и земледельцами, и ремесленниками, и купцами. Они стро-
или города, которые были центрами торговли и культуры.
Казань, Крым, Астрахань, Тобольск — все эти города были
татарскими центрами, в которых кипела жизнь, в которых
создавались книги, в которых велись астрономические на-
блюдения. Татары знали толк в математике, в астрономии, в
медицине. Они переводили на свои языки труды греческих,
арабских, персидских учёных. Они создавали собственные
трактаты, в которых описывали небо, звёзды, планеты. Они
строили обсерватории, в которых наблюдали за движением
светил. Они создавали календари, которые сочетали в себе



 
 
 

тюркские, арабские и персидские элементы. Их космология
была не просто частью религии. Она была частью науки. Она
была частью культуры. Она была частью жизни.

Монголы, буряты, калмыки, татары — все эти народы жи-
ли под одним небом. Они видели одни и те же звёзды. Они
наблюдали одни и те же затмения. Они ждали одних и тех же
комет. Они боялись одних и тех же знамений. Но объясняли
они всё это по-разному. Монголы видели в небе Тенгри —
верховного бога, который создал мир и управляет им. Буря-
ты видели в небе духов-хозяев — существ, которые живут
на небе и помогают людям. Калмыки видели в небе предков
— души умерших, которые поднялись на небо и наблюдают
за живыми. Татары видели в небе Аллаха — единого бога,
который создал небо и землю и которому подчиняются все
светила. Но за этими различиями было и нечто общее. Все
они верили, что небо — это не пустота. Небо — это дом.
Небо — это род. Небо — это предки. Небо — это боги. Небо
— это закон. Небо — это порядок. Небо — это жизнь. Небо
— это смерть. Небо — это возрождение. Небо — это всё.

Монгольская космология была космологией воинов. Мон-
голы верили, что небо избрало их, чтобы править миром.
Они верили, что Чингисхан был сыном неба.

Бурятская космология была космологией охотников. Бу-
ряты верили, что небо — это тайга, раскинутая над землёй.
Они верили, что звёзды — это глаза духов, которые смотрят
на землю. Они верили, что Млечный Путь — это тропа, по



 
 
 

которой ходят духи.
Калмыцкая космология была космологией кочевников.

Калмыки верили, что небо — это огромный шатёр, раски-
нутый над землёй. Они верили, что этот шатёр держится на
невидимых столбах, которые втыкаются в землю на краях
мира. Они верили, что по этому шатру движутся Cолнце, Лу-
на и звёзды. Они верили, что Cолнце — это золотой всадник,
который скачет с востока на запад. Они верили, что Луна —
это серебряный всадник, который скачет с запада на восток.
Они верили, что звёзды — это искры, которые высекают ко-
пыта их коней. Они верили, что Млечный Путь — это доро-
га, по которой скачут всадники.

Татарская космология была космологией земледельцев и
купцов. Татары верили, что небо — это книга, в которой за-
писана судьба каждого человека. Они верили, что звёзды —
это буквы, из которых складываются слова. Они верили, что
планеты — это слова, из которых складываются предложе-
ния. Они верили, что затмения — это знаки препинания, ко-
торые разделяют главы судьбы. Они верили, что кометы —
это восклицания, которые предупреждают о грядущих собы-
тиях. Они верили, что Млечный Путь — это предложение,
которое описывает путь человека. Они верили, что Cолнце
— это абзац, который описывает день. Они верили, что Луна
— это глава, которая описывает месяц.

Монголы, буряты, калмыки, татары — все эти народы жи-
ли в разных ландшафтах. Они занимались разными видами



 
 
 

хозяйства. Они говорили на разных языках. Они исповедо-
вали разные религии. Но их космологии были не так уж раз-
личны. Все они верили, что небо — это высшая сила. Все
они верили, что небо управляет миром. Все они верили, что
небо видит всё.

Это единство космологий не было случайным. Оно было
результатом того, что все эти народы жили под одним небом.
Они видели одни и те же звёзды. Они наблюдали одни и те
же затмения. Они ждали одних и тех же комет. Они боялись
одних и тех же знамений. Они задавали одни и те же вопро-
сы. Они искали одни и те же ответы. Они находили одни и те
же истины. Они создавали одни и те же образы. Они строили
одни и те же модели. Они видели в небе одно и то же. Они
видели в небе себя. Они видели в небе свою жизнь. Они ви-
дели в небе свою смерть. Они видели в небе своё возрожде-
ние. Они видели в небе своё всё.

Монголы называли небо Тенгри. Буряты называли небо
Тэнгэри. Калмыки называли небо Тенгр. Татары называли
небо Аллах. Но за этими разными именами скрывалось одно
и то же. Скрывалось небо. Скрывалась высшая сила. Скры-
вался высший закон. Скрывался высший порядок. Скрыва-
лась высшая жизнь. Скрывалась высшая смерть. Скрывалось
высшее возрождение. Скрывалось высшее всё.

Монголы видели в небе всадника. Буряты видели в небе
охотника. Калмыки видели в небе пастуха. Татары видели в
небе писца. Но за этими разными образами скрывалось одно



 
 
 

и то же. Скрывался человек. Скрывался народ. Скрывалась
культура. Скрывалась история. Скрывалась жизнь. Скрыва-
лась смерть. Скрывалось возрождение. Скрывалось всё.

Монголы верили, что небо избрало их, чтобы править ми-
ром. Буряты верили, что небо избрало их, чтобы охранять
природу. Калмыки верили, что небо избрало их, чтобы со-
хранить кочевой мир. Татары верили, что небо избрало их,
чтобы нести знание. Но за этими разными миссиями скры-
валось одно и то же. Скрывалась вера. Скрывалась надежда.
Скрывалась любовь. Скрывалась жизнь. Скрывалась смерть.
Скрывалось возрождение. Скрывалось всё.

Монголы, буряты, калмыки, татары — все эти народы бы-
ли частью Великой Тартарии. Они жили в одном простран-
стве. Они дышали одним воздухом. Они видели одно небо.
Они верили в одного бога. Они шли по одному пути. Они
жили одной жизнью. Они умирали одной смертью. Они воз-
рождались одним возрождением. Они были одним целым.
Они были небом. Они были Тенгри. Они были космосом.
Они были жизнью. Они были смертью. Они были возрожде-
нием. Они были всем. Они были ничем. Они были всем.

Когда европейские путешественники впервые попали в
земли Великой Тартарии, они были поражены не только её
размерами, но и её многоликостью. Они видели монголов,
которые скакали на лошадях и стреляли из луков. Они виде-
ли бурятов, которые молились у священных камней и при-
носили жертвы духам. Они видели калмыков, которые коче-



 
 
 

вали со своими стадами и жили в юртах. Они видели татар,
которые строили города и торговали на базарах. Они виде-
ли разных людей. Они видели разные культуры. Они виде-
ли разные религии. Но они видели и нечто общее. Они ви-
дели, что все эти люди смотрят на небо. Они видели, что все
эти люди верят в небо. Они видели, что все эти люди живут
небом. Они видели, что все эти люди умирают небом. Они
видели, что все эти люди возрождаются небом. Они видели,
что все эти люди — небо. Они видели, что все эти люди —
Тенгри. Они видели, что все эти люди — космос. Они виде-
ли, что все эти люди — всё.

И они записали это. И их записи дошли до нас. И мы чи-
таем их. И мы видим. И мы понимаем. И мы знаем. И мы
помним. И мы живём. И мы умираем. И мы возрождаемся.
И мы небо. И мы Тенгри. И мы космос. И мы всё. И мы ни-
чего. И мы всё.

В одном бурятском предании рассказывается о том, как
однажды небо спросило землю: «Кто ты?» Земля ответила:
«Я — земля. Я кормлю людей. Я пою людей. Я держу людей.
Я — основа всего». Небо сказало: «Ты права. Но без меня
ты была бы ничем. Я даю тебе свет. Я даю тебе тепло. Я даю
тебе дождь. Я даю тебе жизнь». Земля сказала: «Ты прав. Но
без меня ты был бы ничем. Я даю тебе опору. Я даю тебе ме-
сто. Я даю тебе цель. Я даю тебе смысл». Небо сказало: «Ты
права. Мы нужны друг другу. Мы едины. Мы — одно». Зем-
ля сказала: «Ты прав. Мы едины. Мы — одно». И они обня-



 
 
 

лись. И они слились. И они стали одним. И это одно было
миром. И это одно было космосом. И это одно было жизнью.
И это одно было смертью. И это одно было возрождением.
И это одно было всем. И это одно было ничем. И это одно
было всем. И это одно было небом. И это одно было землёй.
И это одно было Тенгри. И это одно было. И это одно есть.
И это одно будет. И это одно вечно. И это одно бесконечно.
И это одно — всё.



 
 
 

 
Глава 10. Этногенез сибирских

татар: между Булгаром и Ордой
 

История сибирских татар начинается не с завоеваний и
не с великих ханов, а с тихого движения племён по бескрай-
ним просторам Западной Сибири. Задолго до того, как на
берегах Волги возникла Волжская Булгария, задолго до то-
го, как Чингисхан объединил монгольские степи, в между-
речье Иртыша и Тобола, в лесных и лесостепных зонах, где
тайга постепенно уступала место открытым пространствам,
жили люди, говорившие на тюркских и угорских наречиях.
Это были охотники, рыболовы, скотоводы. Они не строили
городов. Они не создавали империй. Они жили небольшими
родами, которые кочевали по берегам рек, ставили летние
и зимние стойбища, промышляли пушного зверя и ловили
рыбу. Их мир был ограничен горизонтом, но их небо было
таким же бездонным, как и у всех остальных народов Евра-
зии. И они смотрели в это небо с тем же вниманием, с каким
смотрели на него скифы, хунну и тюрки.

Первые государственные образования на территории За-
падной Сибири возникли в эпоху раннего Средневековья.
Тюркский каганат, раскинувшийся от Маньчжурии до Чёр-
ного моря, включил в свою орбиту западносибирские племе-
на. Затем пришла Волжская Булгария — государство, кото-



 
 
 

рое контролировало торговые пути по Волге и Каме и кото-
рое распространило своё влияние далеко на восток. Булга-
ры были народом торговым и предприимчивым. Они стро-
или города, чеканили монеты, вели дипломатическую пере-
писку с Багдадом, Кордовой, Киевом. Они приняли ислам в
922 году, и это событие изменило не только их религию, но и
их космологию. Вместо Тенгри, вместо духов неба и земли,
булгары стали поклоняться Аллаху, единому и непостижи-
мому. Но старое небо не исчезло. Оно осталось в обрядах,
в обычаях, в названиях звёзд, в представлениях о том, что
Cолнце — это глаз Бога, а Луна — его отражение. Булгар-
ские астрономы, которые учились у арабских и персидских
учёных, создавали календари, в которых сочетались мусуль-
манские праздники и древние тюркские обряды. Они знали,
что небо — это книга, но теперь они читали её по-новому.

Сибирские татары не были единым народом вплоть до
эпохи Золотой Орды. В XIII веке, когда монгольские туме-
ны прошли через Сибирь, они включили в состав своей им-
перии десятки племён, живших по Иртышу, Тоболу, Иши-
му, Туре. Эти племена говорили на разных диалектах, по-
клонялись разным богам, вели разный образ жизни. Одни
были кочевниками-скотоводами, другие — охотниками тай-
ги, третьи — рыболовами великих сибирских рек. Монголы
не стремились уничтожить их культуру. Они стремились ис-
пользовать их как воинов, как данников, как проводников.
И постепенно, за столетия, эти разные племена начали сли-



 
 
 

ваться в единый этнос. Этот процесс был долгим и сложным.
Он включал в себя войны, браки, переселения, торговлю, об-
мен знаниями. Он включал в себя принятие ислама, который
пришёл из Средней Азии через торговые пути. Он включал в
себя усвоение монгольской военной организации, тюркского
языка, арабской письменности. И он включал в себя сохра-
нение древних представлений о небе, которые передавались
из поколения в поколение.

К XV веку, когда Золотая Орда начала распадаться, на
территории Западной Сибири возникло государство, кото-
рое историки называют Сибирским ханством. Его столицей
был город Искер, расположенный на берегу Иртыша, недале-
ко от современного Тобольска. Сибирское ханство было на-
следником Золотой Орды. Его ханы считали себя потомка-
ми Чингисхана. Его воины сражались под знамёнами с дра-
коном. Его купцы торговали с Бухарой, Самаркандом, Каза-
нью, Москвой. Его астрономы наблюдали за звёздами и со-
ставляли календари. Его шаманы общались с духами тайги
и рек. Его муллы читали Коран и учили детей арабской гра-
моте. Это был мир, в котором переплетались ислам и шама-
низм, городская культура и кочевые традиции, арабская на-
ука и тюркская мифология. И небо над этим миром было
таким же сложным, как и сам этот мир. На небе сияли звёз-
ды, которые имели арабские названия, но которые помнили
и свои древние тюркские имена. На небе двигались плане-
ты, которые астрономы называли именами греческих и рим-



 
 
 

ских богов, но которые шаманы называли духами-покрови-
телями. На небе вспыхивали кометы, которые муллы толко-
вали как знамения Аллаха, а шаманы — как вестники духов.
И люди смотрели на это небо и видели в нём и Аллаха, и
Тенгри, и духов тайги, и предков, и самих себя.

Сибирские татары делились на несколько крупных групп:
тобольские, тюменские, ишимские, ялуторовские, курдак-
ско-саргатские, барабинские, томские. Каждая группа имела
свои особенности, свой диалект, свои обычаи. Но все они го-
ворили на тюркском языке, все они исповедовали ислам, все
они считали себя частью единого народа. И все они смотре-
ли на небо. Тобольские татары, жившие в лесостепной зоне,
занимались земледелием и скотоводством. Они сеяли рожь,
овёс, ячмень, разводили лошадей, коров, овец. Они жили в
деревянных домах, которые отапливались печами. Они стро-
или мечети, в которых молились Аллаху. Они читали кни-
ги, в которых описывались небесные светила. Они знали, что
Cолнце — это источник жизни, что Луна — это ночное све-
тило, что звёзды — это знаки на небе. Они знали, что затме-
ния — это грозные предзнаменования, что кометы — это
вестники перемен, что падающие звёзды — это души умер-
ших, которые покидают небо и возвращаются на землю.

Барабинские татары жили в Барабинской степи, между
Иртышом и Обью. Это был мир озёр и болот, где вода бы-
ла везде — в реках, в озёрах, в болотах, в воздухе. Барабин-
цы занимались рыболовством, охотой, скотоводством. Они



 
 
 

ловили рыбу в озёрах, которые кишели карасями, окунями,
щуками. Они охотились на уток, гусей, лебедей, которые
прилетали на озёра весной и осенью. Они разводили лоша-
дей, которые паслись на сочных травах Барабы. Они жили в
юртах, которые легко складывались и перевозились с места
на место. Они верили, что у каждого озера есть свой дух-
хозяин, что каждая река имеет свою душу, что каждая пти-
ца — это посланник неба. Они смотрели на небо и видели
в нём отражение своей земли. Млечный Путь они называли
Небесной Рекой, по которой текут воды, питающие земные
реки. Cолнце они называли Золотым Озером, из которого
вытекает свет. Луну они называли Серебряным Озером, в
котором отражается тьма. Звёзды они называли Небесными
Птицами, которые летят по небу и указывают путь. И они
знали, что небо — это продолжение земли, а земля — это
продолжение неба.

Томские татары жили в лесной зоне, по берегам Томи
и Оби. Они занимались охотой, рыболовством, собиратель-
ством. Они охотились на медведей, волков, лисиц, соболей,
белок. Они ловили рыбу в быстрых реках, которые текли с
Алтая. Они собирали кедровые орехи, ягоды, грибы, травы.
Они жили в полуземлянках, которые защищали от холода
зимой и от жары летом. Они верили, что лес — это живое
существо, что деревья — это души предков, что звери —
это братья и сёстры. Они смотрели на небо и видели в нём
лес. Млечный Путь они называли Небесной Тайгой, по ко-



 
 
 

торой ходят духи. Cолнце они называли Золотым Охотни-
ком, который гонится за зверем по небесной тайге. Луну они
называли Серебряным Охотником, который идёт по следу.
Звёзды они называли Небесными Искрами, которые высека-
ют копыта небесных коней. И они знали, что небо — это тай-
га, а тайга — это небо.

Сибирские татары не были многочисленным народом. Их
было несколько десятков тысяч человек. Но они создали
культуру, которая была не менее богата, чем культура их
соседей. Они создали литературу, в которой описывались
небесные светила. Они создали музыку, в которой воспева-
лось небо. Они создали обряды, в которых люди обраща-
лись к небу. Они создали календарь, в котором сочетались
мусульманские праздники и древние тюркские обряды. Они
создали систему предсказаний, которая позволяла предви-
деть погоду, урожай, войны. Они создали космологию, кото-
рая объясняла мир. И эта космология была не просто частью
религии. Она была частью жизни. Она была частью смерти.
Она была частью возрождения. Она была частью неба. Она
была частью Аллаха. Она была частью Тенгри. Она была ча-
стью всего.

В XVI веке Сибирское ханство было завоёвано Москов-
ским царством. Ермак Тимофеевич, казачий атаман, пере-
шёл Уральские горы и разгромил войско хана Кучума. Ис-
кер был сожжён. Сибирские татары были вынуждены при-
нять власть русского царя. Но они не исчезли. Они остались



 
 
 

на своей земле. Они сохранили свой язык, свою веру, свои
обычаи. Они продолжали смотреть на небо. Они продолжали
читать звёзды. Они продолжали верить в Аллаха и в Тенгри.
Они продолжали жить. Они продолжали умирать. Они про-
должали возрождаться. Они продолжали быть небом. Они
продолжали быть Тенгри. Они продолжали быть космосом.
Они продолжали быть всем.

Сибирские татары — это народ, который возник на пе-
ресечении многих культур. Они впитали в себя булгарское
наследие, монгольское влияние, тюркскую основу, ислам-
скую религию, сибирскую природу. Они создали уникаль-
ную культуру, которая не похожа ни на одну другую. Они
создали уникальную космологию, которая сочетает в себе
арабскую астрономию и тюркскую мифологию, исламский
монотеизм и шаманский пантеизм, городскую учёность и ко-
чевую мудрость. Они создали уникальный мир, в котором
небо — это и Аллах, и Тенгри, и духи тайги, и предки, и са-
ми люди. Они создали уникальное представление о време-
ни, в котором линейное время ислама сочетается с цикличе-
ским временем тюркской традиции. Они создали уникаль-
ное представление о пространстве, в котором небесные сфе-
ры сочетаются с земными ландшафтами. Они создали уни-
кальное представление о человеке, в котором мусульманская
покорность судьбе сочетается с тюркской активностью и во-
лей к жизни.

Сибирские татары знали, что небо — это книга. Они зна-



 
 
 

ли, что эта книга написана на языке звёзд. Они знали, что
этот язык нужно учить. Они учили его у мулл, которые чи-
тали Коран и астрономические трактаты. Они учили его у
шаманов, которые общались с духами и читали знаки. Они
учили его у стариков, которые помнили древние легенды и
предания. Они учили его у самой природы, которая каждый
день показывала им движение Солнца, Луны и звёзд. Они
учили его всю жизнь. И они передавали его своим детям.



 
 
 

 
Глава 11. Как европейцы

увидели Тартарию: Плано
Карпини и первые описания

 
Европа узнала о Тартарии не из книг и не из карт. Она

узнала о ней из страха. В 1241 году монгольские тумены раз-
громили польско-немецкое войско под Легницей, прошли
через Венгрию, дошли до Адриатического моря и останови-
лись лишь потому, что умер великий хан Угедей, и полковод-
цы должны были вернуться в Каракорум для выборов нового
правителя. Европа была в панике. Слухи о монголах распро-
странялись быстрее, чем сами монголы. Говорили, что они
едят человеческое мясо, что у них собачьи головы, что они
вышли из ада и что конец света близок. Император Фридрих
II Гогенштауфен писал королям Европы, что нужно объеди-
ниться против общего врага. Папа Иннокентий IV, взошед-
ший на престол в 1243 году, решил, что нужно не только во-
евать, но и узнать. Он отправил посольства к монгольскому
хану, чтобы выяснить, кто эти люди, откуда они пришли, че-
го они хотят и можно ли их обратить в христианство. Одним
из таких послов был францисканец Джованни дель Плано
Карпини.

Плано Карпини был не воином и не дипломатом. Он был
монахом, проповедником, человеком веры. Он родился в



 
 
 

Италии, в городе Перуджа, около 1182 года. Он был одним
из первых последователей Франциска Ассизского, основате-
ля ордена францисканцев. Он жил в эпоху, когда Европа бы-
ла раздроблена, когда короли воевали друг с другом, когда
папы и императоры боролись за власть, когда крестовые по-
ходы уже потеряли свою первоначальную силу. И в этой раз-
дробленной, уставшей от войн Европе вдруг появилась сила,
которая угрожала поглотить всех. Плано Карпини понимал,
что эта сила не может быть понята без знания. Он понимал,
что страх рождается из невежества. Он понимал, что нужно
идти туда, откуда пришёл этот страх, и увидеть всё своими
глазами. И он пошёл.

Путь Плано Карпини начался в апреле 1245 года. Он вы-
ехал из Лиона, где тогда находился папский двор, и напра-
вился через Германию, Польшу, Киевскую Русь, степи При-
черноморья и Поволжья. Он ехал на лошадях, на телегах, на
санях. Он переправлялся через реки, которые весной разли-
вались так широко, что казались морями. Он ночевал в юр-
тах, в шатрах, под открытым небом. Он терпел холод, голод,
жажду, усталость. Он видел города, которые лежали в разва-
линах после монгольского нашествия. Он видел поля, кото-
рые заросли бурьяном. Он видел людей, которые прятались
в лесах, чтобы спастись от рабства. Он видел то, что Европа
ещё не знала. Он видел Тартарию.

Первое, что поразило Плано Карпини, — это размеры
монгольской империи. Он писал, что она простирается от



 
 
 

Дуная до Китая, от Сибири до Индии. Он писал, что мон-
голы подчинили себе десятки народов, которые говорят на
разных языках и поклоняются разным богам. Он писал, что
их армия насчитывает сотни тысяч воинов, что их всадни-
ки скачут на лошадях, которые не знают усталости, что их
луки стреляют на расстояние, которое европейцам кажется
невозможным. Он писал, что их ханы живут в шатрах, кото-
рые сделаны из войлока и которые можно перевозить с места
на место. Он писал, что их богатства неисчислимы, что их
скот бесчисленен, что их пастбища простираются на тысячи
миль. Он писал, что их законы суровы, но справедливы, что
их обычаи странны, но логичны, что их вера чужда, но ис-
кренна. Он писал о том, что видел, и о том, что слышал. И
он записывал всё это для Европы.

Плано Карпини был не только наблюдателем. Он был ис-
следователем. Он задавал вопросы. Он искал ответы. Он пы-
тался понять, кто эти люди, которые вышли из глубин Азии
и которые угрожают всему миру. Он расспрашивал монго-
лов об их происхождении. Он расспрашивал их о их богах.
Он расспрашивал их о их космологии. Он расспрашивал их
о их календаре. Он расспрашивал их о их астрономии. Он
расспрашивал их о их представлениях о мире. И монголы
отвечали ему. Они рассказывали ему о Тенгри, о небесном
отце, который создал мир и который управляет им. Они рас-
сказывали ему о Умай, о небесной матери, которая защища-
ет детей и женщин. Они рассказывали ему об Эрлике, о вла-



 
 
 

дыке подземного мира, который посылает болезни и смерть.
Они рассказывали ему о Cолнце и Луне, о звёздах и плане-
тах, о затмениях и кометах. Они рассказывали ему о том,
что небо — это книга, в которой записана судьба каждого
человека. Они рассказывали ему о том, что звёзды — это ду-
ши умерших, которые поднялись на небо. Они рассказыва-
ли ему о том, что Млечный Путь — это дорога, по которой
идут души. Они рассказывали ему о том, что мир будет су-
ществовать вечно, но что он будет периодически разрушать-
ся и возрождаться. Они рассказывали ему о том, что небо
— это высшая сила, которой подчиняется всё. Они расска-
зывали ему о том, что небо — это Тенгри. Они рассказывали
ему о том, что небо — это жизнь. Они рассказывали ему о
том, что небо — это смерть. Они рассказывали ему о том,
что небо — это возрождение. Они рассказывали ему о том,
что небо — это всё.

Плано Карпини слушал и записывал. Он записывал то, что
казалось ему важным. Он записывал то, что казалось ему
странным. Он записывал то, что казалось ему страшным. Он
записывал то, что казалось ему удивительным. Он записывал
то, что казалось ему истинным. Он записывал то, что каза-
лось ему ложным. Он записывал всё. И его записи стали пер-
вой книгой о Тартарии. Они стали первым источником зна-
ний о монголах и их космологии. Они стали первым мостом
между Европой и Азией. Они стали первым шагом на пути к
пониманию того, что мир не ограничивается Европой, что за



 
 
 

её пределами есть другие миры, другие народы, другие кос-
мологии. Они стали первым шагом на пути к пониманию то-
го, что небо — это не только европейское небо, но и небо
монголов, и небо китайцев, и небо персов, и небо всех наро-
дов мира.

Плано Карпини вернулся в Европу в 1247 году. Он при-
вёз с собой не только отчёт о поездке, но и письмо от мон-
гольского хана, которое он должен был передать папе. В этом
письме хан требовал, чтобы папа и все короли Европы при-
знали власть монгольского хана и платили ему дань. Пись-
мо было написано на монгольском языке, но Плано Карпини
перевёл его на латынь. И это письмо, полное угроз и требо-
ваний, стало ещё одним источником знаний о монголах. Оно
показало Европе, что монголы не просто варвары, которые
грабят и убивают. Они — государство, которое имеет свою
дипломатию, свою идеологию, свою космологию. Они — им-
перия, которая претендует на власть над всем миром. Они
— сила, которую нельзя игнорировать. Они — Тартария.

Книга Плано Карпини, которая называется «История
монголов, которых мы называем тартарами», была написана
на латыни и распространилась по всей Европе. Её читали в
монастырях и в университетах, в замках и в ратушах. Её ци-
тировали в хрониках и в проповедях. Её использовали для
составления карт и для написания трактатов. Она стала ос-
новой для всех последующих описаний Тартарии. Она стала
источником для Марко Поло, для Рубрука, для Одорика, для



 
 
 

Карпини. Она стала источником для всех тех, кто пытался
понять, что такое Тартария. И она стала источником для нас.
Потому что именно из неё мы узнаём, как выглядела Тарта-
рия в глазах первого европейца, который её увидел.

Плано Карпини описал не только монголов. Он описал и
другие народы, которые жили в Тартарии. Он описал булгар,
которые жили на Волге и которые исповедовали ислам. Он
описал русских, которые жили в лесах и которые платили
дань монголам. Он описал аланов, которые жили на Кавка-
зе и которые были искусными воинами. Он описал команов,
которые жили в степях Причерноморья и которые кочевали
вместе со своими стадами. Он описал всех, кого встретил на
своём пути. И он описал их космологии. Он описал, что бул-
гары верят в Аллаха, что русские верят в Христа, что ала-
ны верят в своих богов, что команы верят в духов степи. Он
описал, что все эти народы смотрят на небо и видят в нём
разные вещи. Но он описал и то, что все они смотрят на одно
небо. И это небо — это небо Тартарии.

Плано Карпини был не единственным европейцем, кото-
рый отправился в Тартарию в XIII веке. Были и другие. Был
Бенедикт Поляк, который сопровождал Плано Карпини и ко-
торый написал свой собственный отчёт. Был Симон де Сен-
Кантен, который написал историю монголов, основанную на
рассказах очевидцев. Был Вильгельм де Рубрук, который от-
правился в Тартарию в 1253 году и который оставил ещё бо-
лее подробное описание. Был Марко Поло, который провёл



 
 
 

в Азии двадцать лет и который описал не только монголов,
но и китайцев, и персов, и индийцев. Были и другие, менее
известные, но не менее важные. Все они ехали в Тартарию
с разными целями. Одни хотели обратить монголов в хри-
стианство. Другие хотели заключить с ними союз против му-
сульман. Третьи хотели просто узнать, что там, за горизон-
том. Но все они возвращались с одним и тем же. Они воз-
вращались с знанием. Они возвращались с пониманием. Они
возвращались с книгами. И эти книги меняли Европу.

Европа узнавала о Тартарии не только из книг. Она узна-
вала о ней из карт. Картографы, которые читали книги Плано
Карпини и Рубрука, наносили на свои карты названия наро-
дов и городов, которые упоминались в этих книгах. Они ри-
совали Тартарию как огромное пространство, которое про-
стирается от Волги до Китая. Они рисовали её как землю,
где живут монголы, татары, булгары, русские, аланы, кома-
ны. Они рисовали её как землю, где небо такое же бесконеч-
ное, как и степь. Они рисовали её как землю, где люди смот-
рят на звёзды и видят в них свою судьбу. Они рисовали её
как землю, где небо — это Тенгри. Они рисовали её как зем-
лю, где небо — это жизнь. Они рисовали её как землю, где
небо — это смерть. Они рисовали её как землю, где небо —
это возрождение. Они рисовали её как землю, где небо —
это всё.

Карты Тартарии, которые создавались в Европе в XIII и
XIV веках, были не просто географическими документами.



 
 
 

Они были космологическими документами. Они показыва-
ли не только где находятся горы и реки, но и где находят-
ся народы и их боги. Они показывали не только где прохо-
дят границы, но и где проходят границы между мирами. Они
показывали не только где живут люди, но и где живут духи.
Они показывали не только где находится земля, но и где на-
ходится небо. Они показывали Тартарию как часть мира, но
как часть особую, не похожую на другие. Они показывали
Тартарию как землю, где небо ближе, чем где-либо ещё. Они
показывали Тартарию как землю, где человек и небо нахо-
дятся в постоянном диалоге. Они показывали Тартарию как
землю, где небо — это Тенгри. Они показывали Тартарию
как землю, где небо — это всё.

Плано Карпини умер в 1252 году. Он не увидел, как его
книга изменила Европу. Он не увидел, как картографы нано-
сят Тартарию на свои карты. Он не увидел, как миссионеры
едут в Тартарию, чтобы обратить монголов в христианство.
Он не увидел, как купцы едут в Тартарию, чтобы торговать с
монголами. Он не увидел, как учёные едут в Тартарию, что-
бы учиться у монголов. Он не увидел, как Европа меняется
под влиянием знаний о Тартарии. Он не увидел, как небо
Тартарии становится частью неба Европы. Он не увидел, как
Тенгри становится частью европейской космологии. Он не
увидел, как небо становится единым. Но он сделал то, что
должен был сделать. Он пошёл. Он увидел. Он записал. Он
передал. И это передалось. И это дошло до нас. И мы читаем



 
 
 

его книгу.



 
 
 

 
Глава 12. Марко Поло и его

рассказ о северных пределах мира
 

Марко Поло был не первым европейцем, попавшим в Тар-
тарию. Но он был первым, кто рассказал о ней так, что ему
поверили. Плано Карпини и Рубрук ехали в монгольские сте-
пи как послы и миссионеры. Они видели ставки ханов, они
разговаривали с монгольскими военачальниками, они запи-
сывали свои наблюдения. Но их рассказы были рассказами
людей, которые ехали по делу и которые смотрели на всё гла-
зами чужаков. Марко Поло был купцом. Он ехал в Азию не
для того, чтобы обратить монголов в христианство и не для
того, чтобы заключить с ними союз против мусульман. Он
ехал туда, чтобы торговать. И именно поэтому он видел то,
чего не видели другие. Он видел не только ханов и их став-
ки. Он видел города и деревни, базары и караван-сараи, ре-
месленников и земледельцев, купцов и погонщиков верблю-
дов. Он видел жизнь Тартарии такой, какой она была каждый
день, а не только в дни великих событий. И он записал эту
жизнь так подробно, что его книга стала не просто отчётом
о путешествии, а настоящей энциклопедией Востока.

Марко Поло родился в Венеции в 1254 году. Его отец Ник-
коло и дядя Маффео были купцами, которые торговали с Во-
стоком. Они ездили в Константинополь, в Крым, в Сарай-Ба-



 
 
 

ту, в Бухару. Они встречались с монгольскими ханами. Они
слышали рассказы о великом хане Хубилае, который правил
в Китае и который был самым могущественным правителем
в мире. И они решили отправиться к нему. В 1271 году, когда
Марко было семнадцать лет, они взяли его с собой. Они от-
правились в путь, который длился три года. Они ехали через
Палестину, через Армению, через Персию, через Среднюю
Азию, через пустыню Гоби. Они видели города, которые бы-
ли разрушены монгольским нашествием. Они видели горо-
да, которые были восстановлены и которые процветали под
монгольским правлением. Они видели степи, которые про-
стирались на тысячи миль. Они видели горы, которые под-
нимались до небес. Они видели реки, которые текли через
пустыни. Они видели то, что Европа ещё не знала.

Когда Марко Поло добрался до Ханбалыка, столицы Ху-
билай-хана, ему было двадцать один год. Хубилай принял
его радушно. Он оценил его ум, его любознательность, его
способность говорить на нескольких языках. Он назначил
его на службу и отправлял его с поручениями в разные ча-
сти империи. Марко Поло ездил в Китай, в Тибет, в Индию,
в Бирму, в Индокитай. Он видел разные народы, разные ре-
лигии, разные космологии. Он видел буддийские храмы, где
монахи медитировали на пустоту. Он видел даосские мона-
стыри, где алхимики искали эликсир бессмертия. Он видел
мусульманские мечети, где муллы читали Коран. Он видел
шаманские обряды, где камлали бубнами и вызывали духов.



 
 
 

Он видел астрономов, которые наблюдали за звёздами и со-
ставляли календари. Он видел астрологов, которые предска-
зывали судьбы по движению планет. Он видел то, что было
скрыто от европейцев. И он запоминал всё это.

Марко Поло провёл в Азии двадцать четыре года. Он вер-
нулся в Венецию в 1295 году, когда ему было сорок один
год. Вскоре после возвращения он попал в плен в ходе вой-
ны между Венецией и Генуей. В тюрьме он познакомился с
писателем Рустичелло да Пиза, который записал его расска-
зы. Так появилась книга, которая называлась «Описание ми-
ра» или, как её позже стали называть, «Книга о разнообразии
мира». Эта книга стала одной из самых влиятельных книг в
истории. Её читали в Европе, её переводили на разные язы-
ки, её цитировали в хрониках и в трактатах. Христофор Ко-
лумб взял её с собой в своё первое плавание, надеясь найти
путь в Индию, о которой писал Марко Поло. И хотя Колумб
не нашёл Индию, он нашёл Америку. И это тоже было след-
ствием книги Марко Поло.

Марко Поло описал Тартарию не как единое государство,
а как совокупность разных земель и народов. Он описал
Великую Тартарию, которая простиралась от Волги до Ки-
тая. Он описал Малую Тартарию, которая включала Крым и
степи Причерноморья. Он описал земли, которые населяли
монголы, татары, булгары, русские, аланы, команы. Он опи-
сал их обычаи, их верования, их космологии. Он описал, что
монголы поклоняются небу и что они верят, что небо — это



 
 
 

высшая сила, которая управляет миром. Он описал, что они
приносят жертвы Cолнцу, Луне и звёздам. Он описал, что
они верят, что души умерших поднимаются на небо и стано-
вятся звёздами. Он описал, что они верят, что мир будет су-
ществовать вечно, но что он будет периодически разрушать-
ся и возрождаться. Он описал, что они верят, что небо — это
Тенгри. Он описал, что они верят, что небо — это жизнь. Он
описал, что они верят, что небо — это смерть. Он описал,
что они верят, что небо — это возрождение. Он описал, что
они верят, что небо — это всё.

Марко Поло описал не только верования монголов. Он
описал и их астрономические знания. Он описал, что монго-
лы умеют предсказывать затмения. Он описал, что они уме-
ют определять время по положению звёзд. Он описал, что
они умеют составлять календари, которые учитывают движе-
ние Солнца и Луны. Он описал, что они умеют предсказы-
вать погоду по цвету неба и по направлению ветра. Он опи-
сал, что они умеют читать знаки на небе и что они верят, что
эти знаки предвещают грядущие события. Он описал, что
они верят, что кометы — это вестники перемен, что затме-
ния — это грозные предзнаменования, что падающие звёзды
— это души умерших. Он описал, что они верят, что небо —
это книга, в которой записана судьба каждого человека. Он
описал, что они верят, что небо — это Тенгри. Он описал,
что они верят, что небо — это всё.

Марко Поло описал северные пределы Тартарии. Он опи-



 
 
 

сал земли, которые лежат за Байкалом, где живут народы,
которые не знают земледелия и которые живут охотой и ры-
боловством. Он описал земли, которые лежат ещё дальше на
север, где живут народы, которые не знают железа и кото-
рые делают орудия из кости и камня. Он описал земли, ко-
торые лежат у Северного Ледовитого океана, где живут на-
роды, которые не знают огня и которые едят сырое мясо. Он
описал земли, где живут народы, которые не знают неба и
которые поклоняются медведям и волкам. Он описал земли,
где живут народы, которые не знают Солнца и которые жи-
вут в вечной тьме. Он описал земли, где живут народы, ко-
торые не знают смерти и которые живут вечно. Он описал
земли, где живут народы, которые не знают греха и которые
живут в раю. Он описал земли, где живут народы, которые
не знают Бога и которые живут в аду. Он описал земли, где
живут народы, которые не знают ничего и которые знают всё.
Он описал земли, где живут народы, которые не знают неба
и которые сами являются небом.

Некоторые из этих описаний были правдой. Некоторые
были преувеличением. Некоторые были выдумкой. Но все
они были частью того образа Тартарии, который складывал-
ся в Европе. Этот образ был образом огромного простран-
ства, которое простирается от Волги до Китая и от Сибири
до Индии. Этот образ был образом земли, где живут разные
народы, которые говорят на разных языках и поклоняются
разным богам. Этот образ был образом земли, где небо такое



 
 
 

же бесконечное, как и степь. Этот образ был образом земли,
где человек и небо находятся в постоянном диалоге. Этот
образ был образом земли, где небо — это Тенгри. Этот об-
раз был образом земли, где небо — это жизнь. Этот образ
был образом земли, где небо — это смерть. Этот образ был
образом земли, где небо — это возрождение. Этот образ был
образом земли, где небо — это всё.

Марко Поло описал не только Тартарию. Он описал и Ки-
тай, и Индию, и Японию, и Индокитай, и Индонезию, и Цей-
лон, и Тибет. Он описал их обычаи, их верования, их космо-
логии. Он описал, что китайцы верят в Небо и в Землю, что
они верят в духов предков, что они верят в драконов, кото-
рые управляют дождями и реками. Он описал, что индийцы
верят в Брахму, Вишну и Шиву, что они верят в переселе-
ние душ, что они верят в карму и в нирвану. Он описал, что
японцы верят в богов-ками, что они верят в духов приро-
ды, что они верят в императора, который является потомком
Солнца. Он описал, что тибетцы верят в Будду, что они ве-
рят в ламу, который является воплощением Будды, что они
верят в мантры и в мандалы. Он описал, что все эти народы
смотрят на небо и видят в нём разные вещи. Но он описал и
то, что все они смотрят на одно небо. И это небо — это небо
Азии. И это небо — это небо Тартарии.

Книга Марко Поло была не просто книгой о путешествии.
Она была книгой о мире. Она была книгой о том, как устрое-
на Вселенная. Она была книгой о том, как разные народы ви-



 
 
 

дят эту Вселенную. Она была книгой о том, как небо объеди-
няет всех людей, независимо от их языка, их веры, их обы-
чаев. Она была книгой о том, что небо — это не только ев-
ропейское небо, но и небо монголов, и небо китайцев, и небо
индийцев, и небо всех народов мира. Она была книгой о том,
что небо — это Тенгри. Она была книгой о том, что небо —
это жизнь. Она была книгой о том, что небо — это смерть.
Она была книгой о том, что небо — это возрождение. Она
была книгой о том, что небо — это всё.

Марко Поло умер в 1324 году. Он не увидел, как его кни-
га изменила Европу. Он не увидел, как картографы наносят
Тартарию на свои карты. Он не увидел, как миссионеры едут
в Тартарию, чтобы обратить монголов в христианство. Он не
увидел, как купцы едут в Тартарию, чтобы торговать с мон-
голами. Он не увидел, как учёные едут в Тартарию, чтобы
учиться у монголов. Он не увидел, как Европа меняется под
влиянием знаний о Тартарии.



 
 
 

 
Глава 13. Картографический
миф: от Ортелия до Витсена

 
Карта — это не просто изображение земли. Карта — это

способ увидеть мир, который всегда связан с властью, зна-
нием и воображением. Когда европейские картографы шест-
надцатого и семнадцатого веков рисовали Тартарию, они не
просто переносили на бумагу координаты городов и русла
рек. Они создавали образ огромного пространства, которое
лежало на границе известного и неизвестного, и этот образ
формировал европейское сознание не меньше, чем книги
путешественников. Тартария на картах была не географиче-
ской реальностью, а интеллектуальным конструктом, в кото-
ром смешивались античные традиции, средневековые леген-
ды, донесения миссионеров и купцов, а также политические
интересы европейских держав, которые стремились понять
и подчинить себе Восток.

Абрахам Ортелий, фламандский картограф, издал в 1570
году «Theatrum Orbis Terrarum» — первый в истории сбор-
ник карт, который был систематизирован и приведён к еди-
ному формату. Эта книга стала началом современной кар-
тографии, и в ней Тартария занимала одно из центральных
мест. Ортелий опирался на античные источники, на Птоле-
мея и Страбона, но он также использовал сведения, собран-



 
 
 

ные европейскими путешественниками в эпоху монгольских
завоеваний и после них. На его картах Тартария простира-
лась от Волги до Тихого океана, от Ледовитого океана до Ги-
малаев, и внутри этого пространства были обозначены от-
дельные орды, ханства и народы. Ортелий не знал точно, где
проходят границы этих орд, и он часто помещал их произ-
вольно, но сама идея того, что Тартария — это единое про-
странство, населённое множеством народов, стала основой
для всех последующих карт.

Герард Меркатор, современник Ортелия, пошёл ещё даль-
ше. Он создал проекцию, которая позволяла изображать
земной шар на плоскости с минимальными искажениями, и
эта проекция стала стандартом для мореплавателей и карто-
графов на столетия вперёд. На картах Меркатора Тартария
была изображена с ещё большей детализацией. Он помещал
на своих картах названия рек, гор, городов, которые нико-
гда не видел, но о которых читал в книгах Плано Карпини,
Рубрука и Марко Поло. Он рисовал Тартарию как землю, где
живут монголы, татары, булгары, русские, аланы, команы, и
он помечал эти народы разными цветами, чтобы показать
их различия. Но за этими различиями он видел и единство.
Тартария на картах Меркатора была не просто совокупно-
стью земель. Она была единым пространством, которое име-
ло свои законы, свою историю, свою космологию. Она бы-
ла небом, которое простирается над землёй. Она была Тен-
гри, который управляет миром. Она была космосом, кото-



 
 
 

рый объясняет всё.
Николаас Витсен, голландский картограф, бургомистр

Амстердама и один из основателей Ост-Индской компании,
издал в 1692 году книгу, которая называлась «Noord en Oost
Tartarye» — «Северная и Восточная Тартария». Эта книга
была не просто атласом. Это был огромный труд, в кото-
ром Витсен собрал все сведения о Тартарии, которые толь-
ко мог найти. Он читал античных авторов, он читал средне-
вековые хроники, он читал отчёты миссионеров и купцов,
он расспрашивал путешественников, которые возвращались
из России и Китая. Он собрал сотни карт, рисунков, описа-
ний, которые до него никто не систематизировал. И он со-
здал книгу, которая стала энциклопедией Тартарии. В ней
были описания народов, которые жили в Сибири, в Монго-
лии, в Средней Азии, на Кавказе, в Крыму. В ней были опи-
сания их обычаев, их верований, их космологий. В ней были
описания их городов, их торговли, их войн. В ней были опи-
сания их неба. Витсен не был в Тартарии. Он никогда не ви-
дел своими глазами то, о чём писал. Но он собрал такое ко-
личество сведений, что его книга стала основным источни-
ком знаний о Тартарии для всей Европы на столетие вперёд.

Карты Витсена были не просто географическими доку-
ментами. Они были космологическими документами. На
них Тартария была изображена как огромное пространство,
которое простирается от Волги до Амура и от Ледовитого
океана до Великой Китайской стены. Внутри этого простран-



 
 
 

ства были обозначены отдельные орды, каждая со своим на-
званием и своим ханом. Были показаны реки, которые тек-
ли с гор на север и на юг. Были показаны горы, которые раз-
деляли степи и леса. Были показаны города, которые стоя-
ли на торговых путях. Были показаны народы, которые жи-
ли в этих землях. И над всем этим простиралось небо. Небо
Тартарии. Небо, которое было таким же бесконечным, как и
степь. Небо, которое было таким же глубоким, как и тайга.
Небо, которое было таким же высоким, как и горы. Небо, ко-
торое было Тенгри. Небо, которое было жизнью. Небо, кото-
рое было смертью. Небо, которое было возрождением. Небо,
которое было всем.

Витсен описал не только географию Тартарии. Он описал
и её историю. Он рассказал о скифах, которые жили в этих
землях в древности. Он рассказал о хунну, которые пришли
с востока и которые создали первую кочевую империю. Он
рассказал о тюрках, которые создали каганат, объединивший
земли от Маньчжурии до Чёрного моря. Он рассказал о мон-
голах, которые под предводительством Чингисхана создали
империю, которая раскинулась от Тихого океана до Дуная.
Он рассказал о Чингизидах, которые правили улусами и хан-
ствами. Он рассказал о Джунгарском ханстве, которое было
последним осколком кочевой империи. Он рассказал о всех
народах, которые жили в Тартарии, и о всех событиях, кото-
рые там происходили. И он рассказал о их космологии. Он
рассказал, что тартары верят в небо, что они верят в Тенгри,



 
 
 

что они верят в духов предков, что они верят в то, что звёзды
— это души умерших, что затмения — это грозные предзна-
менования, что кометы — это вестники перемен.

Карты Витсена и его книга оказали огромное влияние на
европейскую мысль. Их читали философы и учёные, поли-
тики и дипломаты, купцы и миссионеры. Их использовали
для составления новых карт, для написания новых книг, для
принятия новых решений. Они стали основой для всех по-
следующих описаний Тартарии. Они стали источником для
Вольтера, который написал историю России и который упо-
минал Тартарию в своих трудах. Они стали источником для
Монтескьё, который размышлял о природе деспотизма и ко-
торый видел в Тартарии пример государства, основанного на
страхе и насилии. Они стали источником для Дидро, кото-
рый редактировал «Энциклопедию» и который включил в
неё статьи о Тартарии. Они стали источником для всех тех,
кто пытался понять, что такое Восток и что такое Запад.

Но карты Витсена были не только источником знаний.
Они были и источником мифов. На этих картах Тартария
была изображена как земля, где живут народы, которые не
знают христианства, которые не знают цивилизации, кото-
рые не знают прогресса. На этих картах Тартария была изоб-
ражена как земля, где живут варвары, которые пьют кровь и
едят сырое мясо, которые поклоняются идолам и приносят
человеческие жертвы, которые не знают ни закона, ни мора-
ли, ни Бога. На этих картах Тартария была изображена как



 
 
 

земля, которая ждёт, чтобы её просветили, чтобы её обрати-
ли в христианство, чтобы её включили в европейский мир.
Этот образ Тартарии был не просто ложью. Он был упроще-
нием. Он был искажением. Он был проекцией европейских
страхов и европейских желаний. Он был способом оправдать
колониальную экспансию, которая начиналась в те годы. Он
был способом утвердить превосходство европейской циви-
лизации над всеми остальными. Он был способом создать
миф о Тартарии, который живёт до сих пор.

Этот миф о Тартарии был не только политическим. Он
был и космологическим. Европейцы, которые смотрели на
карты Витсена, видели Тартарию как землю, где небо другое.
Они видели Тартарию как землю, где Cолнце встаёт не так,
как в Европе, где Луна светит не так, как в Европе, где звёз-
ды расположены не так, как в Европе. Они видели Тартарию
как землю, где законы природы не такие, как в Европе. Они
видели Тартарию как землю, где время течёт иначе. Они ви-
дели Тартарию как землю, где пространство искривлено.

Картографический миф о Тартарии не был создан одним
человеком. Он создавался столетиями. Он создавался мно-
гими картографами, которые копировали друг друга, кото-
рые добавляли свои детали, которые исправляли ошибки,
которые создавали новые ошибки. Он создавался многими
путешественниками, которые рассказывали о том, что виде-
ли, и о том, чего не видели. Он создавался многими читате-
лями, которые читали книги о Тартарии и которые верили



 
 
 

в то, что читали. Он создавался многими политиками, ко-
торые использовали образ Тартарии для достижения своих
целей. Он создавался многими учёными, которые пытались
понять, что такое Тартария и что она значит для мира.

Ортелий умер в 1598 году. Меркатор умер в 1594 году.
Витсен умер в 1717 году. Но их карты и их книги живут до
сих пор. Они хранятся в библиотеках и в музеях. Они изу-
чаются историками и географами. Они цитируются в науч-
ных работах и в популярных книгах. Они используются для
составления новых карт и для написания новых исследова-
ний. Они используются для понимания того, как Европа ви-
дела Тартарию и как Тартария видела Европу. Они исполь-
зуются для понимания того, как создаются мифы и как они
влияют на историю. Они используются для понимания того,
как карта может быть не только изображением земли, но и
изображением неба. Они используются для понимания того,
как небо может быть не только физическим пространством,
но и культурным конструктом. Они используются для пони-
мания того, как космология может быть не только наукой,
но и идеологией. Они используются для понимания того, как
Тартария может быть не только землёй, но и небом. Они ис-
пользуются для понимания того, как Тартария может быть
не только прошлым, но и настоящим. Они используются для
понимания того, как Тартария может быть не только истори-
ей, но и мифом. Они используются для понимания того, как
Тартария может быть не только мифом, но и реальностью.



 
 
 

Они используются для понимания того, как Тартария может
быть всем.



 
 
 

 
Глава 14. Тартария как

terra incognita: страна за
Геркулесовыми столбами Востока

 
Древние греки полагали, что мир заканчивается за Гер-

кулесовыми столбами. Там, где Средиземное море сужается
до узкого пролива, а за ним открывается безбрежный оке-
ан, лежит предел обитаемой земли. Всё, что находится даль-
ше, — это не просто неизвестность. Это область, где законы
природы перестают действовать, где море кипит, где воздух
становится густым, как смола, где корабли проваливаются в
бездну, а люди превращаются в чудовищ. Геркулесовы стол-
бы были не просто географической меткой. Они были грани-
цей между космосом и хаосом, между порядком и беспоряд-
ком, между знанием и неведением. Тартария стала восточ-
ным аналогом этой границы. Она была страной за Геркуле-
совыми столбами Востока — пространством, где кончался
привычный мир и начиналось то, что европейцы называли
terra incognita.

Это словосочетание — terra incognita — встречается на
многих старинных картах. Оно обозначает землю, которая
не исследована, не описана, не измерена. Но за этими латин-
скими словами скрывается нечто большее, чем просто про-
бел в географических знаниях. Terra incognita — это про-



 
 
 

странство, которое живёт по своим законам. Это простран-
ство, где время течёт иначе, где расстояния измеряются не
милями, а днями пути, где опасности подстерегают на каж-
дом шагу, где чудеса случаются так же часто, как восход
Солнца. Тартария была именно такой terra incognita. Она бы-
ла не просто неизвестной землёй. Она была землёй, которая
сопротивлялась познанию. Она была землёй, которая не хо-
тела, чтобы её измеряли и описывали. Она была землёй, ко-
торая хранила свои тайны.

Средневековые карты, которые изображали Тартарию, ча-
сто помещали на её территории удивительные существа и
невероятные явления. Там можно было увидеть людей с со-
бачьими головами, которые лаяли вместо того, чтобы гово-
рить. Там можно было увидеть людей с одним глазом по-
среди лба, которые видели дальше, чем обычные люди. Там
можно было увидеть людей без головы, у которых глаза и
рот находились на груди. Там можно было увидеть людей,
которые спали шесть месяцев в году и бодрствовали другие
шесть. Там можно было увидеть людей, которые ели только
запах пищи и никогда не испытывали голода. Там можно бы-
ло увидеть людей, которые жили в норах и боялись солнеч-
ного света. Там можно было увидеть людей, которые не знали
огня и ели сырое мясо. Там можно было увидеть людей, ко-
торые не знали смерти и жили вечно. Там можно было уви-
деть людей, которые не знали греха и жили в раю. Там можно
было увидеть людей, которые не знали Бога и жили в аду.



 
 
 

Эти образы не были простыми выдумками. Они были ча-
стью особого способа мышления, который антропологи на-
зывают мифологическим. Человек, который жил в Европе и
который никогда не видел Тартарию, не мог представить се-
бе, что за её пределами живут обычные люди, которые пасут
скот, ловят рыбу, шьют одежду, готовят еду, воспитывают
детей, хоронят умерших. Ему казалось, что если земля неиз-
вестна, то она должна быть населена чем-то необычным. Ес-
ли она не описана, то она должна быть полна чудес. Если она
не измерена, то она должна быть бесконечной. Если она не
познана, то она должна быть непознаваемой. Тартария была
для европейца тем же, чем для античного грека был океан
за Геркулесовыми столбами. Она была местом, где кончает-
ся космос и начинается хаос. Она была местом, где законы
природы не действуют. Она была местом, где возможно всё.

Одним из самых устойчивых образов, связанных с Тар-
тарией, был образ Гога и Магога. В Библии эти два имени
упоминаются в книге Иезекииля и в Откровении Иоанна Бо-
гослова. Гог — это князь, который придёт с севера во гла-
ве огромного войска, чтобы напасть на народ Божий. Магог
— это земля, из которой он придёт. В средневековой тра-
диции Гог и Магог стали ассоциироваться с народами, ко-
торые Александр Македонский заключил за железными во-
ротами на краю мира. Эти народы должны были вырваться
на свободу перед концом света и принести гибель всему че-
ловечеству. Тартария была тем самым местом, где находи-



 
 
 

лись эти железные ворота. Тартары были теми самыми наро-
дами, которые должны были вырваться на свободу. Монголь-
ское нашествие тринадцатого века было воспринято в Евро-
пе как начало конца. Европейцы решили, что Гог и Магог
вырвались на свободу и что конец света близок. Эта вера бы-
ла настолько сильной, что она повлияла на политику, на ди-
пломатию, на войны. Короли и папы пытались объединить-
ся против общего врага. Они отправляли посольства к мон-
гольским ханам, чтобы узнать, не собираются ли те напасть
на Европу. Они строили укрепления на восточных границах.
Они молились о спасении. Они ждали конца света. И конец
света не приходил. Монголы не были Гогом и Магогом. Они
не были демонами. Они были людьми, которые хотели пра-
вить миром, а не уничтожить его. Но образ Гога и Магога
остался. Он перешёл в фольклор, в литературу, в искусство.
Он стал частью европейского воображения. Он стал частью
того мифа о Тартарии, который живёт до сих пор.

Другим устойчивым образом, связанным с Тартарией,
был образ царства пресвитера Иоанна. Это была легенда о
могущественном христианском правителе, который жил где-
то на Востоке, за землями мусульман и язычников. Пресви-
тер Иоанн был не просто царём. Он был священником и ца-
рём одновременно. Он был главой христианского государ-
ства, которое не подчинялось ни папе, ни императору. Он
был защитником христианства на Востоке. Он был союзни-
ком, которого искали европейские короли в борьбе с мусуль-



 
 
 

манами. Легенда о пресвитере Иоанне возникла в двенадца-
том веке и быстро распространилась по всей Европе. Мно-
гие верили, что его царство находится в Тартарии. Многие
отправлялись на его поиски. Многие возвращались ни с чем.
Но легенда не умирала. Она жила в книгах, в картах, в рас-
сказах путешественников. Она стала частью того образа Тар-
тарии, который складывался в европейском сознании. Тарта-
рия была землёй, где живёт пресвитер Иоанн. Тартария была
землёй, где живут христиане, которые не знают папы. Тар-
тария была землёй, где живут люди, которые не знают гре-
ха. Тартария была землёй, где живут люди, которые не знают
смерти. Тартария была землёй, где живут люди, которые не
знают Бога. Тартария была землёй, где живут люди, которые
знают всё.

Эти образы — Гог и Магог, пресвитер Иоанн, люди с соба-
чьими головами, люди без головы, люди, которые спят шесть
месяцев в году, — были не просто фантазиями. Они были
способом осмыслить неизвестное. Они были способом впи-
сать Тартарию в христианскую космологию. Они были спо-
собом объяснить, почему Тартария существует и что она зна-
чит для мира. Если Тартария — это место, где живут Гог и
Магог, то она — предвестник конца света. Если Тартария —
это место, где живёт пресвитер Иоанн, то она — союзник в
борьбе с неверными. Если Тартария — это место, где живут
люди с собачьими головами, то она — доказательство того,
что Бог создал мир полным чудес. Если Тартария — это ме-



 
 
 

сто, где живут люди, которые не знают смерти, то она — от-
блеск рая на земле. Если Тартария — это место, где живут
люди, которые не знают Бога, то она — преддверие ада. Тар-
тария была всем этим одновременно. Она была раем и адом.
Она была началом и концом. Она была жизнью и смертью.

Путешественники, которые отправлялись в Тартарию, ча-
сто искали не просто новые земли. Они искали чудеса. Они
искали доказательства того, что мир устроен так, как они се-
бе представляли. Они искали Гога и Магога. Они искали пре-
свитера Иоанна. Они искали людей с собачьими головами.
Они искали людей без головы. Они искали рай. Они искали
ад. Они искали всё. И иногда они находили. Они находили
народы, которые говорили на незнакомых языках и поклоня-
лись незнакомым богам. Они находили города, которые бы-
ли построены из дерева и кожи. Они находили степи, кото-
рые простирались на тысячи миль. Они находили горы, ко-
торые поднимались до небес. Они находили реки, которые
текли вспять. Они находили озёра, которые были солёными,
как море. Они находили животных, которых не видели рань-
ше. Они находили растения, которых не видели раньше. Они
находили камни, которые светились в темноте. Они находи-
ли металлы, которые не ржавели. Они находили всё. И они
записывали всё. И их записи становились частью того обра-
за Тартарии, который жил в Европе. И этот образ становил-
ся всё более сложным, всё более противоречивым, всё более
загадочным.



 
 
 

Тартария как terra incognita была не только географи-
ческим пространством. Она была и космологическим про-
странством. Она была местом, где небо другое. Европейцы,
которые читали книги о Тартарии, видели на её небе не те
звёзды, которые видели на своём небе. Они видели на её небе
не те планеты, которые видели на своём небе. Они видели на
её небе не те созвездия, которые видели на своём небе. Они
видели на её небе не те затмения, которые видели на своём
небе. Они видели на её небе не те кометы, которые видели на
своём небе. Они видели на её небе не те знаки, которые ви-
дели на своём небе. Небо Тартарии было небом, которое жи-
вёт по своим законам. Небо Тартарии было небом, которое
не подчиняется европейским законам. Небо Тартарии было
небом, которое нужно изучать отдельно. Небо Тартарии бы-
ло небом, которое нужно понимать отдельно. Небо Тартарии
было небом, которое нужно описывать отдельно. Небо Тар-
тарии было небом, которое нужно покорять отдельно. Небо
Тартарии было небом, которое.

Но было ли небо Тартарии действительно другим? Были
ли звёзды над Тартарией другими звёздами? Были ли плане-
ты над Тартарией другими планетами? Были ли законы при-
роды в Тартарии другими законами? Ответ на эти вопросы
был не таким простым, как могло показаться. Небо над Тар-
тарией было тем же небом, что и над Европой. Звёзды были
теми же звёздами. Планеты были теми же планетами. Затме-
ния были теми же затмениями. Кометы были теми же коме-



 
 
 

тами. Законы природы были теми же законами. Но люди, ко-
торые смотрели на это небо, видели в нём разное. Европейцы
видели в небе Тартарии чудеса и знамения. Тартары видели
в небе свою жизнь и свою смерть. Европейцы видели в небе
Тартарии Гога и Магога. Тартары видели в небе Тенгри. Ев-
ропейцы видели в небе Тартарии пресвитера Иоанна. Тарта-
ры видели в небе своих предков. Европейцы видели в небе
Тартарии рай и ад. Тартары видели в небе жизнь и смерть.
Европейцы видели в небе Тартарии всё. Тартары видели в
небе всё. Небо было одним. Но взгляды были разными. И эти
разные взгляды создавали разные космологии. И эти разные
космологии создавали разные миры. И эти разные миры су-
ществовали одновременно. И эти разные миры существуют
до сих пор.

Тартария как terra incognita была не только простран-
ством, но и временем. Она была местом, где время течёт ина-
че. Европейцы, которые читали книги о Тартарии, видели на
её земле народы, которые жили так, как жили их предки ты-
сячи лет назад. Они видели кочевников, которые ездили на
лошадях и жили в юртах. Они видели охотников, которые
охотились с луком и стрелами. Они видели рыболовов, ко-
торые ловили рыбу сетями и острогами. Они видели земле-
дельцев, которые пахали землю деревянным плугом. Они ви-
дели ремесленников, которые делали вещи из кости и камня.
Они видели шаманов, которые камлали с бубнами. Они ви-
дели всё то, что в Европе уже исчезло или исчезало. Тарта-



 
 
 

рия была для европейца машиной времени. Она позволяла
ему увидеть прошлое. Она позволяла ему понять, как жили
его предки.



 
 
 

 
Глава 15. Столица Асгард

Ирийский: легенды и
географические притязания

 
Среди всех загадок, которые оставила после себя Великая

Тартария, пожалуй, самой интригующей и самой спорной яв-
ляется вопрос о её столице. У Золотой Орды был Сарай-Ба-
ту, у империи Юань — Ханбалык, у Джунгарского ханства
— Кульджа. Но была ли столица у той огромной империи,
которую европейские картографы называли Великой Тарта-
рией? Если верить старинным преданиям, записанным в раз-
ных вариантах и в разные эпохи, такая столица существо-
вала. Её называли Асгард Ирийский. Это имя звучит одно-
временно знакомо и странно для европейского уха. Асгард
— это город богов из скандинавской мифологии, жилище
асов, небесная крепость, из которой Один и его сподвижни-
ки управляли миром. Ирийский — это эпитет, восходящий к
славянскому слову «Ирий», которое обозначает рай, небес-
ное царство, место, куда уходят души умерших. Соединение
этих двух понятий — скандинавского и славянского — уже
само по себе указывает на то, что Асгард Ирийский не был
обычным городом. Это был миф, облечённый в форму гео-
графического названия. Это была точка, где пересекались
космологии разных народов. Это была столица, которая су-



 
 
 

ществовала одновременно на земле и на небе, в истории и в
легенде, в прошлом и в вечности.

Первые упоминания об Асгарде Ирийском встречаются в
скандинавских сагах, записанных в Исландии в тринадцатом
веке. Согласно «Младшей Эдде» Снорри Стурлусона, Ас-
гард был построен богами-асами во главе с Одином. Там на-
ходился дворец Вальгалла, куда попадали воины, погибшие
в бою. Там стоял трон Одина, с которого он видел все миры.
Там жили боги, которые управляли судьбами людей и богов.
Снорри Стурлусон, который был не только поэтом, но и ис-
ториком, пытался объяснить происхождение этого мифа. Он
писал, что Асгард находился к востоку от Танаиса, то есть к
востоку от Дона, в землях, которые населяли предки сканди-
навов. Он отождествлял асов с троянцами, а Одина — с од-
ним из троянских царевичей, который после падения Трои
ушёл на север и основал там новое государство. Эта версия
была не просто попыткой рационализировать миф. Она была
попыткой связать скандинавскую историю с историей всего
мира, вписать её в библейскую и античную традицию. И в
этой попытке Асгард оказывался не где-то на краю света, а в
степях Восточной Европы, в тех самых землях, которые поз-
же будут называться Тартарией.

Славянская традиция знает другое имя — Ирий. Это сло-
во встречается в древнерусских текстах, в заговорах, в духов-
ных стихах. Ирий — это рай, который находится на восто-
ке, за морем, за горами, за лесами. Туда улетают птицы осе-



 
 
 

нью, чтобы вернуться весной. Туда уходят души умерших,
чтобы жить вечно в тепле и изобилии. Ирий — это место,
где растёт мировое древо, соединяющее небо и землю. Ирий
— это место, где текут молочные реки с кисельными берега-
ми. Ирий — это место, где нет ни болезней, ни старости, ни
смерти. Ирий — это небесный рай, но он имеет земное от-
ражение. Где-то на востоке, за степями и горами, есть земля,
которая похожа на Ирий. Эта земля — Беловодье. Эта земля
— Шамбала. Эта земля — Асгард Ирийский. Названия раз-
ные, но суть одна.

Соединение скандинавского Асгарда и славянского Ирия
произошло, по всей видимости, в эпоху Средневековья, ко-
гда скандинавские и славянские книжники начали искать об-
щие корни своих народов. Они читали друг друга, они пере-
писывали друг друга, они дополняли друг друга. И в резуль-
тате этого взаимного чтения возник образ Асгарда Ирийско-
го — города, который находится на востоке, за Доном, в зем-
лях, которые населяют кочевые народы. Этот город был сто-
лицей великой империи. Этот город был центром мира. Этот
город был местом, откуда происходили все народы.

Географические притязания Асгарда Ирийского были не
менее смелыми, чем его космологические претензии. Раз-
ные авторы помещали его в разных местах. Одни указыва-
ли на низовья Дона, где греки когда-то видели город Танаис,
разрушенный и восстановленный, а затем снова разрушен-
ный. Другие указывали на Северный Кавказ, где жили ала-



 
 
 

ны, которые считались потомками асов. Третьи указывали на
Приднепровье, где находились скифские курганы и где, по
преданию, правили первые скифские цари. Четвёртые ука-
зывали на Сибирь, на берега Оби или Енисея, где жили на-
роды, которые сохранили древние обычаи и верования. Пя-
тые указывали на Алтай, где находились горы, которые счи-
тались священными, и где, по преданию, находилась праро-
дина всех тюркских народов. Шестые указывали на Тибет,
где находилась Шамбала, скрытая страна, которая управляет
миром. Седьмые указывали на Урал, где находились древние
городища, которые могли быть остатками исчезнувшей ци-
вилизации. Восьмые указывали на берега Байкала, где нахо-
дился остров Ольхон, который считался священным местом
у бурят и который мог быть тем самым островом, где нахо-
дился Асгард. Девятые указывали на Аркаим, древнее горо-
дище на Южном Урале, которое было открыто в конце два-
дцатого века и которое имеет форму круга, напоминающего
модель неба. Десятые указывали на другие места, которых
было так много, что перечисление их заняло бы несколько
страниц. Каждое из этих мест имело свои аргументы. Каж-
дое из этих мест имело свои доказательства. Каждое из этих
мест имело свою легенду. И каждое из этих мест претендо-
вало на то, чтобы называться Асгардом Ирийским.

Аркаим, пожалуй, является самым известным из этих
мест. Это городище было обнаружено в 1987 году в Челя-
бинской области, на Южном Урале. Оно представляет со-



 
 
 

бой круглое укрепление, состоящее из двух концентриче-
ских стен, между которыми находятся помещения. В цен-
тре городища находится площадь, которая могла служить
местом для собраний или для обрядов. Аркаим датируется
примерно вторым тысячелетием до Рождества Христова. Он
был построен людьми, которые принадлежали к так называ-
емой синташтинской культуре. Эти люди занимались ското-
водством, земледелием, металлургией. Они строили укреп-
ления, которые защищали их от врагов. Они создавали укра-
шения, которые изображали животных и светила. Они хоро-
нили своих умерших в курганах, которые были ориентирова-
ны по сторонам света. Аркаим был заброшен около четырёх
тысяч лет назад. Его жители ушли в другие земли, оставив
после себя только стены и легенды. Когда археологи начали
изучать Аркаим, они обнаружили, что его планировка соот-
ветствует астрономическим наблюдениям. Стены и проходы
ориентированы по Cолнцу и Луне. В городище есть точки, из
которых можно наблюдать восход и заход Солнца в дни рав-
ноденствий и Cолнцестояний. Аркаим был не просто крепо-
стью. Аркаим был обсерваторией. Аркаим был храмом. Ар-
каим был космограммой, высеченной в земле. И когда люди,
которые искали Асгард Ирийский, увидели Аркаим, они ре-
шили, что нашли его. Они решили, что Аркаим — это сто-
лица древней цивилизации, которая знала небо лучше, чем
мы. Они решили, что Аркаим — это город, из которого вы-
шли все народы. Они решили, что Аркаим — это Асгард.



 
 
 

Они решили, что Аркаим — это Ирий. Они решили, что Ар-
каим — это всё.

Но Аркаим не был единственным претендентом. Были
и другие. Некоторые исследователи указывали на городище
Синташта, которое находится рядом с Аркаимом и которое
имеет схожую планировку. Другие указывали на городище
Ирий, которое упоминается в древнерусских текстах и кото-
рое, возможно, находилось на берегу Днепра. Третьи указы-
вали на город Итиль, столицу Хазарского каганата, который
находился в низовьях Волги и который был разрушен князем
Святославом в десятом веке. Четвёртые указывали на город
Саркел, который был построен хазарами на Дону и который
позже был захвачен русскими и переименован в Белую Вежу.
Пятые указывали на город Тмутаракань, который находился
на Таманском полуострове и который был центром русских
княжеств на Кавказе. Шестые указывали на город Булгар,
столицу Волжской Булгарии, который находился на Волге и
который был центром торговли и науки. Седьмые указывали
на город Казань, столицу Казанского ханства, который был
центром татарской культуры. Восьмые указывали на город
Искер, столицу Сибирского ханства, который находился на
Иртыше и который был разрушен Ермаком. Девятые указы-
вали на город Тобольск, который был основан русскими на
месте татарского города и который стал центром Сибири. Де-
сятые указывали на другие города, которых было так много,
что перечисление их заняло бы несколько страниц.



 
 
 

Каждый из этих городов имел свои аргументы. Каждый из
этих городов имел свою историю. Каждый из этих городов
имел свою космологию. Но ни один из них не мог полностью
удовлетворить тех, кто искал Асгард Ирийский. Потому что
Асгард Ирийский был не просто городом. Это был символ.
Это была идея. Это была мечта. Это было место, где небо
сходится с землёй. Это было место, где человек становится
богом. Это было место, где смерть побеждена. Это было ме-
сто, где жизнь вечна. Это было место, где всё. И это место
не могло быть найдено на карте. Потому что оно находилось
не на карте. Оно находилось в сердце. Оно находилось в па-
мяти. Оно находилось в вере. Оно находилось в небе. Оно
находилось в Тенгри. Оно находилось в космосе. Оно нахо-
дилось во всём.

Легенды об Асгарде Ирийском рассказывают, что этот го-
род был построен не людьми, а богами. Они рассказывают,
что его стены были сделаны из золота, а крыши — из се-
ребра. Они рассказывают, что в центре города стоял храм,
в котором находился трон верховного бога. Они рассказы-
вают, что вокруг храма стояли дома жрецов, воинов, ремес-
ленников. Они рассказывают, что за стенами города прости-
рались поля, на которых росла пшеница, и пастбища, на ко-
торых паслись стада. Они рассказывают, что в городе били
фонтаны, в которых текла вода, дающая молодость. Они рас-
сказывают, что в городе росли деревья, на которых росли
плоды, дающие бессмертие. Они рассказывают, что в городе



 
 
 

жили люди, которые не знали болезней, старости и смерти.
Они рассказывают, что в городе царил мир, справедливость
и изобилие. Они рассказывают, что город был окружён сте-
ной, которую не мог преодолеть ни один враг. Они рассказы-
вают, что город был защищён богами, которые жили в нём.
Они рассказывают, что город был центром мира. Они рас-
сказывают, что город был небом на земле. Они рассказыва-
ют, что город был Тенгри среди людей. Они рассказывают,
что город был космосом в камне.

Но легенды рассказывают и о том, что этот город был раз-
рушен. Они рассказывают, что боги покинули его.



 
 
 

 
Глава 16. Космогония кочевников:

небо как верховное божество
 

В начале не было ничего. Не было ни земли, ни неба, ни
Солнца, ни Луны, ни звёзд. Был только бескрайний океан,
который тюрки называли Тениз — море небытия. Он про-
стирался во все стороны, и не было у него ни берегов, ни дна,
ни поверхности. Он был хаосом, который не знает ни фор-
мы, ни меры, ни порядка. Он был тьмой, которая не знает
ни света, ни тени, ни границы. Он был безмолвием, которое
не знает ни звука, ни голоса, ни слова. И в этом океане, в
его бесконечной глубине, спало золотое яйцо. Оно было не
больше песчинки и не меньше мира. Оно было круглым, как
небо, и плотным, как земля. Оно было тёплым, как жизнь,
и холодным, как смерть. И внутри этого яйца спал Тенгри
— тот, кто должен был проснуться. Тот, кто должен был раз-
бить скорлупу. Тот, кто должен был сотворить мир. Тот, кто
должен был стать небом.

Этот миф о золотом яйце и спящем в нём божестве не был
уникальным для кочевников Великой Степи. Похожие сюже-
ты встречаются у греков, у индийцев, у китайцев, у египтян,
у полинезийцев. Но у тюрков и монголов этот миф приобрёл
особую форму. Здесь не было демиурга, который существо-
вал бы вечно и творил бы мир из ничего. Здесь не было бога,



 
 
 

который был бы отделён от своего творения. Здесь Тенгри
сам был частью хаоса, сам был заперт в яйце, сам был скрыт в
глубине океана. Чтобы сотворить мир, ему нужно было сна-
чала сотворить самого себя. Чтобы дать форму вещам, ему
нужно было сначала обрести форму. Чтобы стать небом, ему
нужно было сначала разбить скорлупу. Этот акт пробужде-
ния и разбиения яйца был первым космогоническим собы-
тием. Он был началом начал. Он был моментом, когда хаос
уступил место порядку, когда тьма уступила место свету, ко-
гда безмолвие уступило место звуку. Он был моментом, ко-
гда появился Тенгри.

Из верхней части яйца Тенгри сотворил небо. Из нижней
части он сотворил землю. Небо было голубым, как вечное
утро. Земля была бурой, как осенняя степь. Небо было вы-
соким, как мысль. Земля была твёрдой, как воля. Небо было
тёплым, как дыхание. Земля была холодной, как молчание.
И между ними не было ничего. Небо могло упасть на землю.
Земля могла подняться к небу. Хаос мог вернуться. Порядок
мог снова распасться. Чтобы этого не случилось, Тенгри взял
свой посох и вбил его между небом и землёй. Этот посох на-
зывался Темир Казык — Небесный Кол. Он вонзился в зем-
лю и упёрся в небо. Он стал осью мира. Он стал тем, вокруг
чего вращается всё. Он стал Полярной звездой. К этой звез-
де Тенгри привязал небесных коней — звёзды и созвездия.
И они ходят вокруг неё по всему небу. Ходят они вечно. Хо-
дят они по кругу. Ходят они по закону. Ходят они по воле



 
 
 

Тенгри. И пока они ходят, мир стоит. И пока они ходят, небо
не падает. И пока они ходят, земля не рассыпается. И пока
они ходят, хаос не возвращается. И пока они ходят, порядок
существует. И пока они ходят, жизнь продолжается. И пока
они ходят, смерть ждёт. И пока они ходят, возрождение гря-
дёт.

Этот образ — Полярная звезда как Небесный Кол, как ось
мира, как гвоздь, вбитый в небо, — встречается у многих
кочевых народов. Казахи называли её Темир Казык. Буряты
называли её Алтан Гадахан — Золотой Кол. Монголы назы-
вали её Алтан Гадас — Золотой Гвоздь. Алтайцы называли
её Чолмон — Утренняя звезда, которая не движется. Но за
разными именами стояло одно и то же представление. По-
лярная звезда была центром неба. Она была тем, что не дви-
жется, в то время как всё остальное движется. Она была тем,
что стоит, в то время как всё остальное ходит. Она была тем,
что вечно, в то время как всё остальное преходяще. Она бы-
ла осью, вокруг которой вращается мир. Она была столбом,
который держит небо. Она была гвоздём, который прибива-
ет небо к земле. Она была тем, что не даёт миру распасться.
Она была тем, что не даёт хаосу вернуться.

В древнетюркских надписях, высеченных на каменных
стелах в долине Орхона, есть слова, которые повторяются
снова и снова. «Когда вверху было создано голубое небо, а
внизу — бурая земля, между ними были созданы сыны че-
ловеческие». Эта формула — не просто поэтический образ.



 
 
 

Это космологическая формула. Она говорит о том, что мир
состоит из трёх частей: неба, земли и людей. Небо — это
верх. Земля — это низ. Люди — это середина. Люди — это
посредники между небом и землёй. Люди — это те, кто со-
единяет верх и низ. Люди — это те, кто поддерживает поря-
док. Люди — это те, кто не даёт миру распасться. Люди —
это те, кто должен жить по законам неба. Люди — это те, кто
должен умереть, чтобы вернуться на небо. Люди — это те,
кто должен возродиться, чтобы снова жить на земле.

Эта трёхчастная модель мира была не просто абстрактной
схемой. Она была практическим руководством к жизни. Ко-
чевник знал, что небо — это верхний мир, где живут боги
и духи предков. Он знал, что земля — это средний мир, где
живут люди и животные. Он знал, что под землёй находится
нижний мир, где живут демоны и души умерших. Он знал,
что между этими тремя мирами существует связь. Он знал,
что шаман может путешествовать между ними. Он знал, что
жертва может соединить их. Он знал, что молитва может до-
стичь неба. Он знал, что смерть может открыть путь в ниж-
ний мир. Он знал, что жизнь может вернуть из нижнего ми-
ра. Он знал, что всё связано со всем.

Сотворение человека в тюркской космогонии было не ме-
нее удивительным, чем сотворение мира. Согласно одному
из мифов, Тенгри сотворил кости человека из камыша, а те-
ло — из глины. Затем он дунул в уши и в нос человека, и
человек стал живым. Эта деталь — дуновение в уши и в нос



 
 
 

— встречается и в других мифологиях. В Библии Бог вдунул
в лицо Адама дыхание жизни, и человек стал душою живою.
В греческой мифологии Прометей вылепил людей из глины
и вдохнул в них жизнь. В египетской мифологии Хнум вы-
лепил людей на гончарном круге и вдохнул в них жизнь. Но
у тюрков есть особенность. Тенгри дует не в рот, а в уши и
в нос. Уши — это то, чем человек слышит. Нос — это то,
чем человек дышит. Тенгри даёт человеку способность слы-
шать и способность дышать. Слышать — значит понимать.
Дышать — значит жить. Тенгри даёт человеку понимание и
жизнь. Тенгри даёт человеку то, что делает его человеком.
Тенгри даёт человеку себя. Тенгри даёт человеку небо. Тен-
гри даёт человеку Тенгри.

В другом мифе рассказывается о том, как Тенгри сотво-
рил первого человека и назвал его Эр-Сагын. Эр-Сагын был
первым шаманом. Он был первым, кто услышал голос неба.
Он был первым, кто увидел знаки на небе. Он был первым,
кто понял язык звёзд. Он был первым, кто научил людей мо-
литься. Он был первым, кто научил людей приносить жерт-
вы. Он был первым, кто научил людей жить по закону неба.
Он был первым, кто научил людей умирать по закону неба.
Он был первым, кто научил людей возрождаться по закону
неба. Он был первым, кто научил людей быть небом. Он был
первым, кто научил людей быть Тенгри. Он был первым, кто
научил людей быть космосом. Он был первым, кто научил
людей быть всем.



 
 
 

Сотворение животных и растений в тюркской космогонии
тоже было делом Тенгри. Тенгри создал лошадь, чтобы чело-
век мог ездить. Тенгри создал овцу, чтобы человек мог есть.
Тенгри создал корову, чтобы человек мог пить. Тенгри со-
здал верблюда, чтобы человек мог перевозить тяжести. Тен-
гри создал собаку, чтобы человек мог охранять стада. Тенгри
создал орла, чтобы человек мог видеть дальше. Тенгри со-
здал волка, чтобы человек мог бояться. Тенгри создал змею,
чтобы человек мог уважать. Тенгри создал дерево, чтобы че-
ловек мог строить. Тенгри создал траву, чтобы человек мог
пасти. Тенгри создал воду, чтобы человек мог пить. Тенгри
создал огонь, чтобы человек мог греться. Тенгри создал всё,
что нужно человеку. Тенгри создал всё, что окружает чело-
века. Тенгри создал всё, что человек видит. Тенгри создал
всё, что человек слышит. Тенгри создал всё, что человек чув-
ствует. Тенгри создал всё, что человек знает. Тенгри создал
всё, что человек не знает. Тенгри создал всё.

Сотворение светил — Солнца, Луны и звёзд — в тюрк-
ской космогонии было отдельным актом. Согласно одному
из мифов, Тенгри создал Cолнце и Луну из двух кусков золо-
та, которые он отломал от своего посоха. Согласно другому
мифу, Cолнце и Луна были глазами Тенгри. Правый глаз —
Cолнце, левый глаз — Луна. Cолнце смотрит на мир днём.
Луна смотрит на мир ночью. Cолнце видит всё, что делается
при свете. Луна видит всё, что делается в темноте. Ничто не
может укрыться от их взгляда. Ничто не может избежать их



 
 
 

суда. Cолнце наказывает злых. Луна наказывает неверных.
Cолнце награждает добрых. Луна награждает верных. Cолн-
це и Луна — это не просто светила. Это судьи. Это свидете-
ли. Это боги. Тюрки клялись Cолнцем и Луной. Они говори-
ли: «Пусть Cолнце меня покарает, если я солгу». Они гово-
рили: «Пусть Луна меня забудет, если я нарушу слово». Эти
клятвы были нерушимы. Никто не смел их нарушить. Пото-
му что никто не хотел, чтобы Cолнце его покарало. Никто не
хотел, чтобы Луна его забыла. Никто не хотел остаться без
света. Никто не хотел остаться в темноте.

Звёзды в тюркской космогонии были не просто свети-
лами. Они были душами умерших. Каждый человек, кото-
рый жил на земле, после смерти поднимался на небо и стано-
вился звездой. Каждая звезда помнила свою жизнь на земле.
Каждая звезда светила для тех, кто ещё жил. Каждая звезда
ждала, когда к ней присоединятся новые звёзды. Млечный
Путь был дорогой, по которой души умерших поднимались
на небо. Он назывался Кус Жолы — Птичья Дорога — у ка-
захов. Он назывался Тэнгэриин Зам — Небесная Дорога —
у монголов. Он назывался Улуг Хол — Великая Дорога —
у якутов. Но за разными именами стояло одно и то же пред-
ставление. Млечный Путь был дорогой душ. Млечный Путь
был дорогой предков. Млечный Путь был дорогой, которая
ведёт на небо. Млечный Путь был дорогой, которая ведёт к
Тенгри. Млечный Путь был дорогой, которая ведёт домой.

Космогония кочевников не была статичной. Она развива-



 
 
 

лась, менялась, впитывала новые представления. Когда тюр-
ки приняли ислам, они не отказались от своих древних ми-
фов. Они включили их в новую систему. Тенгри стал отож-
дествляться с Аллахом. Небо стало троном Аллаха. Звёзды
стали знаками Аллаха. Но старые образы остались. Они жи-
ли в фольклоре, в обрядах, в языке. Они жили в названиях
звёзд. Они жили в названиях созвездий. Они жили в назва-
ниях дней недели. Они жили в названиях месяцев. Они жи-
ли в сердце народа. Они живут до сих пор.

Когда монголы создали свою империю, они принесли
свою космогонию в новые земли. Они принесли представле-
ние о небе как высшем божестве. Они принесли представ-
ление о кагане как сыне неба. Они принесли представление
о том, что небо даёт власть. Они принесли представление о
том, что небо наказывает за неправедные поступки.



 
 
 

 
Глава 17. Тенгри и Умай:

небесный отец и земная мать
 

В тюркской и монгольской космологии существовало два
верховных божества, чей союз определял всё устройство ми-
роздания, и этими божествами были Тенгри, олицетворяв-
ший небо, и Умай, олицетворявшая землю и женское начало.
Их отношения не были отношениями господина и госпожи,
стоящих на разных ступенях небесной иерархии, а были от-
ношениями отца и матери, чей брак породил всё сущее и чьё
единство поддерживает мир в состоянии равновесия. Тенгри
был активным, оплодотворяющим, повелевающим началом,
тогда как Умай была началом принимающим, рождающим и
защищающим. Вместе они составляли ту полноту бытия, без
которой не было бы ни жизни, ни смерти, ни возрождения,
ни самого космоса.

Тенгри как небесный отец не был божеством, удалённым
от людей и безразличным к их нуждам. Он видел всё, что
происходило на земле, и его взгляд проникал в самые сокро-
венные уголки человеческой души. Он давал ханам власть
и отнимал её у тех, кто оказывался недостоин. Он посылал
дождь на поля праведных и засуху на земли грешников. Он
определял исход битв и решал, кому суждено победить, а ко-
му — пасть. Его именем клялись, и нарушить такую клятву



 
 
 

означало навлечь на себя беду, от которой не было спасения.
Он был законом, порядком и справедливостью, и его реше-
ния нельзя было оспорить, потому что они исходили от са-
мой природы вещей.

Умай как земная мать была ближе к человеку, чем её
небесный супруг, потому что она жила не в далёких небес-
ных чертогах, а в самой земле, в её водах, в её травах, в её
лесах и горах. Она была покровительницей женщин и детей,
защитницей домашнего очага и хранительницей рода. К ней
обращались те, кто хотел иметь потомство, и те, кто хотел
сохранить жизнь уже рождённым детям. Она понимала жен-
ские печали и радости, знала, как трудно растить ребёнка в
суровых условиях степи, и помогала тем, кто чтил её память.
Её имя произносили с любовью и надеждой, потому что она
была заступницей, способной смягчить гнев небесного отца
и вымолить прощение для тех, кто оступился.

В тюркских мифах Умай часто изображалась в образе
женщины с серебряными волосами, которые спадали до са-
мой земли, и сидела она на золотом троне, установленном на
вершине высокой горы. В правой руке она держала чашу с
молоком, а в левой — чашу с кровью, и эти две чаши симво-
лизировали её власть над жизнью и смертью. Молоко было
жизнью, которую она давала новорождённым, а кровь была
смертью, которую она принимала, когда душа покидала тело.
Она пряла нить жизни, обрезала её, когда приходило время,
и связывала её снова, когда душа возвращалась на землю в



 
 
 

новом теле. Она была судьбой, и её решения были оконча-
тельными, как и решения Тенгри, но если Тенгри судил по
закону, то Умай судила по милосердию, и в этом заключа-
лось их равновесие.

Монгольская традиция представляла Умай иначе, чем
тюркская, хотя суть её оставалась той же. У монголов она
изображалась как женщина с лебедиными крыльями, кото-
рые росли у неё за спиной, и она летала над землёй, наблюдая
за всем, что происходило в мире людей. Она видела, кто жи-
вёт по закону неба, а кто нарушает его, кто помогает ближ-
ним, а кто вредит им, кто любит, а кто ненавидит, кто рожает,
а кто убивает. Она рассказывала Тенгри о том, что видела,
и Тенгри судил, наказывал и награждал. Умай была глазами
Тенгри на земле, его ушами и его голосом, его руками и его
сердцем. Без неё небесный отец не знал бы о том, что проис-
ходит внизу, а без него она не имела бы силы вершить спра-
ведливость. Они были нужны друг другу, как нужны друг
другу небо и земля, свет и тень, жар и прохлада, сухость и
влага.

Культ Умай был распространён у всех тюркских и мон-
гольских народов, и следы его можно найти в обрядах, ко-
торые сохранились до наших дней. Женщины, желавшие за-
беременеть, приносили ей жертвы и просили о помощи. Ма-
тери, тревожившиеся о здоровье своих детей, обращались
к ней с молитвами и дарами. Шаманы, лечившие больных,
призывали её, когда нужно было вернуть душу, покинувшую



 
 
 

тело. Старики, чувствуя приближение смерти, молились ей,
чтобы она приняла их душу и проводила её в иной мир. Она
была не просто богиней, а матерью, и к ней шли так, как идут
к матери — с надеждой, с любовью и с верой в то, что она
поможет, что бы ни случилось.

Тенгри, напротив, был далёк и грозен, и к нему обраща-
лись не с просьбами, а с клятвами и жертвами. Его нельзя
было задобрить ласковыми словами или мелкими подноше-
ниями. Ему нужна была верность, и тот, кто был верен ему,
получал силу и удачу, а тот, кто изменял, терял всё. Ханы
и каганы, правившие кочевыми народами, считались сыно-
вьями Тенгри, и их власть была не просто политической, а
космической. Они были посредниками между небом и зем-
лёй, и через них Тенгри говорил с народом. Если хан правил
справедливо, небо посылало дождь и хорошие пастбища, а
если он правил несправедливо, небо посылало засуху, мор
скота и поражения в войнах. Небо было высшим судьёй, и
его приговор нельзя было обжаловать.

Отношения между Тенгри и Умай были не просто супру-
жескими, а космологическими. Они олицетворяли два нача-
ла, которые не могут существовать друг без друга. Тенгри
был огнём, а Умай — водой. Тенгри был ветром, а Умай
— камнем. Тенгри был громом, а Умай — тишиной. Тен-
гри был смертью, а Умай — жизнью. Тенгри был законом,
а Умай — милостью. Они были противоположны, но проти-
воположности не боролись между собой, а дополняли друг



 
 
 

друга, создавая то напряжение, которое делает возможным
движение и развитие. Без Тенгри Умай была бы бесплодной,
а без Умай Тенгри был бы бесплотным. Без Тенгри не было
бы порядка, а без Умай не было бы жизни. Они были двумя
половинами одного целого, двумя сторонами одной монеты,
двумя полюсами одного мира.

В тюркских и монгольских мифах сохранились истории,
которые рассказывают о том, как Тенгри и Умай встретились
впервые. Тенгри спустился с неба на землю, а Умай подня-
лась с земли на небо, и встретились они на вершине горы, ко-
торая была осью мира и которая соединяла верх и низ. Тен-
гри сказал: «Я — небо, я — свет, я — закон, я — смерть,
я — вечность». Умай сказала: «Я — земля, я — тень, я —
милость, я — жизнь, я — мгновение». Тенгри сказал: «Мы
разные». Умай сказала: «Мы разные». Тенгри сказал: «Но
мы нужны друг другу». Умай сказала: «Но мы нужны друг
другу». И они обнялись, и слились в одно, и это одно ста-
ло миром, космосом, жизнью, смертью и возрождением. Эта
легенда — не просто поэтический образ, а космологическая
формула, которая объясняет, почему мир устроен так, а не
иначе, и почему всё в нём связано со всем.

Культ Тенгри и Умай был не просто религией, а спосо-
бом жизни, который определял, как человек относится к ми-
ру, к другим людям и к самому себе. Мужчина должен был
быть как Тенгри — сильным, справедливым, мудрым, отцом
и защитником. Женщина должна была быть как Умай — лю-



 
 
 

бящей, милосердной, терпеливой, матерью и хранительни-
цей очага. Мужчина и женщина должны были быть вместе,
как небо и земля, как Тенгри и Умай, и в этом союзе они
находили полноту бытия. Тюркская семья строилась по это-
му образцу, и каждый член семьи знал своё место и свою
роль. Мужчина принимал решения и защищал семью, жен-
щина заботилась о детях и хранила очаг, и вместе они созда-
вали тот мир, в котором можно было жить, любить, рожать
детей, стариться и умирать, зная, что смерть — это не конец,
а переход в иное состояние.

В одном тюркском предании рассказывается о том, как од-
нажды Тенгри и Умай поспорили о том, кто из них важнее.
Тенгри сказал: «Я важнее, потому что без меня не было бы
закона, порядка и справедливости». Умай сказала: «Я важ-
нее, потому что без меня не было бы жизни, любви и мило-
сердия». Они спорили долго и не могли решить, кто прав.
Тогда они обратились к звёздам, которые были свидетеля-
ми всего, что происходило в мире. Звёзды сказали: «Вы оба
важны, вы оба нужны, вы оба едины, вы оба — космос». Тен-
гри и Умай согласились, обнялись и слились в одно, и это
одно стало всем. Эта легенда — не просто сказка, а притча о
том, что истина не в одной стороне, а в единстве противопо-
ложностей, и что мир держится не на борьбе, а на согласии.

Умай была не только богиней, но и символом, который
воплощал всё, что делает жизнь возможной. Она была сим-
волом плодородия, любви, милосердия, прощения, надежды



 
 
 

и возрождения. Без неё не было бы ни рождения, ни смер-
ти, ни возвращения к жизни. Тенгри был символом власти,
закона, порядка, справедливости, суда и вечности. Без него
не было бы ни смысла, ни цели, ни направления. Вместе они
составляли ту полноту, которая делает мир миром, а жизнь
жизнью. И потому тюрки и монголы почитали их обоих, не
противопоставляя одного другому, а видя в них единое це-
лое, которое проявляется в двух лицах.

Когда европейские путешественники и миссионеры, по-
падавшие в степи в тринадцатом и четырнадцатом веках, пы-
тались описать веру тартар, они часто не могли понять, как
можно поклоняться небу и земле одновременно, и это непо-
нимание порождало множество искажений. Плано Карпини,
например, писал, что тартары поклоняются Cолнцу, Луне,
огню, воде и земле, но не упоминал о Тенгри и Умай как
о верховных божествах, потому что не смог разглядеть за
внешними обрядами ту космологическую систему, которая
лежала в их основе. Лишь много позже, когда европейские
учёные начали систематически изучать тюркские и монголь-
ские языки и тексты, стало ясно, что за поклонением стихи-
ям скрывается стройная и глубокая космология, в которой
небо и земля, Тенгри и Умай, занимают центральное место.

Умай была не просто богиней земли, а богиней самой жиз-
ни, которая проявляется во всём, что растёт, дышит и раз-
множается. Она была в траве, которая зеленеет весной, в во-
де, которая течёт в реках, в детях, которые рождаются, в жи-



 
 
 

вотных, которые приносят потомство. Она была в женщине,
которая вынашивает и рожает ребёнка, и в мужчине, кото-
рый оплодотворяет её. Она была во всём, что живёт, и во
всём, что умирает, чтобы жить снова. Тенгри был не просто
богом неба, а богом самого порядка, который проявляется в
движении Солнца и Луны, в смене времён года, в чередова-
нии дня и ночи. Он был в законе, который нельзя нарушить,
в справедливости, которая рано или поздно восторжеству-
ет, в смерти, которая неизбежна, и в возрождении, которое
неизбежно так же, как смерть. Вместе они были всем.

В монгольском эпосе «Гэсэр» есть эпизод, в котором бо-
гатырь поднимается на небо, чтобы встретиться с Тенгри и
Умай. Он проходит через множество испытаний, и когда на-
конец достигает небесного чертога, он видит Тенгри, сидя-
щего на троне из золота, и Умай, сидящую рядом с ним на
троне из серебра. Тенгри спрашивает его: «Зачем ты при-
шёл?» Гэсэр отвечает: «Я пришёл, чтобы узнать, что такое
жизнь и что такое смерть». Тенгри говорит: «Жизнь — это
я, а смерть — это я, потому что я — закон, и всё, что проис-
ходит, происходит по моей воле». Умай говорит: «Жизнь —
это я, а смерть — это я, потому что я — мать, и всё, что рож-
дается, рождается от меня, и всё, что умирает, возвращается
ко мне». Гэсэр слушает и не может понять, кто из них прав.
Тогда Тенгри и Умай говорят ему в один голос: «Мы — одно.
Небо и земля — одно. Жизнь и смерть — одно. Всё — одно.
И ты — часть этого одного». Гэсэр понимает и возвращается



 
 
 

на землю, чтобы рассказать людям о том, что узнал.
Этот эпизод — не просто литературный сюжет, а космо-

логическое откровение, которое раскрывает суть тартарской
веры. Мир един, и всё в нём связано, и нет ничего, что суще-
ствовало бы отдельно от всего остального. Тенгри и Умай —
это два аспекта одного целого, и человек, который понима-
ет это, понимает и всё остальное. Он понимает, что жизнь и
смерть — не противоположности, а две стороны одного про-
цесса. Он понимает, что небо и земля — не разные миры, а
один мир, который проявляется в разных формах. Он пони-
мает, что он сам — часть этого мира, и что его судьба связа-
на с судьбой всего сущего. И это понимание даёт ему силы
жить, любить, рожать детей, стариться и умирать, зная, что
смерть — это не конец, а начало, и что за порогом смерти
его ждёт не пустота, а новая жизнь.

В тюркском эпосе «Манас» есть похожий эпизод, в кото-
ром богатырь встречается с Тенгри и Умай и получает от них
благословение. Тенгри даёт ему меч, который разит врагов,
а Умай даёт ему чашу с молоком, которое даёт силу и здоро-
вье. Манас понимает, что меч без молока — это только ору-
жие, а молоко без меча — это только пища, и что вместе они
делают его непобедимым. Эта метафора — не просто поэти-
ческий образ, а космологическая формула, которая объяс-
няет, что сила без милосердия — это тирания, а милосердие
без силы — это слабость, и что только вместе они создают
то, что делает жизнь возможной. Тенгри и Умай — это меч



 
 
 

и молоко, закон и милость, смерть и жизнь, и человек, кото-
рый принимает и то, и другое, обретает полноту бытия.

Культ Тенгри и Умай сохранился у многих народов, ко-
торые когда-то были частью Великой Тартарии, и следы его
можно найти в обрядах, которые до сих пор живут в Сибири,
в Центральной Азии и на Кавказе. Буряты, алтайцы, тувин-
цы, якуты, хакасы и многие другие народы почитают небо и
землю как священные начала, и их обряды, хотя и были об-
лечены в буддийские или мусульманские формы, сохрани-
ли свою первоначальную суть. Они приносят жертвы небу и
земле, они молятся о дожде и урожае, они просят о детях и
здоровье, и они знают, что небо и земля слышат их, потому
что небо и земля — это не абстракции, а живые существа, с
которыми можно говорить, как с отцом и матерью.



 
 
 

 
Глава 18. Культ Вечного

Неба: как степь представляла
себе мироздание

 
Вечное Небо не было богом в том смысле, в каком евро-

пейцы понимают это слово. У него не было ни лица, ни те-
ла, ни голоса, ни имени, которое можно было бы произне-
сти в молитве. Оно не рождалось, не умирало и не возрож-
далось. Оно просто было. Оно было всегда. Оно было везде.
Оно было всем. Кочевник, который поднимал голову и смот-
рел вверх, видел не просто голубой или серый или чёрный
свод, по которому плывут облака и движутся светила. Он ви-
дел силу, которая создала мир и которая управляет им. Он
видел закон, который нельзя нарушить. Он видел порядок,
который нельзя отменить. Он видел суд, который нельзя об-
жаловать. Он видел жизнь, которую нельзя прожить иначе.
Он видел смерть, которую нельзя избежать. Он видел воз-
рождение, которое нельзя остановить. Он видел всё. И он
знал, что это всё — Вечное Небо.

Культ Вечного Неба не был религией в привычном смысле
этого слова. У него не было храмов, не было жрецов, не было
священных книг, не было обрядов, которые можно было бы
совершать в определённое время в определённом месте. Он
был везде и всегда. Кочевник не мог выйти из-под неба. Он



 
 
 

не мог спрятаться от него. Он не мог уйти от него. Он жил
под небом, он дышал небом, он смотрел на небо, он говорил с
небом, он слушал небо. Небо было его домом. Небо было его
родом. Небо было его предком. Небо было его богом. Небо
было им самим.

Вечное Небо не было личностью. Оно не любило и не
ненавидело. Оно не прощало и не наказывало. Оно не слы-
шало молитв и не отвечало на них. Оно просто было. Но из
этого «просто было» вытекало всё остальное. Если небо веч-
но, то и мир вечен. Если небо неизменно, то и закон неиз-
менен. Если небо везде, то и порядок везде. Если небо всё,
то и человек — часть всего. Если небо не имеет начала, то и
мир не имеет начала. Если небо не имеет конца, то и мир не
имеет конца. Если небо не имеет границ, то и мир не имеет
границ. Если небо не имеет формы, то и мир не имеет фор-
мы. Если небо не имеет имени, то и мир не имеет имени.
Если небо не имеет лица, то и мир не имеет лица. Если небо
не имеет голоса, то и мир не имеет голоса. Если небо есть,
то и мир есть. Если небо будет, то и мир будет.

Кочевник не молился Вечному Небу так, как христианин
молится Богу или мусульманин молится Аллаху. Он не про-
сил у неба дождя или урожая, победы или богатства, здоро-
вья или долголетия. Он не ждал от неба чудес и не благода-
рил его за благодеяния. Он просто знал, что небо есть. И это-
го знания было достаточно. Оно давало ему силу. Оно давало
ему мужество. Оно давало ему уверенность. Оно давало ему



 
 
 

спокойствие. Оно давало ему смысл. Оно давало ему всё.
Ритуалы, связанные с Вечным Небом, были простыми и

немногочисленными. Кочевник поднимал руки к небу, когда
хотел показать, что говорит правду. Он поднимал чашу с ку-
мысом к небу, прежде чем выпить её. Он выливал первую
каплю кумыса на землю, чтобы почтить небо и землю. Он
поднимал голову к небу, когда слышал гром. Он смотрел на
небо, когда начинал важное дело. Он смотрел на небо, ко-
гда принимал решение. Он смотрел на небо, когда отправ-
лялся в путь. Он смотрел на небо, когда возвращался домой.
Он смотрел на небо, когда рождался ребёнок. Он смотрел на
небо, когда умирал старик. Он смотрел на небо всегда. По-
тому что небо было всегда.

Клятва Вечным Небом была самой страшной клятвой.
Тот, кто клялся небом и нарушал клятву, не мог избежать
кары. Небо не наказывало его молнией и не посылало на него
болезни. Небо просто отворачивалось от него. Оно переста-
вало быть его небом. Оно становилось чужим небом. И че-
ловек, который терял своё небо, терял всё. Он терял защиту.
Он терял покровительство. Он терял удачу. Он терял смысл.
Он терял жизнь. Он терял смерть. Он терял возрождение. Он
терял всё. Поэтому клятва Вечным Небом была нерушимой.
Никто не смел её нарушить. Потому что никто не хотел поте-
рять своё небо. Потому что никто не хотел остаться без неба.

Вечное Небо было не только религиозным понятием. Оно
было и политическим понятием. Хан или каган правил не



 
 
 

потому, что он был сильнее других, и не потому, что он был
знатнее других, и не потому, что он был богаче других. Он
правил потому, что Вечное Небо избрало его. Он правил по-
тому, что Вечное Небо дало ему власть. Он правил потому,
что Вечное Небо говорило через него. Он правил потому,
что он был сыном Вечного Неба. И тот, кто противился ха-
ну, противился не человеку. Он противился Вечному Небу.
А тот, кто противился Вечному Небу, был обречён. Небо не
посылало на него молний. Небо просто переставало быть его
небом. И он терял всё. Он терял землю. Он терял скот. Он те-
рял жену. Он терял детей. Он терял жизнь. Он терял смерть.
Он терял возрождение. Он терял всё.

Чингисхан понимал это лучше, чем кто-либо другой. Он
не называл себя богом. Он не говорил, что он равен Вечному
Небу. Он говорил, что он — сын Вечного Неба. Он говорил,
что Вечное Небо избрало его, чтобы объединить все народы
под своей властью. Он говорил, что Вечное Небо дало ему
силу, чтобы покарать неправедных и наградить верных. Он
говорил, что Вечное Небо ведёт его по пути, который ведёт
к созданию единого мира. Он говорил, что этот мир будет
миром порядка и справедливости. Он говорил, что этот мир
будет миром, в котором каждый человек займёт своё место.
Он говорил, что этот мир будет миром, в котором каждый
человек будет знать свой закон. Он говорил, что этот мир бу-
дет миром, в котором каждый человек будет знать свой путь.
Он говорил, что этот мир будет миром, в котором каждый



 
 
 

человек будет знать своё небо. Он говорил, что этот мир бу-
дет миром Вечного Неба. И он создал этот мир. И он создал
его на земле. И он создал его на небе. И он создал его в серд-
цах людей. И он создал его в памяти народов. И он создал
его в истории. И он создал его в вечности.

Вечное Небо было не только политическим понятием.
Оно было и нравственным понятием. Всё, что происходи-
ло в мире, происходило по воле Вечного Неба. Если чело-
век рождался, это было потому, что Вечное Небо дало ему
жизнь. Если человек умирал, это было потому, что Вечное
Небо забрало его жизнь. Если человек был счастлив, это бы-
ло потому, что Вечное Небо наградило его. Если человек был
несчастен, это было потому, что Вечное Небо наказало его.
Если человек побеждал, это было потому, что Вечное Небо
помогло ему. Если человек терпел поражение, это было по-
тому, что Вечное Небо оставило его. Всё было волей Вечно-
го Неба. И человек не мог изменить эту волю. Он мог только
принять её.

Эта нравственная система была не фатализмом в евро-
пейском смысле этого слова. Кочевник не считал, что он не
может ничего изменить. Он считал, что он может изменить
многое. Но он может изменить только то, что находится в его
власти. Он может быть храбрым. Он может быть честным.
Он может быть верным. Он может быть щедрым. Он может
быть справедливым. Он может быть милосердным. Он может
быть терпеливым. Он может быть мудрым. Он может быть



 
 
 

добрым. Он может быть сильным. Он может быть. И если он
будет всем этим, то Вечное Небо заметит его. И если Вечное
Небо заметит его, то оно наградит его.

Вечное Небо было не только нравственным понятием.
Оно было и космологическим понятием. Вечное Небо было
моделью мира. Оно было тем, что объясняло, почему мир
устроен так, а не иначе. Оно было тем, что объясняло, поче-
му небо не падает на землю. Оно было тем, что объясняло,
почему звёзды движутся по кругу. Оно было тем, что объ-
ясняло, почему Cолнце встаёт на востоке и садится на запа-
де. Оно было тем, что объясняло, почему Луна меняет свою
форму.

Вечное Небо не было пустым пространством. Оно было
полно жизни. По нему ходили небесные кони — звёзды и
созвездия. По нему скакали небесные всадники — Cолнце и
Луна. По нему текли небесные реки — Млечный Путь. По
нему летали небесные птицы — кометы и метеоры. По нему
ходили небесные звери — планеты. По нему жили небесные
люди — души умерших. По нему жили небесные боги —
духи предков. По нему жил сам Тенгри — небесный отец.
По нему жила сама Умай — небесная мать. По нему жило
всё, что жило на земле. По нему жило всё, что жило на небе.
По нему жило всё.



 
 
 

 
Глава 19. Эрлик и подземный

мир: тёмная половина космоса
 

Небо было светлым. Небо было высоким. Небо было доб-
рым. Небо давало жизнь, свет, тепло, закон и порядок. Но
у неба была тень. У света была тьма. У верха был низ. И
в этом низу, в глубине, под землёй, в темноте, которая не
знала Солнца, жил тот, кто был противоположностью Тен-
гри. Его звали Эрлик. Его называли владыкой подземного
мира, царём мёртвых, повелителем злых духов. Но он не все-
гда был таким. В начале времён, когда мир только создавал-
ся, Эрлик был не врагом неба, а его помощником. Он был
первым существом, которое Тенгри сотворил. Он был деми-
ургом, творцом, который вместе с Тенгри создавал землю,
воду, горы и реки. Он нырял в первичный океан, чтобы до-
стать со дна горсть земли. Он летал над водами, чтобы най-
ти место для первой тверди. Он был рукой Тенгри, его ин-
струментом, его партнёром. Но в его сердце жила гордость.
Он хотел быть равным Тенгри. Он хотел творить не по воле
неба, а по своей собственной. И за эту гордость он был низ-
вергнут с неба в подземный мир. Тенгри создал для него от-
дельное царство, чтобы он не оставался на земле, чтобы он
не мешал людям, чтобы он не разрушал порядок. Так Эрлик
стал владыкой нижнего мира. Так появилась тёмная полови-



 
 
 

на космоса.
Этот миф о падении Эрлика встречается у многих тюрк-

ских и монгольских народов. Алтайцы рассказывают, что
Эрлик был первым человеком, которого сотворил Тенгри.
Он был братом Тенгри, его помощником, его соратником.
Но когда Тенгри создал человека, Эрлик захотел властво-
вать над ним. Он потребовал, чтобы Тенгри отдал ему лю-
дей. Тенгри отказал. Тогда Эрлик попытался обмануть Тен-
гри, но был разоблачён и сброшен с неба. Он упал вниз и за-
стрял между небом и землёй. Тенгри послал ворона, чтобы
тот вытащил Эрлика из бездны. Ворон вытащил его, но Эр-
лик не раскаялся. Тогда Тенгри создал для него подземный
мир и отправил его туда навсегда. С тех пор Эрлик живёт
под землёй и правит царством мёртвых. Он больше не может
подняться на небо. Он больше не может вернуться к свету.
Он больше не может быть рядом с Тенгри. Он обречён на
вечную тьму. Но он не смирился. Он не отказался от своей
гордости. Он не признал поражения. Он продолжает бороть-
ся. Он посылает на землю болезни, смерть, несчастья. Он за-
бирает души людей и делает их своими рабами. Он строит
козни против Тенгри и против людей. Он хочет вернуть себе
то, что потерял. Он хочет снова стать равным небу. Он хочет
снова стать светом. Но он не может. Он может только разру-
шать. Он может только забирать. Он может только убивать.
Он может только ждать. Он ждёт конца мира. Он ждёт, когда
небо упадёт на землю. Он ждёт, когда порядок распадётся и



 
 
 

хаос вернётся. Он ждёт, когда он снова сможет подняться.
Он ждёт. И он готовится. Он готовится к последней битве.
Он готовится к концу времён.

Эрлик не был просто злым духом. Он был сложной фигу-
рой, в которой соединялись противоположные качества. Он
был творцом и разрушителем. Он был помощником и вра-
гом. Он был первым и последним. Он был братом Тенгри и
его соперником. Он был тем, кто даёт душу, и тем, кто её за-
бирает. Алтайские шаманы говорили, что Эрлик создал че-
ловека из глины, а Тенгри вдохнул в него душу. Другие го-
ворили, что Тенгри создал тело, а Эрлик дал ему душу. Тре-
тьи говорили, что Эрлик создал всё живое на земле: зверей,
птиц, рыб, насекомых. Он создал их с помощью кузнечных
инструментов — молота, наковальни, мехов. Он был первым
кузнецом. Он был покровителем кузнечного ремесла. Он на-
учил людей обрабатывать железо.

Внешность Эрлика была ужасной. Алтайцы описывали
его как гиганта с чёрным, как земля, лицом. Его глаза были
красными, как огонь. Его борода была длиной до пояса. Его
усы были короткими и чёрными. У него были рога. Его зубы
были длинными и блестящими, как у зверя. Его ногти были
как медвежьи когти. Ногами ему служил чёрный туман. Ды-
ханием ему служил синий туман. Он ездил на чёрном арга-
маке. В руках он держал плеть из чёрной змеи. Его дворец
стоял в устье девяти чёрных морей, на берегу Огненного и
Ядовитого морей. Дворец был сделан из меди и имел семь



 
 
 

углов. У дверей дворца стояли две чёрные собаки размером
с телёнка. Они были привязаны железными цепями. Через
моря к его обители был протянут волосяной мост. Только
шаман, который знал путь, мог пройти по этому мосту. Толь-
ко шаман, который не боялся тьмы, мог войти в этот дворец.
Только шаман, который был чист, мог вернуться оттуда. Те-
леуты описывали Эрлика как старика с длинной бородой, с
чёрными усами, с чёрным бобром вместо постели. Он играл
чёрными тучами.

Подземный мир Эрлика был не просто ямой или пеще-
рой. Это был огромный мир, который находился под землёй
и который имел свою структуру. Алтайцы верили, что под-
земный мир состоит из семи или девяти слоёв. Каждый слой
был темнее предыдущего. В самом нижнем слое, в седьмом
или девятом, находился дворец Эрлика. Там было царство
вечной тьмы. Там не было ни Солнца, ни Луны, ни звёзд. Там
был только огонь, который горел в огромном бронзовом кот-
ле. В этом котле варились грешники. Их варил Кирей-хан,
сын Эрлика, который был ещё более жестоким, чем его отец.
Он раздувал девять мехов, чтобы огонь горел ярче. Он не
знал милосердия даже к своим детям. В подземном мире всё
было наоборот. Если на земле был день, то под землёй бы-
ла ночь. Если на земле было лето, то под землёй была зима.
Если на земле люди рождались, то под землёй они умирали.
Если на земле люди смеялись, то под землёй они плакали.
Всё было перевёрнуто. Всё было противоположно. Всё было



 
 
 

тёмной половиной космоса.
Реки подземного мира текли вспять. Они впадали не в мо-

ре, а в небо. Они текли не вниз, а вверх. Они несли не воду, а
кровь. Они были полны не рыбой, а душами умерших. Одна
из этих рек называлась Тойбодым. Она была создана из слёз
людей. Другая река называлась Ядовитой. Она была создана
из гнева Эрлика. Третья река называлась Огненной. Она бы-
ла создана из боли грешников. Все эти реки впадали в одно
море. Это море называлось морем Тьмы. Оно было чёрным,
как ночь. Оно было глубоким, как бездна. Оно было холод-
ным, как смерть. В этом море плавали не корабли, а кости.
В этом море ловили не рыбу, а души. В этом море тонули
не люди, а надежды. Это море было концом всего. Это море
было началом всего. Это море было Эрликом.

Души умерших попадали в подземный мир после смерти.
Они шли по длинной дороге, которая вела вниз. Они про-
ходили через семь или девять слоёв. Они видели всё более
глубокую тьму. Они слышали всё более громкие стоны. Они
чувствовали всё более сильный холод. Они шли к дворцу
Эрлика. Они входили в медную юрту. Они представали пе-
ред чёрным троном. На троне сидел Эрлик. Он смотрел на
них красными глазами. Он спрашивал их, как они жили. Он
спрашивал их, соблюдали ли они законы. Он спрашивал их,
приносили ли они жертвы. Он спрашивал их, уважали ли они
старших. Он спрашивал их, любили ли они своих детей. Он
спрашивал их обо всём. И если они отвечали неправильно,



 
 
 

он отправлял их в котёл. Если они отвечали правильно, он
оставлял их у себя. Они становились его слугами. Они ра-
ботали на него. Они страдали. Они ждали. Они ждали, ко-
гда их души освободятся. Они ждали, когда они смогут вер-
нуться на землю. Они ждали, когда они смогут родиться сно-
ва. Они ждали. И некоторые из них дожидались. Шаман мог
спуститься в подземный мир и выкупить душу. Он мог прой-
ти через все препятствия. Он мог договориться с Эрликом.
Он мог вернуть душу на землю. Но это было трудно. Это бы-
ло опасно. Это мог сделать только тот, кто знал путь. Это
мог сделать только тот, кто не боялся тьмы. Это мог сделать
только тот, кто был чист.

Культ Эрлика был не менее важен, чем культ Тенгри. Тюр-
ки верили, что главным богом является Тенгри, но нужно
было задобрить и Эрлика. А потому и приносили ему жерт-
вы. Поскольку в подземном мире всё наоборот, то и жертво-
приношения Эрлику совершались по ночам, а жертвенные
животные были безрогими, хромыми или с другими изъяна-
ми. Если жертвовалась посуда, вещи, оружие, то они должны
были быть сломаны. В подземном мире всё это вновь стано-
вилось целым. Эрлику не приносили в жертву коней. Конь
был животным неба. Конь был животным Тенгри. Эрлику
приносили в жертву животных с изъянами. Ему приносили в
жертву то, что было не нужно небу. Ему приносили в жерт-
ву то, что было сломано. Ему приносили в жертву то, что
было темно. Эрлик принимал эти жертвы. Он был доволен.



 
 
 

Он не посылал болезни. Он не забирал души. Он не насылал
смерть. Он ждал. Он ждал, когда ему принесут следующую
жертву. Он ждал, когда к нему придут новые души. Он ждал,
когда начнётся последняя битва.

Шаманы были посредниками между людьми и Эрликом.
Они могли спускаться в подземный мир. Они могли разго-
варивать с Эрликом. Они могли выкупать души. Они могли
лечить болезни, которые послал Эрлик. Они могли предска-
зывать будущее, которое знал Эрлик. Они были единствен-
ными, кто мог смотреть в глаза Эрлику и не умирать. Они
были единственными, кто мог входить в его дворец и возвра-
щаться. Они были единственными, кто мог говорить с ним.
Они были единственными, кто мог его обманывать. Они бы-
ли единственными. И они знали, что Эрлик не был просто
злом. Он был необходим. Без него не было бы смерти. Без
смерти не было бы жизни. Без тьмы не было бы света. Без
низа не было бы верха. Без Эрлика не было бы Тенгри. Эр-
лик был тенью Тенгри. Эрлик был половиной космоса.

В одной алтайской легенде рассказывается о том, как ша-
ман спустился в подземный мир, чтобы вернуть душу боль-
ного ребёнка. Он шёл по длинной дороге. Он прошёл через
семь слоёв тьмы. Он вошёл в медную юрту. Он увидел Эр-
лика на чёрном троне. Эрлик спросил: «Зачем ты пришёл?»
Шаман ответил: «Я пришёл за душой ребёнка». Эрлик ска-
зал: «Эта душа принадлежит мне. Я дал её при рождении. Я
забрал её при болезни. Она моя». Шаман сказал: «Но ребё-



 
 
 

нок ещё не жил. Он не успел сделать ни добра, ни зла. Он
не успел познать ни радости, ни печали. Он не успел увидеть
ни Солнца, ни Луны, ни звёзд. Он не успел». Эрлик сказал:
«Это не моя забота. Я владыка мёртвых. Я не сужу живых.
Я забираю тех, кто умирает. Я оставляю тех, кто живёт. Я не
решаю, кому жить, а кому умереть. Это решает Тенгри. Тен-
гри дал мне эту душу. Тенгри забрал её у ребёнка. Тенгри от-
правил её ко мне. Я не могу её вернуть». Шаман сказал: «Но
ты можешь. Ты владыка подземного мира. Ты можешь отпу-
стить душу. Ты можешь вернуть её на землю. Ты можешь».
Эрлик долго молчал. Потом он сказал: «Я отпущу душу. Но
ты должен заплатить. Ты должен отдать мне свою тень. Ты
должен отдать мне свой страх. Ты должен отдать мне свою
гордость. Ты должен отдать мне всё, что делает тебя челове-
ком. Ты должен стать тенью. Ты должен стать страхом. Ты
должен стать гордостью. Ты должен стать мной. И тогда я
отпущу душу». Шаман согласился. Он отдал свою тень. Он
отдал свой страх. Он отдал свою гордость. Он стал тенью. Он
стал страхом. Он стал гордостью. Он стал Эрликом. И Эрлик
отпустил душу. И ребёнок выздоровел. И шаман вернулся на
землю. Но он больше не был шаманом. Он был тенью. Он
был страхом. Он был гордостью. Он был Эрликом.

Эрлик был не только владыкой мёртвых. Он был и вла-
дыкой времени. Он жил в подземном мире, где время текло
иначе. Там не было ни дней, ни ночей, ни месяцев, ни лет.
Там было только вечное настоящее. Там не было ни прошло-



 
 
 

го, ни будущего. Там было только то, что есть. Эрлик видел
всё. Он видел прошлое. Он видел настоящее. Он видел бу-
дущее. Он знал, что было. Он знал, что есть. Он знал, что
будет. Он знал, когда начнётся конец мира. Он знал, когда
небо упадёт на землю. Он знал, когда порядок распадётся и
хаос вернётся. Он знал, когда он снова сможет подняться.

Подземный мир Эрлика был не просто местом наказания.
Это был и место возрождения. Души, которые попадали ту-
да, не исчезали навсегда. Они ждали. Они ждали, когда смо-
гут вернуться на землю. Они ждали, когда смогут родиться
снова. Они ждали, когда смогут начать новую жизнь. Эрлик
не убивал их. Он только забирал их. Он хранил их. Он берёг
их. Он ждал вместе с ними. Он знал, что придёт время, когда
они вернутся. Он знал, что придёт время, когда он отпустит
их. Он знал, что придёт время, когда они снова увидят свет.
Он знал. И он ждал. Он ждал, потому что он был частью кос-
моса. Он был тёмной половиной. Без него не было бы свет-
лой. Без него не было бы равновесия.

В древнетюркских надписях, высеченных на каменных
стелах, есть слова, которые говорят о том, что мир состоит
из трёх частей: неба, земли и подземного мира. Небо — это
верх. Земля — это середина. Подземный мир — это низ.
Небо — это Тенгри. Земля — это Умай. Подземный мир —
это Эрлик. Тенгри — это свет. Умай — это жизнь. Эрлик —
это тьма. Тенгри — это закон. Умай — это милость. Эрлик
— это наказание. Тенгри — это порядок. Умай — это пло-



 
 
 

дородие. Эрлик — это хаос. Они были тремя половинами
одного целого. Они были тремя частями космоса. Они были
тремя. Но они были одним. Они были космосом.

Эрлик не был дьяволом в христианском смысле этого сло-
ва. Он не был абсолютным злом. Он не был врагом Бога. Он
был частью Бога. Он был частью неба. Он был тенью Тенгри.
Он был тем, без чего Тенгри не был бы полным. Он был тем,
без чего мир не был бы целым. Он был тем, без чего жизнь не
была бы жизнью. Он был необходим. Он был неизбежен. Он
был вечен. Он был. И тюрки знали это. Они знали, что нельзя
поклоняться только Тенгри. Нужно было уважать и Эрлика.
Нужно было приносить ему жертвы. Нужно было помнить
о нём. Иначе он посылал болезни. Иначе он забирал души.
Иначе он насылал смерть. Иначе он мстил. Он мстил за то,
что его забыли. Он мстил за то, что его не уважали. Он мстил
за то, что его не боялись. Он мстил. И тюрки боялись. Они
боялись Эрлика. Они уважали Эрлика. Они помнили о нём.
Они приносили ему жертвы. Они делали это ночью. Они де-
лали это с животными с изъянами. Они делали это со сло-
манными вещами. Они делали это так, как нужно. И Эрлик
был доволен. И он не мстил. И он ждал. Он ждал, когда при-
дёт конец. Он ждал, когда небо упадёт на землю. Он ждал,
когда порядок распадётся. Он ждал, когда хаос вернётся. Он
ждал, когда он снова сможет подняться. Он ждал. И он го-
товился. Он готовился к последней битве. Он готовился к
концу времён. Он готовился. И он знал, что конец придёт. И



 
 
 

он знал, что он будет частью этого конца. И он знал, что он
будет частью нового начала.

В одной монгольской легенде рассказывается о том, как
Эрлик однажды поднялся на землю, чтобы посмотреть, как
живут люди. Он принял облик старика с длинной бородой.
Он ходил по стойбищам. Он смотрел на людей. Он видел, как
они рожают детей. Он видел, как они умирают. Он видел, как
они смеются. Он видел, как они плачут. Он видел, как они
любят. Он видел, как они ненавидят. Он видел всё. И он по-
нял, что люди не боятся его. Они забыли о нём. Они покло-
нялись только Тенгри. Они приносили жертвы только небу.
Они не думали о подземном мире. Они не думали о смерти.
Они не думали о нём. И Эрлик разгневался. Он вернулся в
подземный мир. Он послал на землю болезни. Он послал на
землю смерть. Он послал на землю страдания. Люди начали
умирать. Люди начали болеть. Люди начали страдать. Они
не знали, что делать. Они пошли к шаманам. Шаманы ска-
зали: «Вы забыли Эрлика. Вы не приносите ему жертвы. Вы
не уважаете его. Вы не боитесь его. Он мстит вам. Нужно за-
добрить его. Нужно принести ему жертвы. Нужно вспомнить
о нём». Люди послушались. Они принесли жертвы. Они сде-
лали это ночью. Они сделали это с животными с изъянами.
Они сделали это со сломанными вещами. Они сделали это
так, как нужно. И Эрлик был доволен. И он перестал мстить.
И он ждал. Он ждал, когда люди снова забудут о нём. Он
ждал, когда он снова сможет мстить. Он ждал. И он знал,



 
 
 

что этот день придёт. Он знал, что люди забывчивы. Он знал,
что они помнят только о свете. Он знал, что они не помнят
о тьме.

Эрлик был не просто богом. Он был символом. Он был
символом смерти. Он был символом тьмы. Он был символом
зла. Он был символом страха. Он был символом того, что
человек не может контролировать.



 
 
 

 
Глава 20. Боги Великой Тартарии:

от Натагая до Аар-Тойона
 

Пантеон Великой Тартарии никогда не был застывшим
списком имён, высеченным на камне и обязательным для
всех. Это был живой, дышащий мир, в котором боги рож-
дались, менялись, сливались с другими образами и иногда
уходили в тень, уступая место новым. У каждого народа, во-
шедшего в состав этой огромной империи, были свои боже-
ства, свои духи-покровители, свои представления о том, кто
управляет небом, землёй и подземным миром. Но при всём
этом многообразии существовала и общая основа, тот незри-
мый каркас, на который нанизывались бесчисленные имена
и эпитеты. Этой основой было небо. Всё остальное — боги
войны и плодородия, духи рек и гор, хозяева тайги и степи
— так или иначе соотносилось с ним, получало от него силу
и закон.

Самым удивительным и одновременно самым загадочным
персонажем тартарского пантеона был Натагай. Европейские
авторы семнадцатого и восемнадцатого веков, описывавшие
верования тартар, упоминали его с неизменным удивлени-
ем. Николаас Витсен в своей «Северной и Восточной Тарта-
рии» сообщал, что тартары поклоняются некоему божеству
по имени Натагай, которого они считают владыкой земли и



 
 
 

всех её богатств. У него нет ни храмов, ни жрецов, ни свя-
щенных книг. Его изображения — грубые идолы из дерева,
кожи или войлока — стоят в юртах и кибитках, и их кормят
тем же, что едят сами люди. Перед идолом ставят чашку с
мясом или кумысом, мажут ему губы жиром, и если идол до-
волен, он посылает удачу в охоте и на войне. Если же его за-
бывают накормить, он может отвернуться, и тогда человека
ждут болезни, голод и поражения.

Эта практика — кормление идолов — была не примитив-
ным суеверием, а глубоко осмысленным ритуалом. В ней от-
ражалось представление о том, что бог неотделим от чело-
века, что он живёт рядом, дышит тем же воздухом и ест ту
же пищу. Натагай не был далёким и непостижимым творцом
вселенной. Он был соседом, родственником, старшим в ро-
ду. Его можно было попросить, но его можно было и задоб-
рить. С ним можно было договориться. И это представление
о договоре между человеком и богом пронизывало всю тар-
тарскую космологию, придавая ей удивительную теплоту и
человечность.

Когда речь заходит о богах Великой Тартарии, невоз-
можно обойти вниманием тех, кого исследователи называют
небесными покровителями якутов. В якутской мифологии,
которая сохранила многие черты древнего тюрко-монголь-
ского наследия, верховным божеством был Юрюнг Аар-Той-
он — Белый Светлый Господин. Он жил на девятом небе,
в обители, где никогда не бывает тьмы и холода. Оттуда он



 
 
 

управлял всем миром, но сам не вмешивался в повседнев-
ные дела людей. Он был создателем вселенной, установите-
лем законов, источником жизни и смерти. Его имя произно-
сили с благоговением и страхом, потому что он видел всё и
знал всё.

Рядом с Аар-Тойоном стояла его супруга Кюбэй-Хатун
— Великая Госпожа, покровительница женщин, домашнего
очага и деторождения. Она была заступницей перед мужем,
смягчала его гнев и давала жизнь всему, что рождается на
земле. В якутских обрядах, связанных с рождением ребёнка
или свадьбой, к ней обращались в первую очередь, потому
что она была ближе к человеку, чем грозный и далёкий Аар-
Тойон. Она понимала женские печали и радости, она знала,
как трудно растить детей в суровом северном крае, и она по-
могала тем, кто чтил её память.

Помимо этих высших божеств, якутский пантеон вклю-
чал в себя множество других небожителей. Были среди них
Дьылга Хаан — бог судьбы, который определял срок жизни
каждого человека и записывал его деяния в огромную кни-
гу. Были боги, отвечавшие за гром и молнию, за ветры и до-
жди, за грозу и бурю. Все они жили на небесах, и все они так
или иначе влияли на жизнь людей. Но самое поразительное
заключалось в том, что якуты, как и другие народы Тарта-
рии, не считали небо единственным местом обитания богов.
Боги жили и на земле, в лесах, горах, реках и озёрах. Они
населяли весь мир, и человек жил в постоянном окружении



 
 
 

невидимых существ, каждое из которых могло помочь или
навредить.

Особое место в тартарском пантеоне занимали боги-
ни-матери. У бурят их называли Эхэ-бурхан, у монголов —
Умай, у тюрков — Айыысыт. Все они были связаны с землёй,
с рождением, с плодородием и с защитой детей. Бурятские
эхэ-бурханы жили в юрте, у очага, и им приносили жертвы
при каждом важном событии в жизни семьи. Когда рождался
ребёнок, к ним обращались с просьбой дать младенцу здо-
ровье и долгую жизнь. Когда девушка выходила замуж, их
просили о счастье в новом доме. Когда кто-то умирал, их
просили проводить душу в иной мир. Они были матерями не
только людей, но и всего живого. Они были матерями самой
земли.

Эта связь между богиней-матерью и землёй была настоль-
ко глубокой, что в некоторых мифах земля сама называлась
матерью. У алтайцев существовало представление о Йер-Су
— земле-воде, которая была одновременно и божеством, и
стихией. Йер-Су была не просто землёй, по которой ходят
люди. Она была живым существом, которое дышит, чувству-
ет и помнит. Ей приносили жертвы перед началом кочевий,
перед переправой через реку, перед подъёмом на гору. Её
просили о хороших пастбищах, о полноводных реках, о тёп-
лой зиме. И она отвечала тем, кто её чтил. Она давала траву
для скота, воду для питья, место для жизни. Она была мате-
рью, и она была богиней.



 
 
 

Но не все боги Тартарии были добрыми и заботливыми.
Был среди них и тот, кого боялись больше всех, — Эрлик,
владыка подземного мира. О нём уже говорилось в преды-
дущей главе, но его образ настолько важен для понимания
тартарского пантеона, что к нему стоит вернуться ещё раз.
Эрлик не был просто злым духом или демоном. Он был бо-
гом, равным по силе самому Тенгри, хотя и уступавшим ему
в могуществе. Он был создателем и разрушителем, дарите-
лем жизни и смерти. У него были свои слуги, свои посланцы,
свои воины. Он посылал на землю болезни и несчастья, но
он же мог и отступить, если его правильно попросить. Ша-
маны, которые спускались в его подземный дворец, знали,
что с ним можно договориться. Они знали, что он не всегда
бывает страшен. Они знали, что он тоже часть космоса, без
которой мир не был бы целым.

Тартарский пантеон не был иерархией в том смысле, в ка-
ком иерархичны пантеоны греков или римлян. Здесь не было
Зевса, который сидел на троне и раздавал приказы. Здесь не
было совета богов, который решал судьбы мира. Здесь каж-
дый бог был самостоятелен, каждый имел свою сферу влия-
ния, каждый мог вступать в отношения с другими богами —
в союз, в соперничество, в борьбу. Небо и земля, Тенгри и
Умай, Эрлик и Аар-Тойон — все они существовали в слож-
ной сети связей, которая не поддавалась простому описанию.
Эта сеть была живой, подвижной, меняющейся. Она отража-
ла саму жизнь кочевника, в которой не было жёстких иерар-



 
 
 

хий, но было уважение к старшим, к силе, к мудрости. Она
отражала мир степи, где каждый род был независим, но все
роды были связаны общим происхождением, общими пред-
ками, общим небом.

Отдельного разговора заслуживают боги войны. У монго-
лов это был Сульдэ — гений-хранитель, который вёл воинов
в бой и приносил победу. Сульдэ не был богом в привычном
смысле. Это была сила, которая жила в знамени, в оружии,
в боевом кличе. Чингисхан, по преданию, имел собственное
Сульдэ, которое помогало ему побеждать врагов. Это Суль-
дэ изображалось в виде всадника с копьём, который мчался
впереди войска. Ему приносили жертвы перед битвой, его
просили о помощи, ему посвящали победы. Сульдэ было не
просто божеством. Оно было символом воинской доблести,
знаком того, что небо на стороне воина.

У тюркских народов богом войны был Кюк-Тенгри — Си-
нее Небо. Это имя иногда употреблялось как синоним Тен-
гри, но в некоторых контекстах Кюк-Тенгри выступал как
самостоятельное божество, покровительствовавшее воинам
и завоевателям. Ему молились перед походом, его просили
о победе, ему приносили в жертву коней. Кюк-Тенгри был
не просто богом. Он был небом в его грозном, воинствен-
ном аспекте. Он был той силой, которая ведёт народ к славе,
которая даёт силу оружию, которая делает воина непобеди-
мым.

Но не только война занимала умы тартар. Были среди их



 
 
 

богов и покровители мирных занятий. У скотоводов особым
почётом пользовался бог, которого называли Кюн-Тенгри —
Солнечное Небо. Ему молились о тепле и свете, о хорошей
траве, о здоровье скота. У охотников был свой бог — Бай-
Тенгри, который посылал удачу в тайге и помогал найти зве-
ря. У рыбаков был бог воды — Су-Тенгри, который жил в
реках и озёрах и распоряжался рыбой. У земледельцев был
бог урожая — Тар-Тенгри, который давал хлеб и овощи. Все
эти боги были небожителями, но каждый из них отвечал за
свою сферу. Они не соперничали друг с другом, потому что
каждый знал своё место. Они дополняли друг друга, как до-
полняют друг друга разные занятия людей, разные времена
года, разные стороны света.

Особое место в тартарском пантеоне занимали духи пред-
ков. У монголов их называли онгонами. Онгоны — это не
просто души умерших. Это духи, которые продолжают жить
среди живых, которые помогают своим потомкам, которые
защищают род от бед и несчастий. Онгоны могли вселяться в
шаманов, говорить их устами, давать советы, предсказывать
будущее. Им приносили жертвы, их изображения хранили
в юртах, к ним обращались за помощью в трудную минуту.
Онгоны были не богами в строгом смысле слова, но они были
частью того же мира, что и боги. Они жили на небе, но они
помнили землю. Они были духами, но они были предками.
Они были небом, но они были и родом.

Эта связь между предками и небом была неразрывной.



 
 
 

Когда умирал человек, его душа поднималась на небо и ста-
новилась звездой. Но она не исчезала. Она продолжала све-
тить для живых. Она продолжала помнить своих потомков.
Она продолжала помогать им. Каждая звезда была чьей-то
душой. Каждое созвездие было чьим-то родом. Млечный
Путь был дорогой, по которой души поднимались на небо
и по которой они возвращались на землю, чтобы родиться
снова. Небо было не просто местом обитания богов. Оно бы-
ло местом обитания предков. Оно было продолжением ро-
да. Оно было вечной жизнью, которая не заканчивается со
смертью, а продолжается в звёздах, в небе, в памяти живых.

Тартарский пантеон был не просто совокупностью богов.
Это была система, которая объясняла мир и давала человеку
ориентиры. Если ты хочешь удачи в охоте, обратись к Бай-
Тенгри. Если ты хочешь здоровья для ребёнка, обратись к
Умай. Если ты хочешь победы в бою, обратись к Сульдэ. Ес-
ли ты хочешь хорошей травы для скота, обратись к Йер-Су.
Если ты хочешь узнать свою судьбу, обратись к Дьылга Хаа-
ну. Если ты хочешь вернуть душу больного, обратись к ша-
ману, который знает путь в подземный мир. Каждый бог знал
своё дело. Каждый бог помогал в своей области. И человек
знал, к кому идти с какой просьбой. Это знание передавалось
из поколения в поколение. Оно было частью культуры. Оно
было частью жизни.

В одном из якутских преданий рассказывается о том, как
один старик, потерявший в тайге сына, пришёл к шаману и



 
 
 

попросил помочь найти мальчика. Шаман ударил в бубен,
вошёл в транс и отправился в путь. Он прошёл через лес, че-
рез горы, через реки. Он спустился в подземный мир и уви-
дел Эрлика. Эрлик сидел на чёрном троне и держал в руке
маленькую искру. Шаман понял, что это душа сына старика.
Он попросил Эрлика отпустить её. Эрлик сказал: «Я отпущу
её, если ты отдашь мне свою тень». Шаман согласился. Он
отдал свою тень и вернулся на землю. Мальчик ожил. Но ша-
ман с тех пор перестал отбрасывать тень. Он ходил по земле,
но тени у него не было. Люди боялись его. Они говорили,
что он продал душу Эрлику. Но старик, чей сын вернулся,
знал правду. Он знал, что шаман отдал свою тень за жизнь
ребёнка. Он знал, что шаман — настоящий герой. Он знал,
что шаман — это тот, кто соединяет небо и землю, жизнь
и смерть, людей и богов. Он знал, что шаман — это часть
космоса.

Этот рассказ — не просто сказка. Это притча о том, как
устроен мир. Мир тартар — это мир, в котором нет ничего
случайного. Всё имеет смысл. Всё имеет цену. Всё имеет по-
следствия. Если ты хочешь что-то получить, ты должен что-
то отдать. Если ты хочешь жизни, ты должен отдать часть се-
бя. Если ты хочешь вернуть душу, ты должен спуститься в
подземный мир. Если ты хочешь говорить с богами, ты дол-
жен стать шаманом. Если ты хочешь быть небом, ты должен
стать небом. Таков закон. Таков порядок. Таков космос.

В другом предании, на этот раз бурятском, рассказывается



 
 
 

о том, как однажды небо прогневалось на людей и переста-
ло посылать дождь. Земля высохла. Трава пожелтела. Скот
начал падать. Люди пришли к шаману и попросили его по-
говорить с небом. Шаман поднялся на высокую гору, разжёг
костёр и начал камлать. Он бил в бубен, он пел, он танцевал.
Он поднимался всё выше и выше, пока не достиг девятого
неба. Там он увидел Аар-Тойона, который сидел на золотом
троне и смотрел на землю. Шаман сказал: «Люди умирают.
Земля сохнет. Скот падает. Пожалей нас». Аар-Тойон долго
молчал. Потом он сказал: «Вы забыли меня. Вы не приноси-
те мне жертвы. Вы не почитаете моё имя. Вы думаете только
о себе. За это я наказал вас». Шаман сказал: «Прости нас.
Мы будем помнить. Мы будем приносить жертвы. Мы будем
почитать твоё имя». Аар-Тойон сказал: «Хорошо. Я пошлю
дождь. Но помните: небо видит всё. Небо знает всё. Небо су-
дит всё. И если вы снова забудете меня, я снова накажу вас».
Шаман вернулся на землю. Дождь пошёл. Люди ожили. Они
принесли жертвы. Они вспомнили о небе. И небо было до-
вольно.

Боги Великой Тартарии были не просто сверхъестествен-
ными существами. Они были частью мира, частью природы,
частью человека. Они жили в небе, но они жили и в юрте.
Они были далёкими, но они были и близкими. Они были
грозными, но они были и милосердными. Они были богами,
но они были и предками.

В книге Уильяма Гатри, изданной в 1792 году, есть раз-



 
 
 

дел, посвящённый Тартарии. Гатри описывает её как огром-
ную страну, которая простирается от Каспийского моря до
Камчатки и от Ледовитого океана до Гималаев. Он перечис-
ляет народы, которые её населяют: монголов, калмыков, бу-
рят, якутов, тунгусов, башкир, киргизов, казахов. Он описы-
вает их обычаи, их верования, их космологию. Он сообща-
ет, что тартары верят в единое верховное существо, которое
они называют Тенгри, и что они поклоняются Cолнцу, Луне
и звёздам как его проявлениям. Он сообщает, что они верят
в бессмертие души и в переселение душ. Он сообщает, что
они верят в рай и ад. Он сообщает, что у них есть шаманы,
которые общаются с духами и предсказывают будущее. Он
сообщает, что они приносят жертвы богам и духам. Он со-
общает, что они почитают предков. Он сообщает, что они
смотрят на небо и видят в нём свою судьбу.

Гатри писал свою книгу в конце восемнадцатого века, ко-
гда Тартария уже перестала существовать как единое поли-
тическое целое. Но он всё ещё видел её как культурное и
космологическое пространство, которое имеет свои грани-
цы, свою историю, свою идентичность. Он понимал, что Тар-
тария — это не просто географическая область. Это мир, ко-
торый живёт по своим законам. Это мир, в котором небо иг-
рает особую роль. Это мир, в котором боги живут рядом с
людьми. Это мир, в котором человек и космос находятся в
постоянном диалоге. Гатри не был специалистом по тартар-
ской мифологии. Он был географом. Но он интуитивно чув-



 
 
 

ствовал, что за географическими названиями и статистиче-
скими данными скрывается нечто большее. Скрывается ду-
ша народа.

Когда читаешь книгу Гатри сегодня, поражаешься тому,
как много он знал о Тартарии и как мало мы знаем о ней
сейчас. Он описывал народы, которые мы почти забыли. Он
описывал богов, которых мы почти не помним. Он описывал
космологию, которую мы почти утратили. Но он описывал
их с уважением и интересом. Он не считал тартар дикарями.
Он считал их людьми, у которых есть своя культура, своя
история, своя вера. Он считал их частью человечества. Он
считал их частью мира. Он считал их частью космоса.

Боги Великой Тартарии — от Натагая, которого корми-
ли жиром, до Аар-Тойона, который сидел на девятом небе,
— были не просто идолами. Они были символами. Они бы-
ли образами. Они были способом объяснить мир. Они бы-
ли способом понять себя. Они были способом жить. И когда
мы сегодня смотрим на их изображения, когда мы читаем их
имена, когда мы пытаемся представить их мир, мы прикаса-
емся к чему-то очень древнему и очень важному. Мы прика-
саемся к небу. Мы прикасаемся к Тенгри. Мы прикасаемся
к космосу. Мы прикасаемся к себе.



 
 
 

 
Глава 21. Натагай, бог земли:

домашние идолы и их кормление
 

Уильям Гатри, шотландский географ, чьи труды в конце
восемнадцатого века читала вся образованная Европа, по-
святил Тартарии несколько десятков страниц. Он описывал
её как огромное пространство, которое простирается от Кас-
пийского моря до Камчатки и от Ледовитого океана до Гима-
лаев. Он перечислял народы, которые её населяют, их обы-
чаи, их верования, их космологию. И среди всех этих све-
дений особое внимание Гатри уделил одной детали, которая
для европейского читателя того времени казалась одновре-
менно и странной, и поучительной. Он писал, что тартары
Великой Тартарии поклоняются божеству, которое называют
Натагай, и почитают его как бога земли. У этого бога нет ни
храмов, ни жрецов, ни священных книг. Его изображения —
грубые идолы из дерева, кожи или войлока — стоят в юртах
и кибитках, и их кормят тем же, что едят сами люди. Перед
идолом ставят чашку с мясом или кумысом, мажут ему гу-
бы жиром, и если идол доволен, он посылает удачу в охоте и
на войне. Если же его забывают накормить, он может отвер-
нуться, и тогда человека ждут болезни, голод и поражения.

Это наблюдение, зафиксированное в книге Гатри, а до
него — у Витсена и других европейских авторов, приоткры-



 
 
 

вает завесу над одним из самых интересных и одновременно
самых непонятных для внешнего наблюдателя аспектов тар-
тарской космологии. Речь идёт о практике кормления идо-
лов — ритуале, который на первый взгляд может показать-
ся примитивным суеверием, но который на самом деле яв-
ляется ключом к пониманию того, как кочевник представлял
себе отношения между человеком и богом. В этом ритуале
отражалось представление о том, что бог неотделим от че-
ловека, что он живёт рядом, дышит тем же воздухом и ест
ту же пищу. Натагай не был далёким и непостижимым твор-
цом вселенной, каким его видели христианские теологи или
мусульманские богословы. Он был соседом, родственником,
старшим в роду. Его можно было попросить, но его можно
было и задобрить. С ним можно было договориться. И это
представление о договоре между человеком и богом прони-
зывало всю тартарскую космологию, придавая ей удивитель-
ную теплоту и человечность.

Идолы, которым поклонялись тартары, не были просто
изображениями богов. Они были вместилищами духов, точ-
ками соприкосновения между миром людей и миром небес-
ным. Каждый идол имел своё имя, свою историю, свою сфе-
ру влияния. Одни идолы покровительствовали охоте, другие
— скотоводству, третьи — войне, четвёртые — деторожде-
нию. Их делали из разных материалов: из дерева, из кожи,
из войлока, из кости. Иногда их украшали лентами, буса-
ми, металлическими пластинами. Иногда их одевали в ми-



 
 
 

ниатюрные одежды, сшитые из тех же тканей, что и одежда
людей. Им приносили жертвы — не кровавые, а символиче-
ские. Чашку с кумысом, кусок мяса, горсть зерна. Эти жерт-
вы были не столько данью, сколько приглашением к трапе-
зе. Бога приглашали разделить с человеком его пищу, его
жизнь, его судьбу.

Кормление идолов было не просто обрядом. Это был спо-
соб поддержания космического порядка. Если люди забы-
вали кормить своих богов, боги могли отвернуться, и тогда
мир терял равновесие. Дожди прекращались, трава высыха-
ла, скот падал, охота становилась неудачной, войны проиг-
рывались. Поэтому кормление идолов было не прихотью, а
обязанностью. Каждый глава семьи, каждый род, каждый род
знал, каких идолов нужно кормить, когда и чем. Эти знания
передавались из поколения в поколение, от отца к сыну, от
матери к дочери. Они были частью повседневной жизни, ча-
стью кочевого быта, частью культуры.

В разных частях Великой Тартарии эта практика прини-
мала разные формы. У бурят идолы назывались онгонами.
Онгоны были духами предков, которые продолжали жить
среди живых, помогали своим потомкам, защищали род от
бед и несчастий. Онгоны могли вселяться в шаманов, гово-
рить их устами, давать советы, предсказывать будущее. Им
приносили жертвы, их изображения хранили в юртах, к ним
обращались за помощью в трудную минуту. У алтайцев идо-
лы назывались тайылга. Тайылга были духами гор, рек, ле-



 
 
 

сов. Их делали из камня или дерева, и им приносили жертвы
перед началом кочевий, перед переправой через реку, перед
подъёмом на гору. У якутов идолы назывались тангара. Тан-
гара были небесными духами, которые помогали людям в их
делах. Их изображения хранили в специальных местах, и им
приносили жертвы в определённые дни года.

Но за всеми этими разными именами и формами стояло
одно и то же представление. Бог живёт рядом. Бог видит всё.
Бог знает всё. Бог слышит всё. Бог ест то же, что едят люди.
Бог пьёт то же, что пьют люди. Бог дышит тем же воздухом.
Бог живёт той же жизнью. Бог умирает той же смертью. Бог
возрождается той же жизнью. Бог — это человек. Человек
— это бог. Они едины.

Эта идея единства человека и бога была не просто аб-
страктной философией. Она имела практические послед-
ствия. Она определяла, как человек относился к миру. Если
бог живёт в идоле, то идол — это не просто вещь. Это жи-
вое существо. Его нельзя выбрасывать. Его нельзя ломать.
Его нельзя оставлять без присмотра. Его нужно кормить. Его
нужно поить. Его нужно одевать. Его нужно уважать. С ним
нужно разговаривать. Ему нужно рассказывать о своих де-
лах. Его нужно спрашивать о будущем. Его нужно благода-
рить за прошлое.

Когда умирал глава семьи, его идолы переходили к его сы-
новьям. Когда род переселялся на новое место, идолов везли
с собой. Когда начиналась война, идолов брали в поход. Ко-



 
 
 

гда рождался ребёнок, ему делали собственного идола. Ко-
гда человек умирал, его идол хоронили вместе с ним или пе-
редавали его духу. Идолы были не просто предметами куль-
та. Они были свидетелями жизни. Они были хранителями
памяти. Они были связью между поколениями.

Кормление идолов было не только религиозным обрядом.
Это был и социальный ритуал. Когда род собирался на празд-
ник, идолов выносили из юрт и ставили в круг. Им приноси-
ли жертвы от имени всего рода. Их просили о благополучии
для всех. Их благодарили за то, что они сделали для рода.
Этот ритуал укреплял связи между членами рода. Он напо-
минал им, что они не одиноки. Он напоминал им, что у них
есть предки, которые заботятся о них. Он напоминал им, что
у них есть боги, которые их защищают. Он напоминал им,
что они — часть чего-то большего, чем они сами.

В одном алтайском предании рассказывается о том, как
однажды род, забывший кормить своих идолов, был нака-
зан. Дожди прекратились. Трава высохла. Скот начал падать.
Охота стала неудачной. Люди начали болеть. Люди начали
умирать. Они пришли к шаману и спросили, что делать. Ша-
ман сказал: «Вы забыли своих богов. Вы не кормите их. Вы
не поите их. Вы не говорите с ними. Они отвернулись от вас.
Они наказывают вас». Люди испугались. Они собрали всех
идолов. Они принесли им жертвы. Они покормили их. Они
напоили их. Они поговорили с ними. И дожди пошли. И тра-
ва выросла. И скот поправился. И охота стала удачной. И лю-



 
 
 

ди выздоровели. И люди перестали умирать. И род был спа-
сён. И род был.

Эта история — не просто назидание. Это космология. Это
объяснение того, почему тартары кормят идолов. Это объ-
яснение того, почему они верят, что боги могут наказывать.
Это объяснение того, почему они верят, что боги могут про-
щать. Это объяснение того, почему они верят, что человек
и бог связаны. Это объяснение того, почему они верят, что
всё связано со всем.

Натагай, бог земли, был не просто идолом. Он был сим-
волом. Он был символом связи между человеком и землёй.
Он был символом связи между человеком и небом. Он был
символом связи между человеком и предками. Он был сим-
волом связи между человеком и космосом. Он был симво-
лом того, что человек не одинок. Он был символом того, что
человек — часть чего-то большего. Он был символом того,
что человек — часть земли. Он был символом того, что че-
ловек — часть неба. Он был символом того, что человек —
часть всего.

В книге Гатри есть ещё одна деталь, которая заслуживает
внимания. Гатри пишет, что тартары, помимо Натагая, по-
клоняются также Cолнцу, Луне и звёздам. Они верят, что
эти светила — глаза неба, которые смотрят на землю и ви-
дят всё, что делают люди. Они верят, что Cолнце наказыва-
ет злых, а Луна награждает добрых. Они верят, что звёзды
— это души умерших, которые поднялись на небо и стали



 
 
 

светить для живых. Эти верования не противоречили культу
Натагая. Они дополняли его. Натагай был богом земли, ко-
торый жил рядом с человеком. Cолнце, Луна и звёзды были
богами неба, которые жили далеко. Но и те, и другие были
частью одного космоса. Они были частью одного мира. Они
были частью одного неба. Они были частью одного бога. Они
были частью всего.

Гатри, будучи человеком европейского Просвещения,
смотрел на эти верования с любопытством и снисхождени-
ем. Он не считал их истинными. Он считал их заблуждени-
ями. Но он не считал их опасными. Он не считал их злыми.
Он считал их частью человеческой культуры, которую нуж-
но изучать и понимать. Он видел в них отражение того, как
люди пытаются объяснить мир, в котором живут. Он видел
в них отражение того, как люди пытаются найти своё место
в этом мире. Он видел в них отражение того, как люди пы-
таются понять, кто они и зачем они живут. Он видел в них
отражение того, как люди пытаются понять, что такое жизнь,
что такое смерть и что такое возрождение.



 
 
 

 
Глава 22. Пантеон

якутских божеств: Аар-
Тойон и Кюбэй-Хатун

 
Великая Тартария была не только пространством степей

и гор, не только империей ханов и орд, не только совокуп-
ностью народов, говоривших на разных языках и поклоняв-
шихся разным богам. Это был ещё и мир, в котором небо де-
лилось на ярусы, а каждый ярус населяли существа, от кото-
рых зависела жизнь человека. Нигде эта многослойная архи-
тектура неба не проявилась так отчётливо, как в верованиях
якутов — народа, который ушёл на север, в ледяные преде-
лы, и сохранил там древние представления, утраченные дру-
гими. Якутский пантеон — это не просто список имён и ти-
тулов. Это карта неба, на которой каждая точка соответству-
ет определённой силе, определённому закону, определённо-
му аспекту бытия. И в центре этой карты, на самом верх-
нем небе, на девятом ярусе, где никогда не бывает тьмы и
холода, стоит тот, кого называют Юрюнг Аар-Тойон — Бе-
лый Светлый Господин, или Юрюнг Айыы-Тойон — Белый
Творец-Господин.

Имя этого божества состоит из нескольких частей, и каж-
дая часть имеет значение. Юрюнг означает «белый», «свет-
лый», «священный». Аар — это усилительная частица, кото-



 
 
 

рая указывает на величие, на высшую степень, на то, что не
имеет равных. Тойон — это господин, хозяин, повелитель.
Вместе эти слова образуют титул, который невозможно пере-
вести одним словом. Это не просто «бог» и не просто «тво-
рец». Это тот, кто стоит над всем, кто создал всё, кто управ-
ляет всем, но кто не вмешивается в повседневные дела лю-
дей. Он живёт на девятом небе, в обители, которая называ-
ется Халлаан. Оттуда он видит всё, что происходит на зем-
ле, но сам остаётся невидимым и неслышимым. Его нельзя
увидеть глазами, нельзя услышать ушами, нельзя коснуться
руками. Его можно только знать. Его можно только чувство-
вать. Его можно только помнить.

Якуты представляли себе Юрюнг Аар-Тойона не как че-
ловека и не как зверя и не как какое-либо конкретное су-
щество. Он был духом, чистым разумом, высшей справедли-
востью. Он не рождался, не умирал и не возрождался. Он
был всегда. Он был везде. Он был всем. Но при этом он
не был одинок. Рядом с ним, на том же девятом небе, жи-
ла его супруга — Кюбэй-Хатун, чьё имя означает «Великая
Госпожа» или «Солнечная Добродетельная Госпожа». Если
Юрюнг Аар-Тойон был отцом, законом, судом, то Кюбэй-Ха-
тун была матерью, милостью, заступницей. Она понимала
женские печали и радости. Она знала, как трудно растить де-
тей в суровом северном крае. Она помогала тем, кто чтил её
память. К ней обращались в первую очередь в обрядах, свя-
занных с рождением ребёнка или свадьбой, потому что она



 
 
 

была ближе к человеку, чем грозный и далёкий Аар-Тойон.
Кюбэй-Хатун была не просто богиней. Она была симво-

лом. Она была символом жизни, символом плодородия, сим-
волом любви, символом милосердия, символом прощения,
символом надежды, символом возрождения. В якутских ми-
фах её иногда изображали в образе лебедя — птицы, которая
прилетает с юга весной и улетает на юг осенью. Лебедь был
символом чистоты, красоты и верности. Лебедь был симво-
лом души, которая покидает тело и возвращается к небу. Ле-
бедь был символом Кюбэй-Хатун. И якуты, которые видели
лебедя в небе, знали, что богиня смотрит на них.

Супружеская пара Юрюнг Аар-Тойон и Кюбэй-Хатун бы-
ла не просто семьёй богов. Это была модель мира. Небо было
отцом, земля была матерью. Юрюнг Аар-Тойон был небом.
Кюбэй-Хатун была землёй. Они были двумя половинами од-
ного целого. Они не могли существовать друг без друга. Без
Юрюнг Аар-Тойона Кюбэй-Хатун была бы бесплодной. Без
Кюбэй-Хатун Юрюнг Аар-Тойон был бы бесплотным. Они
были едины. Они были космосом.

Но якутский пантеон не ограничивался двумя верховны-
ми божествами. На разных ярусах неба жили другие айыы
— добрые духи, которые помогали людям в их делах. Среди
них были Дьылга-Хан, бог судьбы, который определял срок
жизни каждого человека и записывал его деяния в огромную
книгу. Дьылга-Хан был не просто богом. Он был судьбой.
Он был тем, кто прядёт нить жизни. Он был тем, кто обре-



 
 
 

зает её. Он был тем, кто решает, кому жить, кому умереть,
кому возродиться. Его имя произносили с благоговением и
страхом, потому что он видел всё и знал всё. Рядом с ним
стояли Одун-Хан, который предопределял жребий человека,
и Тёлкё-Хан, который ткал уникальный рисунок жизни каж-
дого отдельного человека. Вместе эти три божества состав-
ляли триаду судьбы, которая управляла временем и роком.

Были среди айыы и богини-покровительницы. Айыысыт
была богиней чадородия и покровительницей рожениц. Она
давала женщине душу ребёнка, которую испрашивала у
Юрюнг Аар-Тойона. Иэйэхсыт покровительствовала на зем-
ле людям и скоту, заботилась о благополучии рода и изоби-
лии конного скота. Эти богини были не просто духами. Они
были матерями. Они были защитницами. Они были заступ-
ницами. К ним обращались женщины, которые хотели забе-
ременеть. К ним обращались матери, которые хотели защи-
тить своих детей. К ним обращались все, кто хотел жить. К
ним обращались все, кто хотел умереть. К ним обращались
все, кто хотел возродиться.

Особое место в якутском пантеоне занимал Сюгэ-Тойон
— бог-громовержец. Он жил на одном из верхних небес и
управлял громом и молнией. Якуты верили, что гром — это
голос Сюгэ-Тойона, который говорит с людьми. Молния —
это стрела, которую он посылает в грешников. Радуга — это
мост, по которому он спускается на землю. Сюгэ-Тойон был
не просто богом. Он был судьёй. Он был свидетелем. Он был



 
 
 

тем, кто наказывает злых и награждает добрых. Его боялись.
Его уважали. Его помнили. Его имя произносили с осторож-
ностью, потому что он мог услышать и ответить.

Но не все боги якутского пантеона были добрыми. Был
среди них и Улуу-Тойон — глава духов Верхнего мира, по-
кровитель шаманов. Улуу-Тойон был могучим и грозным.
Он не был злым в том смысле, в каком злым был Эрлик.
Он был строгим. Он был требовательным. Он был тем, кто
испытывает людей, кто проверяет их силу, их мужество, их
верность. Улуу-Тойон был покровителем шаманов, потому
что только шаман мог говорить с ним напрямую. Только ша-
ман мог смотреть в его глаза и не умирать. Только шаман
мог входить в его жилище и возвращаться. Улуу-Тойон был
не просто богом. Он был учителем. Он был наставником. Он
был тем, кто ведёт шамана по пути знания. Он был тем, кто
открывает ему тайны неба. Он был тем, кто даёт ему силу.
Он был тем, кто даёт ему власть. Он был тем, кто даёт ему
всё.

Шаманы были посредниками между людьми и богами.
Они могли подниматься на небо и спускаться в подземный
мир. Они могли разговаривать с Юрюнг Аар-Тойоном и с
Эрликом. Они могли выкупать души и лечить болезни. Они
могли предсказывать будущее и толковать сны. Они были
единственными, кто мог смотреть в глаза богам и не уми-
рать. Они были единственными, кто мог входить в их мир и
возвращаться. Они были единственными, кто мог говорить



 
 
 

с ними. Они были единственными. И они знали, что боги не
были далёкими. Они были рядом. Они были в небе. Они бы-
ли в земле. Они были в воде. Они были в огне. Они были
в ветре. Они были в дереве. Они были в камне. Они были
везде. Они были во всём.

Якутские шаманы делились на несколько категорий. Были
белые шаманы, которые служили светлым богам айыы. Они
носили белые одежды, приносили бескровные жертвы и ни-
когда не спускались в подземный мир. Были чёрные шама-
ны, которые служили Эрлику и тёмным духам. Они носили
чёрные одежды, приносили кровавые жертвы и умели спус-
каться в подземный мир. Были шаманы, которые служили
и светлым, и тёмным силам одновременно. Они были самы-
ми могущественными и самыми опасными. Они знали оба
мира. Они могли говорить и с небом, и с подземельем. Они
могли исцелять и убивать. Они могли возвращать к жизни
и отправлять на смерть. Они были избранными. Они были
отмеченными. Они были шаманами.

Камлание якутского шамана было не просто обрядом. Это
было путешествие. Шаман бил в бубен, пел, танцевал. Он
входил в транс. Его душа покидала тело и отправлялась в
путь. Она поднималась на небо или спускалась в подзем-
ный мир. Она встречала духов и богов. Она говорила с ни-
ми. Она просила их о помощи. Она возвращалась обратно и
рассказывала людям то, что узнала. Камлание могло длить-
ся несколько часов или несколько дней. Шаман мог путеше-



 
 
 

ствовать по разным ярусам неба и по разным слоям подзем-
ного мира. Он мог видеть прошлое и будущее. Он мог знать
то, что скрыто от других. Он мог. И люди верили ему. Они
знали, что он говорит правду.

Якутский пантеон был не просто совокупностью богов.
Это была система, которая объясняла мир и давала человеку
ориентиры. Если ты хочешь узнать свою судьбу, обратись к
Дьылга-Хану. Если ты хочешь здоровья для ребёнка, обра-
тись к Айыысыт. Если ты хочешь хорошей травы для скота,
обратись к Иэйэхсыт. Если ты хочешь победы в бою, обра-
тись к Сюгэ-Тойону. Если ты хочешь вернуть душу больно-
го, обратись к шаману, который знает путь в подземный мир.
Каждый бог знал своё дело. Каждый бог помогал в своей об-
ласти. И человек знал, к кому идти с какой просьбой. Это
знание передавалось из поколения в поколение. Оно было
частью культуры. Оно было частью жизни.

В одном якутском предании рассказывается о том, как од-
нажды женщина, потерявшая в тайге сына, пришла к шама-
ну и попросила помочь найти мальчика. Шаман ударил в бу-
бен, вошёл в транс и отправился в путь. Он прошёл через
лес, через горы, через реки. Он поднялся на девятое небо и
увидел Юрюнг Аар-Тойона. Юрюнг Аар-Тойон сидел на зо-
лотом троне и смотрел на землю. Шаман сказал: «Женщина
потеряла сына. Помоги найти его». Юрюнг Аар-Тойон дол-
го молчал. Потом он сказал: «Я видел мальчика. Он в тайге,
у Большого Камня. Он жив. Он ждёт». Шаман вернулся на



 
 
 

землю. Он пошёл к Большому Камню. Он нашёл мальчика.
Он привёл его к матери. Женщина плакала от счастья. Она
благодарила шамана. Она благодарила Юрюнг Аар-Тойона.
Она благодарила небо. Она благодарила всё. Она благодари-
ла.

Этот рассказ — не просто сказка. Это притча о том, как
устроен мир. Мир якутов — это мир, в котором нет ничего
случайного. Всё имеет смысл. Всё имеет цену. Всё имеет по-
следствия. Если ты хочешь что-то получить, ты должен что-
то отдать. Если ты хочешь жизни, ты должен отдать часть се-
бя. Если ты хочешь вернуть душу, ты должен подняться на
небо. Если ты хочешь говорить с богами, ты должен стать ша-
маном. Если ты хочешь быть небом, ты должен стать небом.
Таков закон. Таков порядок. Таков космос.

В другом предании, на этот раз о Кюбэй-Хатун, рассказы-
вается о том, как однажды женщина, которая не могла ро-
дить ребёнка, пришла к шаманке и попросила помочь. Ша-
манка ударила в бубен, вошла в транс и отправилась в путь.
Она поднялась на девятое небо и увидела Кюбэй-Хатун. Кю-
бэй-Хатун сидела на серебряном троне и смотрела на землю.
Шаманка сказала: «Женщина не может родить. Помоги ей».
Кюбэй-Хатун долго молчала. Потом она сказала: «Я дам ей
душу ребёнка. Но она должна быть достойна. Она должна
быть добра. Она должна быть верна. Она должна быть тер-
пелива. Она должна быть. И тогда я дам ей ребёнка». Ша-
манка вернулась на землю. Она рассказала женщине о том,



 
 
 

что сказала Кюбэй-Хатун. Женщина обещала быть достой-
ной. Она стала добрее. Она стала вернее. Она стала терпели-
вее. Она стала. И Кюбэй-Хатун дала ей ребёнка. И женщина
родила. И ребёнок вырос. И он стал хорошим человеком. И
он помнил о Кюбэй-Хатун. И он благодарил её. И он благо-
дарил небо. И он благодарил всё. И он.

Якутский пантеон был не только религиозной системой.
Это была и космология. Это было объяснение того, почему
мир устроен так, а не иначе. Это было объяснение того, по-
чему небо делится на ярусы. Это было объяснение того, по-
чему на каждом ярусе живут свои боги. Это было объяснение
того, почему каждый бог отвечает за свою сферу. Это было
объяснение того, почему человек может говорить с богами.
Это было объяснение того, почему человек может влиять на
свою судьбу. Это было объяснение того, почему человек мо-
жет возродиться после смерти. Это было объяснение того,
почему человек — часть космоса.

Юрюнг Аар-Тойон и Кюбэй-Хатун были не просто бога-
ми. Они были символами. Они были образами. Они были
способом объяснить мир. Они были способом понять себя.
Они были способом жить. И когда мы сегодня смотрим на их
изображения, когда мы читаем их имена, когда мы пытаемся
представить их мир, мы прикасаемся к чему-то очень древ-
нему и очень важному. Мы прикасаемся к небу. Мы прика-
саемся к земле. Мы прикасаемся к космосу. Мы прикасаем-
ся к себе.



 
 
 

 
Глава 23. Тэнгэри и три

невидимых бога: Ар-тэнгри,
Шуго-тэнгри, Тангара

 
Когда европейские путешественники и миссионеры, ока-

завшиеся в степях Великой Тартарии, пытались описать ве-
ру кочевников, они неизменно сталкивались с одной и той
же трудностью. Тартары говорили о небе, но не как о месте,
где живут боги, а как о самом боге. Они говорили о Тенгри,
но не как об отдельном существе, а как о силе, которая про-
низывает всё. Они говорили о Cолнце, Луне и звёздах, но не
как о светилах, а как о глазах и руках этого бога. Европейцы,
воспитанные на христианской или мусульманской теологии,
не могли понять, как можно поклоняться небу. Им казалось,
что небо — это пустота, воздух, пространство, а не личность.
Им казалось, что тартары поклоняются ничему. Но тартары
знали то, чего не знали европейцы. Они знали, что за види-
мым небом, за голубым или серым или чёрным сводом, за
облаками и звёздами, за Cолнцем и Луной, скрывается нечто
такое, что нельзя увидеть глазами, нельзя услышать ушами,
нельзя коснуться руками. Это нечто называлось по-разному
у разных народов. У одних — Айыы Тангара, у других —
Ар-тэнгри, у третьих — Шуго-тэнгри, у четвёртых — просто
Тэнгэри. Но за всеми этими именами стояло одно. Стояло



 
 
 

небо, которое видит.
Среди всех этих имён особое место занимает Айыы Тан-

гара. Это имя встречается в якутских олонхо — эпических
сказаниях, которые исполняются сказителями на протяже-
нии многих дней и ночей. В этих сказаниях Айыы Тангара
описывается как «Небесное Божество», как создатель всего
видимого и невидимого, как тот, кто живёт на девятом яру-
се неба и оттуда управляет миром. В трудах исследователей,
изучавших якутскую культуру в девятнадцатом и двадцатом
веках, образ Айыы Тангара упоминается наряду с образом
Юрюнг Аар-Тойона — Белого Светлого Господина. Некото-
рые учёные полагали, что это два имени одного и того же
божества. Другие считали, что это разные существа, между
которыми существует сложная иерархия. Третьи видели в
них отражение разных исторических эпох, разных влияний,
разных пластов культуры. Но за всеми этими спорами скры-
валось одно: Айыы Тангара был небом. Он был тем небом,
которое якуты видели над собой каждый день. Он был тем
небом, которое давало им свет и тепло, дождь и снег, жизнь
и смерть. Он был тем небом, которое они не могли понять,
но которое они должны были почитать. Он был тем небом,
которое они не могли увидеть, но которое они должны были
знать. Он был тем небом, которое они не могли коснуться, но
которое они должны были чувствовать. Он был тем небом,
которое было ими. Он был тем небом, которое было всем.

Слово «айыы» в якутском языке имеет несколько значе-



 
 
 

ний. Оно означает «творение», «творить», «творец». Оно
означает «добрый дух», «светлое божество». Оно означает
«путь», «закон», «порядок». Когда эти значения соединяют-
ся со словом «тангара», которое означает «небо» и «бог», по-
лучается нечто такое, что невозможно перевести одним сло-
вом. Получается Айыы Тангара — Небесное Божество, Тво-
рец, который создал мир и который управляет им по закону.
Получается тот, кто установил порядок и тот, кто следит за
его соблюдением. Получается тот, кто дал людям путь и тот,
кто ведёт их по этому пути. Получается тот, кто есть начало
и конец всего.

В якутских олонхо Айыы Тангара не описывается как че-
ловек или зверь. У него нет ни лица, ни тела, ни голоса. Он
не ходит по земле и не сидит на троне. Он не ест и не пьёт.
Он не рождается и не умирает. Он просто есть. Он есть вез-
де. Он есть всегда. Он есть во всём. Но при этом он не без-
различен. Он видит всё, что происходит на земле. Он знает
всё, что делают люди. Он судит всё, что они совершают. Он
награждает тех, кто живёт по закону. Он наказывает тех, кто
нарушает его. Он посылает дождь на поля праведных и засу-
ху на поля грешных. Он даёт победу храбрым и поражение
трусливым. Он даёт жизнь тем, кто должен жить, и смерть
тем, кто должен умереть. Он даёт возрождение тем, кто дол-
жен вернуться.

Ар-тэнгри — другое имя, которое встречается в тюркских
и монгольских текстах. Слово «ар» в древнетюркском язы-



 
 
 

ке означало «муж», «воин», «герой». Оно также означало
«чистый», «священный», «небесный». Когда эти значения
соединяются со словом «тэнгри», получается Ар-тэнгри —
Небесный Воин, Небесный Муж, Небесный Герой. Это не
просто бог. Это бог в его воинственном, активном, мужском
аспекте. Это тот, кто ведёт воинов в бой. Это тот, кто даёт им
силу и мужество. Это тот, кто решает исход сражений. Это
тот, кто награждает победителей и наказывает побеждённых.
Это тот, кто есть война. Это тот, кто есть победа. Это тот,
кто есть смерть в бою. Это тот, кто есть возрождение в славе.

Шуго-тэнгри — третье имя, которое встречается в бурят-
ских и монгольских источниках. Слово «шуго» в монголь-
ском языке означает «молния», «гроза», «гром». Оно также
означает «внезапный», «быстрый», «неожиданный». Когда
эти значения соединяются со словом «тэнгри», получается
Шуго-тэнгри — Небесный Гром, Небесная Молния, Небес-
ная Гроза. Это бог в его грозном, разрушительном, очища-
ющем аспекте. Это тот, кто посылает на землю молнии. Это
тот, кто гремит в небесах. Это тот, кто сжигает грешников.
Это тот, кто очищает мир от скверны. Это тот, кто есть
страх. Это тот, кто есть гнев. Это тот, кто есть наказание.
Это тот, кто есть очищение. Это тот, кто есть возрождение
через смерть.

Шуго-тэнгри был особенно важен для тех, кто искал спра-
ведливости. Если кто-то был убит безвинно, если кто-то был
обманут, если кто-то был ограблен, он мог обратиться к Шу-



 
 
 

го-тэнгри. Он мог просить его о мести. Он мог просить его
о наказании. Он мог просить его о справедливости. И Шу-
го-тэнгри слышал его. Он посылал молнию в дом убийцы.
Он посылал гром в дом обманщика. Он посылал грозу в дом
грабителя. Он наказывал злых. Он очищал мир от скверны.
Он восстанавливал порядок. Он возвращал справедливость.
Он делал то, что не могли сделать люди. Он делал то, что
должны были сделать боги.

Тангара — четвёртое имя, которое встречается в якут-
ских и алтайских текстах. Это имя является вариантом име-
ни Тенгри. Оно означает то же самое: небо, бог, творец. Но
в якутском языке оно приобрело дополнительные оттенки.
Тангара — это не просто небо. Это небо, которое видит всё.
Это небо, которое знает всё. Это небо, которое судит всё.
Это небо, которое решает всё. Это небо, которое даёт всё.
Это небо, которое забирает всё. Это небо, которое возрожда-
ет всё. Это небо, которое есть всё. В якутских олонхо Танга-
ра упоминается вместе с Айыы Тангара и Юрюнг Аар-Тойо-
ном. Иногда эти имена используются как синонимы. Иногда
они обозначают разные аспекты одного и того же божества.
Иногда они обозначают разных божеств, между которыми
существует сложная иерархия. Но за всеми этими различия-
ми скрывается одно. Скрывается небо. Скрывается Тенгри.
Скрывается космос.

Три невидимых бога — Ар-тэнгри, Шуго-тэнгри и Танга-
ра — не были отдельными существами, которые сопернича-



 
 
 

ли друг с другом или делили между собой сферы влияния.
Они были тремя аспектами одного и того же божества. Они
были тремя лицами одного и того же неба. Они были тремя
силами одной и той же космической реальности. Ар-тэнгри
был небом в его воинственном, активном, мужском аспек-
те. Шуго-тэнгри был небом в его грозном, разрушительном,
очищающем аспекте. Тангара был небом в его всеобъемлю-
щем, всезнающем, всесущем аспекте. Вместе они составля-
ли полноту неба. Вместе они составляли полноту космоса.
Вместе они составляли полноту бога. Вместе они составляли
полноту всего.

Почему эти боги назывались невидимыми? Потому что их
нельзя было увидеть. Небо можно увидеть. Cолнце можно
увидеть. Луну можно увидеть. Звёзды можно увидеть. Но то-
го, кто за небом, кто за Cолнцем, кто за Луной, кто за звёз-
дами, увидеть нельзя. Его можно только знать. Его можно
только чувствовать. Его можно только помнить. Его можно
только любить. Его можно только бояться. Его можно только
уважать. Его можно только. Невидимые боги были не теми,
кто скрывается от людей. Они были теми, кто находится за
пределами человеческого зрения. Они были теми, кто нахо-
дится за пределами человеческого понимания.

В бурятском шаманизме существовало представление о
девяноста девяти тэнгриях, которые населяли небесный мир.
Пятьдесят пять из них были западными, добрыми, светлыми.
Сорок четыре были восточными, грозными, тёмными. За-



 
 
 

падные тэнгрии покровительствовали людям, помогали им
в их делах, защищали их от зла. Восточные тэнгрии насыла-
ли на людей болезни, несчастья, войны. Они были грозными
и требовательными. Они требовали жертв. Они требовали
уважения. Они требовали страха. И люди давали им всё это.
Они приносили им жертвы. Они уважали их.

Но все эти девяносто девять тэнгриев были лишь прояв-
лениями одного неба. Они были лишь аспектами одного бо-
га. Они были лишь лицами одной силы. Они были лишь ча-
стями одного целого. За ними стоял Хухэ Мунхэ Тэнгри —
Синее Вечное Небо. Это имя встречается в бурятских и мон-
гольских текстах. Оно означает небо, которое вечно. Небо,
которое неизменно. Небо, которое всегда. Хухэ Мунхэ Тэн-
гри — это не просто бог. Это основа всего. Это закон всего.
Это порядок всего. Это жизнь всего. Это смерть всего. Это
возрождение всего. Это всё. Хухэ Мунхэ Тэнгри — это то,
что стоит за всеми богами. Это то, что стоит за всеми тэн-
гриями. Это то, что стоит за всем. Это то, что есть. Это то,
что было. Это то, что будет. Это то, что всегда. Это то, что
вечно. Это то, что бесконечно. Это то, что всё. Это то, что
ничего. Это то, что всё.

В книге Уильяма Гатри, изданной в 1792 году, есть раз-
дел, посвящённый религии тартар. Гатри пишет, что рели-
гия тартар «различно модифицируется религией их соседей;
ибо она участвует в магометанской, греческой и даже рим-
ско-католической религиях». Это наблюдение отражает ре-



 
 
 

альную сложность тартарского мира, в котором ислам, буд-
дизм, христианство и шаманизм сосуществовали и влияли
друг на друга. Но Гатри также отмечает, что за всеми эти-
ми внешними влияниями скрывается нечто более древнее и
более глубокое. Он пишет, что тартары «признавали верхов-
ное существо, которое они обозначали, как и небо, под име-
нем Тенгри». Это верховное существо не было ни Аллахом,
ни Буддой, ни Христом. Оно было небом. Оно было Тенгри.
Оно было тем, что было до всех религий. Оно было тем, что
будет после всех религий. Оно было тем, что есть всегда.

Гатри, будучи человеком европейского Просвещения,
смотрел на эти верования с любопытством и снисхождени-
ем. Он не считал их истинными. Он считал их заблуждени-
ями. Но он не считал их опасными. Он не считал их злыми.
Он считал их частью человеческой культуры, которую нуж-
но изучать и понимать. Он видел в них отражение того, как
люди пытаются объяснить мир, в котором живут. Он видел
в них отражение того, как люди пытаются найти своё место
в этом мире. Он видел в них отражение того, как люди пы-
таются понять, кто они и зачем они живут. Он видел в них
отражение того, как люди пытаются понять, что такое жизнь,
что такое смерть и что такое возрождение.

Когда читаешь эти страницы Гатри сегодня, понимаешь,
что он был прав. Тартары не были дикарями. Они были
людьми, которые создали сложную и глубокую космологию.
Они были людьми, которые видели мир иначе, чем европей-



 
 
 

цы. Они были людьми, которые жили в мире, где небо было
ближе, чем где-либо ещё. Они были людьми, которые знали,
что человек — часть космоса. Они были людьми, которые
знали, что космос — это небо. Они были людьми, которые
знали, что небо — это Тенгри. Они были людьми, которые
знали, что Тенгри — это всё. Они были людьми, которые
знали. И они жили. И они умирали. И они возрождались. И
они были небом. И они были Тенгри. И они были космосом.
И они были всем. И они были.

В одном якутском олонхо рассказывается о том, как бога-
тырь поднимается на небо, чтобы встретиться с Айыы Тан-
гарой. Он проходит через девять ярусов неба. На каждом
ярусе его встречают разные боги. Он видит Дьылга-Хана,
который записывает судьбы. Он видит Одун-Хана, который
предопределяет жребий. Он видит Тёлкё-Хана, который ткёт
рисунок жизни. Он видит Айыысыт, которая даёт души де-
тям. Он видит Иэйэхсыт, которая заботится о скоте. Он
видит Сюгэ-Тойона, который управляет громом. Он видит
Улуу-Тойона, который покровительствует шаманам. Он ви-
дит всех. И наконец он доходит до девятого неба. Там он ви-
дит Айыы Тангару. Айыы Тангара не сидит на троне. У него
нет ни лица, ни тела, ни голоса.



 
 
 

 
Глава 24. Шаманизм как

практическая космология:
бубен, дерево и птица

 
Бубен не был музыкальным инструментом. Это европей-

ское слово, обозначающее круглую раму с натянутой кожей,
не передаёт и сотой доли того, чем был шаманский бубен для
кочевника Великой Тартарии. Для человека, который жил
под небом и смотрел на звёзды каждую ночь, бубен был не
средством для извлечения звука, а средством для путеше-
ствия. Он был конём, на котором шаман скакал по ярусам
неба. Он был лодкой, на которой шаман плыл по подзем-
ным рекам. Он был птицей, на которой шаман летел к гнезду
Тенгри. Он был деревом, по которому шаман поднимался от
корней до вершины. Он был картой мира, на которой были
изображены все три сферы: небо, земля и подземный мир.
Он был живым существом, у которого была душа, был хозя-
ин, была судьба. Он был космосом, который шаман носил с
собой.

Круглая форма бубна была не случайной. Круг был обра-
зом неба. Круг был образом Солнца. Круг был образом Лу-
ны. Круг был образом мира, у которого нет начала и нет кон-
ца. Круг был образом вечности, которая не имеет границ.
Круг был образом космоса, который замкнут на самом себе.



 
 
 

Рама бубна делалась из дерева, и это дерево было не про-
стым. Это было дерево, которое росло в священной роще.
Это было дерево, которое было выбрано духами. Это было
дерево, которое дало согласие на то, чтобы из него сделали
бубен. Если дерево не давало согласия, бубен не получался.
Кожа, натянутая на раму, была кожей животного, и это жи-
вотное тоже было не простым. Это было животное, которое
было принесено в жертву. Это было животное, которое отда-
ло свою жизнь для того, чтобы шаман мог путешествовать.
Это было животное, которое стало духом-помощником ша-
мана. Кожа хранила память о животном. Кожа помнила его
бег по степи. Кожа помнила его дыхание. Кожа помнила его
смерть. И когда шаман бил в бубен, он будил эту память. Он
будил животное. Он будил его дух. И дух животного подни-
мался и нёс шамана туда, куда тот хотел попасть.

На коже бубна рисовали изображения. Эти изображения
не были украшениями. Это была карта. Это была схема ми-
роздания. В центре бубна часто рисовали мировое дерево —
огромный дуб или берёзу или лиственницу, которая росла
от нижнего мира до верхнего. Корни дерева уходили в под-
земный мир, в царство Эрлика. Ствол дерева проходил че-
рез средний мир, где жили люди и животные. Ветви дерева
поднимались в верхний мир, к Тенгри и небесным богам. По
этому дереву шаман мог подниматься и спускаться. Он мог
идти от корней к вершине. Он мог идти от вершины к кор-
ням. Он мог путешествовать между мирами. Дерево было



 
 
 

лестницей. Дерево было дорогой. Дерево было осью мира.
На бубнах тюрков Саяно-Алтая рисовали звёздное небо,

Cолнце, Луну, бубны, птиц и зверей. Бубен служил не толь-
ко священным инструментом, но и маленькой походной мо-
лельней кочевника, отражающей всю концепцию алтайского
шаманизма. На некоторых бубнах изображали семь фигур
птиц, возможно лебедей, потому что семь дев на плаще ал-
тайского шамана иногда превращаются в лебедей и в этом
виде летают купаться на озеро. Птицы были не просто птица-
ми. Они были духами-помощниками. Они были посланцами
неба. Они были вестниками. Они летели впереди шамана и
указывали ему путь. Они предупреждали его об опасностях.
Они защищали его от врагов. Они были его глазами на небе.
Они были его ушами на небе. Они были его крыльями.

Верхний мир на бубне обозначался верхней частью кожи.
Там рисовали Cолнце и Луну. Там рисовали звёзды. Там ри-
совали радугу. Там рисовали небесных всадников и небес-
ных оленей. Там рисовали птиц, которые летели к Cолнцу.
Средний мир обозначался средней частью. Там рисовали лю-
дей, которые ехали на лошадях. Там рисовали юрты и ста-
да. Там рисовали реки и горы. Там рисовали деревья и тра-
вы. Нижний мир обозначался нижней частью. Там рисовали
змей и ящериц. Там рисовали лягушек и рыб. Там рисовали
чудовищ и демонов. Там рисовали огненное море и медный
дворец Эрлика. Вся вселенная была нарисована на одной ко-
же. Вся космология была сжата в один круг. Шаман смотрел



 
 
 

на бубен и видел мир. Шаман бил в бубен и путешествовал
по миру. Шаман жил в бубне и умирал в бубне. Бубен был
его домом. Бубен был его храмом. Бубен был его космосом.

Колотушка, которой шаман бил в бубен, тоже была не про-
стым предметом. Она делалась из дерева и обтягивалась ко-
жей. Иногда её украшали лентами и бусами. Иногда к ней
привязывали колокольчики и металлические пластинки. Ко-
лотушка была не просто палочкой. Она была плетью, кото-
рой шаман погонял своего небесного коня. Она была веслом,
которым шаман греб по подземным рекам. Она была моло-
том, которым шаман выковывал свою судьбу. Она была жез-
лом, которым шаман повелевал духами. Удары в бубен были
ритмом. Ритм был языком. Ритм был молитвой. Ритм был
заклинанием. Ритм был дорогой. Ритм вёл шамана в транс.
Транс был состоянием, в котором душа шамана покидала те-
ло и отправлялась в путешествие. Тело оставалось на земле,
но душа летела. Тело сидело у костра, но душа была на небе.
Тело билось в конвульсиях, но душа говорила с богами.

Бубен вешали на дерево. Когда шаман умирал, его бубен
вешали на дерево около могилы, разрезав предварительно
кожу, натянутую на раму. Это был обряд возвращения. Бу-
бен возвращался в исходное древесное состояние. Он воз-
вращался к дереву, из которого был сделан. Он возвращался
к жизни. Он возвращался к космосу. Смерть шамана была
не концом. Это было возвращением. Душа шамана поднима-
лась на небо и становилась звездой. Бубен возвращался на



 
 
 

дерево и становился частью леса. И то, и другое было частью
круговорота. И то, и другое было частью вечности. И то, и
другое было частью Тенгри.

Дерево было не только материалом для бубна. Дерево бы-
ло осью мира. Это представление встречается у всех народов
Великой Тартарии. У бурят это была берёза, которая росла у
входа в юрту. У якутов это была лиственница, которая росла
в центре мира. У алтайцев это была лиственница или берё-
за, которая соединяла небо и землю. У монголов это было
дерево, которое росло на вершине горы. Это дерево называ-
лось мировым деревом. У него были корни, которые уходи-
ли в подземный мир. У него был ствол, который проходил
через средний мир. У него были ветви, которые поднима-
лись в верхний мир. По этому дереву шаман мог поднимать-
ся на небо. По этому дереву души умерших поднимались к
звёздам. По этому дереву боги спускались на землю. Дерево
было лестницей. Дерево было дорогой. Дерево было связью
между мирами.

В бурятском эпосе «Гэсэр» рассказывается о том, как бо-
гатырь поднимается по мировому дереву на небо. Дерево это
называется «Алтан Гадахан» — Золотой Кол. Оно стоит на
вершине горы Сумеру. Корни его уходят в подземный мир, а
вершина касается неба. По этому дереву Гэсэр поднимается
к небесным богам, чтобы просить их о помощи. Дерево по-
могает ему. Дерево ведёт его. Дерево защищает его. Дерево
— это не просто дерево. Это путь. Это цель. Это судьба. Это



 
 
 

космос. Гэсэр идёт по дереву. Гэсэр идёт по небу. Гэсэр идёт
к богам. Гэсэр идёт.

Птица была не просто животным. Птица была душой.
Птица была вестником. Птица была проводником. У многих
народов Тартарии существовало представление о том, что
душа человека после смерти превращается в птицу. У якутов
душа шамана превращалась в орла. У бурят душа умерше-
го превращалась в лебедя. У алтайцев душа умершего пре-
вращалась в кукушку. Птица летела на небо. Птица летела к
Тенгри. Птица летела домой. Шаман, который путешество-
вал по небу, часто принимал облик птицы. Он летел к Cолн-
цу. Он летел к Луне. Он летел к звёздам. Он летел к богам.
Птица была его средством передвижения. Птица была его
крыльями. Птица была его свободой.

На бубнах тюрков Саяно-Алтая часто рисовали птицу с
распростёртыми крыльями. Эта птица называлась «Кара-
гуш» или «Кара-Куш» — чёрная птица. Она сидела на вет-
вях мирового дерева. Она смотрела на мир. Она видела всё.
Она знала всё. Она была глазами Тенгри на земле. Она была
вестницей неба. Она была посланницей богов. Шаман обра-
щался к ней за помощью. Он просил её о совете. Он просил
её о защите. Он просил её о знании. И она отвечала ему. Она
говорила с ним. Она вела его. Она была его духом-помощ-
ником. Она была его птицей. Она была его космосом.

В якутском олонхо рассказывается о том, как богатырь
поднимается на небо и встречает там птицу. Птица эта на-



 
 
 

зывается «Хотой» — орёл. Орёл говорит с богатырём. Орёл
ведёт его к Юрюнг Аар-Тойону. Орёл помогает ему пройти
через все испытания. Орёл — это не просто птица. Это дух-
покровитель. Это предок. Это шаман. Это космос. Богатырь
идёт за орлом. Богатырь идёт по небу. Богатырь идёт к богам.
Богатырь идёт.

Бубен, дерево и птица были тремя элементами одного це-
лого. Бубен был картой. Дерево было дорогой. Птица была
проводником. Вместе они составляли практическую космо-
логию шаманизма. Шаман брал бубен. Шаман бил в бубен.
Шаман входил в транс. Шаман садился на своего небесного
коня. Шаман поднимался по мировому дереву. Шаман летел
на птице. Шаман достигал неба. Шаман говорил с богами.
Шаман возвращался на землю. Шаман рассказывал людям
то, что узнал. Шаман помогал людям. Шаман лечил больных.
Шаман возвращал души. Шаман предсказывал будущее. Ша-
ман был посредником. Шаман был мостом. Шаман был свя-
зью. Шаман был космосом.

В книге Уильяма Гатри, изданной в 1792 году, есть раз-
дел, посвящённый религии тартар. Гатри пишет, что «дру-
гая религия, которая очень распространена среди тартар, —
это шаманизм». Он описывает шаманов как жрецов, которые
общаются с духами и предсказывают будущее. Он сообща-
ет, что тартары обращаются к ним за помощью в болезнях, в
трудных делах, в войнах. Он сообщает, что шаманы исполь-
зуют бубны и другие инструменты для того, чтобы войти в



 
 
 

транс. Он сообщает, что они верят в то, что душа может по-
кидать тело и путешествовать по другим мирам. Гатри, бу-
дучи человеком европейского Просвещения, смотрел на эти
верования с любопытством и снисхождением. Он не считал
их истинными. Он считал их заблуждениями. Но он не счи-
тал их опасными. Он считал их частью человеческой культу-
ры, которую нужно изучать и понимать. Он видел в них от-
ражение того, как люди пытаются объяснить мир, в котором
живут. Он видел в них отражение того, как люди пытаются
найти своё место в этом мире. Он видел в них отражение то-
го, как люди пытаются понять, кто они и зачем они живут.
Он видел в них отражение того, как люди пытаются понять,
что такое жизнь, что такое смерть и что такое возрождение.

Когда читаешь эти страницы Гатри сегодня, понимаешь,
что он был прав. Тартары не были дикарями. Они были
людьми, которые создали сложную и глубокую космологию.
Они были людьми, которые видели мир иначе, чем европей-
цы. Они были людьми, которые жили в мире, где небо было
ближе, чем где-либо ещё. Они были людьми, которые знали,
что человек — часть космоса. Они были людьми, которые
знали, что космос — это небо. Они были людьми, которые
знали, что небо — это Тенгри.



 
 
 

 
Глава 25. Молитвы, обращённые
к небу: ритуалы кочевых народов

 
Молитва кочевника не была похожа на молитву земле-

дельца или горожанина, и в этом различии скрывалась целая
вселенная смыслов, доступная лишь тому, кто сам когда-ли-
бо стоял посреди бескрайней степи, где горизонт отступа-
ет так далеко, что кажется, будто земля вот-вот сомкнётся с
небом в единое целое. Земледелец молится, стоя на коленях
в тени храма или у порога своего дома, обращаясь к образам
и иконам, которые он может потрогать руками, поцеловать,
украсить цветами и лампадами; его молитва привязана к ме-
сту, к стенам, к фундаменту, к той земле, которую он возде-
лывает и которая кормит его род из поколения в поколение.
Кочевник же не имел ни храма, ни иконы, ни постоянного
места для молитвы, потому что сам он не стоял на месте, и
вся его жизнь была дорогой, а дорога не терпит остановок
и не признаёт постоянства. Его храмом было небо, которое
раскинулось над ним повсюду, куда бы он ни пошёл, и по-
тому молитва его была не привязана к конкретной точке на
карте, а свободно парила в воздухе, поднимаясь вверх вме-
сте с дымом жертвенного костра и растворяясь в бесконеч-
ной голубизне.

Когда кочевник хотел обратиться к небу, он не искал для



 
 
 

этого особого места и не ждал особого часа; он просто вы-
ходил из юрты, поднимал голову вверх и начинал говорить,
и слова его были простыми, потому что простота была не
признаком скудости ума, а признаком глубокого понимания
того, что небу не нужны пышные формулы и длинные сла-
вословия, что небу достаточно одного искреннего слова, од-
ного честного взгляда, одного порыва души, который невоз-
можно подделать и невозможно сыграть. Он говорил с небом
так, как говорят со старшим родственником, с отцом или де-
дом, которого уважают, но не боятся до дрожи в коленях, ко-
торому можно сказать правду, даже если эта правда горькая,
и который всё равно поймёт и всё равно поможет, потому
что он свой, потому что он родной, потому что он часть того
же мира, что и ты сам.

Ритуалы, связанные с молитвой, были немногочисленны-
ми, но каждый из них имел глубокий смысл и строгую по-
следовательность, нарушение которой считалось не просто
ошибкой, а настоящим преступлением против неба. Утром,
едва проснувшись и выйдя из юрты, кочевник смотрел на во-
сток, где занималась заря, и произносил слова благодарности
за то, что он дожил до нового дня, за то, что Cолнце снова
взошло над степью, за то, что его скот цел, а его семья жива,
и в этих словах не было ничего лишнего, ничего показного,
ничего такого, что могло бы оскорбить небо своей неискрен-
ностью. Вечером, когда Cолнце клонилось к западу и небо
окрашивалось в багровые и золотые тона, он снова выходил



 
 
 

из юрты и смотрел на закат, и снова говорил слова, но теперь
это были слова просьбы, потому что ночь всегда приносит с
собой неизвестность, а неизвестность всегда пугает, и пото-
му он просил небо о защите, о том, чтобы тьма не принес-
ла с собой беды, о том, чтобы утро снова наступило и снова
принесло свет.

Перед началом важного дела, будь то дальний поход, пере-
гон скота на новые пастбища, свадьба или похороны, кочев-
ник совершал обряд, который назывался по-разному у раз-
ных народов, но суть его всегда оставалась неизменной. Он
брал чашу с кумысом или с молоком, поднимал её к небу
и выливал первую каплю на землю, а потом отпивал сам, и
этот жест означал, что он делится с небом тем, что имеет, что
он не хочет ничего утаить, что он готов отдать часть, чтобы
получить целое. Иногда он разжигал костёр и бросал в огонь
кусок мяса или жира, и дым поднимался вверх, и вместе с
дымом поднималась его молитва, и он верил, что небо слы-
шит его, потому что дым не может обмануть, потому что дым
всегда идёт вверх, туда, где живёт Тенгри, туда, где живут
предки, туда, где живёт всё, что было и что будет.

Клятва небом была самой страшной и самой нерушимой
из всех клятв, какие только существовали в степи. Тот, кто
клялся небом и нарушал клятву, не мог рассчитывать на про-
щение, потому что небо не прощает обмана, и не потому, что
оно злое, а потому, что оно справедливое, и справедливость
его не знает исключений. Кочевник, который давал клятву,



 
 
 

поднимал руки вверх и говорил: «Пусть небо меня покара-
ет, если я солгу», и после этого он не мог отступить, пото-
му что отступление означало бы не просто обман человека,
а обман самого неба, а обман неба был хуже смерти, потому
что смерть заканчивает жизнь, а обман неба заканчивает всё,
и после него не остаётся ничего, ни памяти, ни уважения, ни
места в роду, ни надежды на возрождение. Поэтому клятвы
в степи давали редко, только в самых исключительных слу-
чаях, и тот, кто их давал, знал, что обратной дороги у него
нет, и шёл до конца, каким бы этот конец ни был.

Жертвоприношения были не просто обрядом, а способом
поддержания равновесия между миром людей и миром бо-
гов, и без этого равновесия мир не мог существовать. Кочев-
ник приносил в жертву животных, чаще всего баранов или
лошадей, и делал это не потому, что хотел задобрить небо, а
потому, что хотел накормить его, поделиться с ним тем, что
сам получил от земли и от Солнца. Кровь жертвенного жи-
вотного выливалась на землю, и это была не просто кровь,
а жизнь, которая возвращалась к источнику жизни, к земле,
которая кормит, к небу, которое светит, к тому круговороту,
в котором ничто не исчезает бесследно и ничто не появляет-
ся из ниоткуда. Мясо варилось в большом котле и съедалось
всем родом, и это был не просто обед, а причастие, потому
что, вкушая жертвенное мясо, люди соединялись с богами,
становились частью того же целого, к которому принадлежа-
ли и Cолнце, и Луна, и звёзды, и ветер, и трава, и вода.



 
 
 

Шаманы были главными посредниками между людьми и
небом, и их молитвы были не просто словами, а действиями,
которые меняли мир. Шаман не просил небо о милости, он
требовал её, потому что знал, что имеет право требовать, по-
тому что он не был просто человеком, а был избранным, тем,
кого небо само позвало к себе на службу. Он бил в бубен, и
звук бубна поднимался вверх, проходя через все преграды,
через тучи, через грозы, через сами звёзды, и достигал того
места, где сидел Тенгри, и Тенгри слышал его, потому что
звук бубна был не просто звуком, а голосом самого шамана,
который оставил своё тело и стал чистым духом, свободным
от всего земного. Шаман пел, и песня его была не мелодией,
а дорогой, по которой он шёл к небу, и каждый куплет был
шагом, и каждый припев был вдохом, и когда песня закан-
чивалась, шаман стоял перед лицом Тенгри и говорил с ним
напрямую, без посредников, без переводчиков, без свидете-
лей.

Молитвы кочевников не были записаны, и это не случай-
но, потому что записанная молитва мертва, а живая молит-
ва всегда новая, всегда разная, всегда рождается в тот са-
мый момент, когда произносится. Каждый кочевник молил-
ся своими словами, и даже если он повторял слова, которые
слышал от отца или деда, он вкладывал в них свой смысл,
свою боль, свою надежду, свою любовь, и потому одна и та
же молитва, произнесённая разными людьми в разное время,
звучала по-разному и означала разное. Это не было недостат-



 
 
 

ком, а было высшим достижением, потому что живое слово
всегда сильнее мёртвой буквы, и небо, которое слышит жи-
вое слово, отвечает на него живым ответом, который нель-
зя записать и нельзя передать, но который можно почувство-
вать и можно запомнить на всю жизнь.

Бурятские шаманы, камлая, обращались к небу с длинны-
ми песнопениями, в которых перечисляли всех богов и ду-
хов, всех предков и всех животных, и это перечисление бы-
ло не простым списком, а способом установить связь с каж-
дым из них, назвать каждого по имени, вспомнить каждого,
чтобы никто не остался забытым и никто не обиделся. Они
называли западных тэнгриев, добрых и светлых, которые по-
могали людям, и восточных тэнгриев, грозных и тёмных, ко-
торые могли наказать, и в этом перечислении не было стра-
ха, а было уважение, потому что и добрые, и злые боги бы-
ли частью одного неба, и без них небо не было бы полным.
Они называли духов гор и рек, духов лесов и степей, духов
огня и воды, и каждый дух был не просто именем, а силой,
с которой нужно было считаться, и потому шаман говорил с
каждым, и каждый отвечал ему, и вместе они создавали тот
мир, в котором жили люди, и тот порядок, который нельзя
было нарушить.

Якутские шаманы, поднимаясь на небо, проходили через
девять ярусов, и на каждом ярусе их встречали разные боги,
и с каждым нужно было поговорить, и каждому нужно было
объяснить, зачем шаман пришёл и что он хочет. Они гово-



 
 
 

рили с Дьылга-Ханом, который записывал судьбы, и просили
его продлить жизнь больного или изменить судьбу несчаст-
ного. Они говорили с Айыысыт, которая давала души детям,
и просили её послать ребёнка бездетной женщине. Они гово-
рили с Сюгэ-Тойоном, который управлял громом, и просили
его не посылать молнию в дом, где живут праведные люди.
Они говорили со всеми, и все слушали их, потому что ша-
ман был не просто человеком, а посланцем земли, который
пришёл к небу с просьбой, и небо не могло отказать земле,
потому что небо и земля были едины, и то, что происходило
на земле, отражалось на небе, и то, что происходило на небе,
отражалось на земле.

Алтайские шаманы, камлая, обращались к Ульгеню, кото-
рый был добрым творцом, и к Эрлику, который был влады-
кой подземного мира, и в их молитвах не было противопо-
ставления добра и зла, потому что и Ульгень, и Эрлик бы-
ли частью одного целого, и без Эрлика не было бы смерти,
а без смерти не было бы жизни, и потому шаман говорил с
обоими, и обоим приносил жертвы, и обоих просил о помо-
щи, потому что помощь могла прийти с любой стороны, и
неважно, откуда она приходит, важно, что она приходит. Он
говорил с Ульгенем о жизни, о здоровье, о детях, о скоте, о
хорошей траве, о тёплой зиме, и Ульгень слушал его и по-
могал ему. Он говорил с Эрликом о смерти, о болезнях, о
потерях, о том, что нельзя изменить, и Эрлик слушал его и
не мешал ему, потому что Эрлик знал, что шаман не боится



 
 
 

его, а уважает, и уважение было важнее страха.
Молитвы кочевников не были обращены к небу как к че-

му-то внешнему и чуждому; они были обращены к небу как к
чему-то внутреннему и родному, потому что кочевник не от-
делял себя от неба, а чувствовал себя его частью, его продол-
жением, его голосом. Когда он молился, он не просил небо
сделать что-то для него, он говорил с небом о том, что они
сделают вместе, потому что небо и человек были союзника-
ми, были партнёрами, были одной командой, и в этой ко-
манде не было начальников и подчинённых, а было взаим-
ное уважение и взаимная ответственность. Человек заботил-
ся о небе, принося ему жертвы и вознося молитвы, а небо
заботилось о человеке, посылая ему свет и тепло, дождь и
траву, жизнь и смерть, и в этом круговороте не было ничего
унизительного ни для человека, ни для неба, потому что оба
они были частью чего-то большего, чем каждый из них по
отдельности.

В книге Уильяма Гатри, изданной в 1792 году, есть стро-
ки, которые поражают своей точностью и глубиной. Гатри
пишет, что тартары «поклоняются Cолнцу, Луне и звёздам
как проявлениям верховного существа», и в этих словах
схвачена сама суть тартарской молитвы, которая не разделя-
ет небо на части, а видит в каждой части целое. Cолнце для
кочевника не просто светило, а глаз Тенгри, который смот-
рит на землю и видит всё, и потому, молясь Cолнцу, кочев-
ник молится тому, кто смотрит, и знает, что его видят. Лу-



 
 
 

на для кочевника не просто ночное светило, а серебряный
всадник, который скачет по небу и охраняет покой спящих, и
потому, молясь Луне, кочевник молится тому, кто охраняет,
и знает, что его охраняют. Звёзды для кочевника не просто
далёкие огни, а души предков, которые поднялись на небо и
стали светить для живых, и потому, молясь звёздам, кочев-
ник молится своим предкам, и знает, что его слышат.

Молитва кочевника была неотделима от его жизни, и
жизнь его была неотделима от молитвы, и потому нельзя ска-
зать, где заканчивается одно и начинается другое. Он молил-
ся, когда просыпался, и молился, когда засыпал. Он молил-
ся, когда выходил из юрты, и молился, когда возвращался.
Он молился, когда садился на коня, и молился, когда слезал
с него. Он молился, когда начинал войну, и молился, когда
заключал мир. Он молился, когда рождался ребёнок, и мо-
лился, когда умирал старик. Он молился всегда, потому что
небо было всегда, и потому что он был всегда, и потому что
между ним и небом не было ни расстояния, ни времени, ни
преграды, а была только связь, которая не рвётся, и любовь,
которая не проходит, и жизнь, которая не заканчивается.

В одном бурятском предании рассказывается о том, как
однажды старый шаман, чувствуя приближение смерти, вы-
шел из юрты и поднял руки к небу. Он не просил о продле-
нии жизни, не просил о здоровье, не просил о богатстве. Он
сказал только одно: «Я иду к тебе. Я не боюсь. Я готов. При-
ми меня». И небо ответило ему. Небо не сказало ни слова, но



 
 
 

шаман услышал ответ, потому что ответ был не в словах, а в
тишине, которая вдруг стала такой полной, такой глубокой,
такой живой, что в ней растворилось всё: и страх, и боль, и
сомнения, и осталась только радость, только покой, только
свет. Шаман улыбнулся, опустил руки и вернулся в юрту. Он
лёг и закрыл глаза. И умер. И душа его поднялась на небо и
стала звездой. И звезда эта светит до сих пор. И кто-то, гля-
дя на неё, вспоминает старого шамана и его молитву, и по-
нимает, что молитва — это не просьба, а встреча, не слова,
а жизнь, не конец, а начало.

В другом предании, на этот раз алтайском, рассказывает-
ся о том, как молодая женщина, потерявшая мужа на войне,
пришла к шаману и попросила его узнать, где теперь её муж
и что с ним. Шаман ударил в бубен, вошёл в транс и отпра-
вился в путь. Он поднялся на небо и увидел там множество
звёзд, и среди них была одна, которая светила ярче других.
Шаман понял, что это звезда мужа молодой женщины. Он
подошёл к ней и спросил: «Ты ли тот, кого ищет твоя жена?»
Звезда ответила: «Я. Я жив. Я здесь. Я смотрю на неё. Я жду
её. Скажи ей, чтобы она не плакала. Скажи ей, что я вернусь.
Скажи ей, что мы снова будем вместе». Шаман вернулся на
землю и передал женщине слова звезды. Женщина переста-
ла плакать. Она стала ждать. Она знала, что муж вернётся.
Она знала, что смерть — это не конец. Она знала, что небо
— это дом. Она знала. И она жила. И она ждала. И она ве-
рила. И она молилась. И небо слышало её. И небо отвечало



 
 
 

ей. И небо было с ней. И небо было.
Молитвы, обращённые к небу, были не просто обрядом, а

способом жить в мире, где всё связано со всем, где нет ниче-
го случайного и нет ничего лишнего, где каждый человек ва-
жен и каждая жизнь имеет смысл. Кочевник молился не по-
тому, что боялся неба, а потому, что любил его, и не потому,
что хотел что-то получить, а потому, что хотел что-то отдать,
и не потому, что был слаб, а потому, что был силён, и сила
его была в том, что он знал своё место в мире и не пытался
занять чужое. Он молился, потому что был частью неба, и
небо было частью его, и они не могли существовать друг без
друга, и в этой взаимности было всё: и жизнь, и смерть, и
возрождение, и вечность, и космос, и Тенгри, и всё, что есть,
и всё, чего нет, и всё, что будет.



 
 
 

 
Глава 26. Лама как живое
божество: тибетский след
в тартарской духовности

 
Небо Тартарии, уже населённое Тенгри и Умай, Эрликом

и бесчисленными духами предков, уже озарённое Cолнцем
и Луной, уже измеренное звёздами и созвездиями, не оста-
валось неизменным на протяжении столетий, потому что ни
одно небо не может быть застывшим, если под ним живут
люди, а люди всегда ищут новые пути к тому, что находится
за пределами их понимания. В тринадцатом веке, когда мон-
гольские тумены прошли через Тибет и принесли оттуда не
только золото и серебро, но и нечто более ценное — учение
о перерождении, о живых богах, о ламах, чьи тела являют-
ся лишь временными сосудами для вечных душ, тартарская
космология начала меняться, и это изменение было не по-
верхностным, а глубинным, потому что оно затрагивало са-
мое сердце веры: представление о том, кто управляет миром
и как с ним можно говорить.

Лама не был шаманом, хотя внешне их действия могли
показаться похожими, потому что и тот, и другой входили
в транс, и тот, и другой говорили с духами, и тот, и другой
лечили болезни, но между ними лежала пропасть, которую
невозможно было преодолеть простым сравнением. Шаман



 
 
 

добивался своего положения через личный опыт, через бо-
лезнь, через видения, через прямое столкновение с духами,
которые могли убить его или свести с ума, и его власть была
властью того, кто выжил, кто прошёл через смерть и вернул-
ся, чтобы говорить от имени тех, кого он видел по ту сторону.
Лама же получал своё положение через линию перерожде-
ний, через цепь жизней, которые тянулись из глубины веков,
и его власть была властью не личности, а самого принципа
преемственности, потому что он был не просто человеком, а
звеном в бесконечной цепи существ, каждое из которых бы-
ло воплощением одного и того же просветлённого сознания.

Когда монгольский хан Хубилай, внук Чингисхана, при-
гласил к своему двору Пхагба-ламу из монастыря Сакья, он
сделал это не из простого любопытства и не из желания по-
лучить нового придворного чудотворца, а из глубокого по-
литического расчёта, потому что он понимал, что тибетский
буддизм может стать той силой, которая укрепит его власть
над завоёванными народами, даст ему духовный авторитет,
которого не мог дать ни один шаман, и создаст связь меж-
ду монгольской династией и древней цивилизацией Тибета,
чья мудрость насчитывала столетия. В 1246 году Пхагба-ла-
ма прибыл в ставку монгольского хана, и, согласно сохранив-
шимся свидетельствам, он вылечил императора от болезни,
чем окончательно убедил двор в своей божественной силе,
и с этого момента ламаизм начал своё медленное, но неот-
вратимое шествие по степям, хотя при Хубилае, как отме-



 
 
 

чают исследователи, он был воспринят лишь господствую-
щим слоем монголов, а не всем народом, потому что народ
продолжал поклоняться Тенгри и приносить жертвы духам
предков, и никто не собирался отказываться от веры отцов
ради учения, пришедшего из далёкой горной страны.

Слово «хубилган» означает перерожденца, того, кто со-
знательно отказывается от ухода в нирвану и остаётся в мире
страданий, чтобы помогать живым существам обрести осво-
бождение, и монголы, а вслед за ними и другие народы Тар-
тарии, усвоили это понятие с той лёгкостью, которая удив-
ляет современных историков, потому что для кочевника, ве-
рившего в переселение душ и в то, что души умерших под-
нимаются на небо и становятся звёздами, не составляло тру-
да принять идею, что некоторые души не просто поднима-
ются на небо, а возвращаются обратно, в новое тело, чтобы
продолжить свою работу на земле. Хубилган был не просто
монахом, не просто священником, не просто учителем; он
был живым богом, чьё тело было храмом, чьи слова были от-
кровением, чьё присутствие было благословением, и потому
к нему приходили за советом, за исцелением, за утешением,
за спасением, и никто не сомневался в том, что он действи-
тельно является тем, кем его считают, потому что сомнение
в хубилгане было равносильно сомнению в самом небе.

В Тибете, как сообщает Гутри, ссылаясь на описания пу-
тешественников, верующие считают, что когда Великий Ла-
ма, то есть Далай-лама, «кажется умирающим от старости



 
 
 

или немощи, его душа в действительности только покидает
одряхлевшее обиталище, чтобы найти другое, более молодое
или лучшее, и он обнаруживается снова в теле какого-ни-
будь ребёнка по определённым знакам, известным только ла-
мам или жрецам, в каковом ордене он всегда и появляется».
Эта формула, зафиксированная европейским наблюдателем
в восемнадцатом веке, с удивительной точностью передаёт
суть того, во что верили миллионы людей от Волги до Ко-
реи, потому что границы Тартарии, как их описывал Гутри,
простирались именно так далеко, и Далай-лама был не толь-
ко правителем Тибета, но и «великим объектом поклонения
для различных племён тартар, которые кочуют по огромно-
му пространству континента, простирающемуся от берегов
Волги до Кореи на Японском море». Он был не просто пер-
восвященником, а самим божеством, и «более отдалённые
тартары абсолютно считают его Богом», веря в его бессмер-
тие и в то, что он наделён всем знанием и всей добродетелью.

Эта вера не была слепой и не была навязанной сверху,
потому что она отвечала глубочайшим потребностям коче-
вой души, которая всегда искала посредника между собой и
небом, всегда нуждалась в том, кто может говорить с небом
напрямую, и всегда была готова признать, что такой посред-
ник существует, если только найдётся достаточно убедитель-
ное доказательство его избранности. Лама давал такое дока-
зательство через чудеса, через исцеления, через предсказа-
ния, через саму свою жизнь, которая была не жизнью обыч-



 
 
 

ного человека, а непрерывным служением, и потому даже са-
мые скептически настроенные ханы, которые сами не прини-
мали буддизм, всё же относились к ламам с уважением, по-
тому что понимали, что за ними стоит сила, с которой нужно
считаться.

Ламы не были многочисленной кастой, оторванной от на-
рода и живущей в роскоши за его счёт, как иногда изобража-
ют их европейские авторы, движимые предубеждением про-
тив восточного духовенства; они были частью того же мира,
что и их паства, они ездили верхом, они жили в юртах или
в небольших монастырях, они ели то же, что и все, и един-
ственное, что отличало их от остальных, — это знание, ко-
торое они получали в процессе долгого обучения, и власть,
которая давалась им через посвящение. Они учились читать
и писать на тибетском языке, который был для монголов та-
ким же чужим, как латынь для европейских крестьян, они
изучали буддийские тексты, они постигали философию пу-
стоты и сострадания, они практиковали медитацию, и всё это
занимало десятилетия, потому что путь ламы был долгим, и
немногие достигали его конца, но те, кто достигал, станови-
лись теми, к кому шли за советом ханы и князья, к кому об-
ращались за помощью простые скотоводы, к кому приходи-
ли за утешением те, кто потерял близких.

Одним из самых ярких свидетельств того, как ламаизм
вписывался в тартарскую космологию, является практика,
связанная с обо — священными курганами, которые насы-



 
 
 

пались из камней на вершинах гор или на перевалах, и ко-
торые изначально были шаманскими жертвенниками, посвя-
щёнными духам-хранителям местности. Когда ламы пришли
в Монголию и Бурятию, они не стали разрушать обо и не
стали запрещать поклонение им, потому что понимали, что
духи местности — это не вымысел, а реальность, с которой
нужно считаться; они просто освятили их, прочитали над ни-
ми молитвы, поставили рядом буддийские тексты, и с тех пор
обо стали местами, где встречаются две традиции, где шаман
приносит жертву духу горы, а лама читает мантру, и никто не
видит в этом противоречия, потому что для человека, живу-
щего в мире, где всё связано со всем, нет ничего странного
в том, что одна и та же гора может быть и обиталищем духа,
и символом пустоты, и просто камнем, на котором стоит че-
ловек, поднимающий глаза к небу.

Русский востоковед, путешествовавший по Бурятии в де-
вятнадцатом веке, оставил описание обо, которое поража-
ет своей точностью и глубиной. Он писал: «Почти на всех
высоких горах и холмах встречаются обо. Слово „обо“ на
монгольском языке означает кучу, маяк, межевой знак. Ины-
ми словами, „обо“ означает небольшой кругловатый курган,
сделанный из камней, посвящённый духу хранителю… Ша-
манская вера, одна из древнейших и наиболее распростра-
нённых на Востоке и Севере Азии, основывается на поклоне-
нии и приношении жертв онгонам, то есть духам – храните-
лям, владеющим стихиями, и покровителям душ человече-



 
 
 

ских, которые, по мнению жрецов-шаманов, считаются бес-
смертными. Сие религиозное мнение, издревле вкоренённое
в азиатские народы, с течением времени перешло и в шиг-
эмуниевую веру. Ламы даже в случае неудовлетворения от
своих бурканов прибегают с просьбой к онгонам». Этот от-
рывок — не просто этнографическое наблюдение, а ключ к
пониманию того, как работал синкретизм: ламы не отказы-
вались от старых богов, они включали их в свою систему,
они давали им новое имя, новое место, новый смысл, но при
этом сохраняли их силу, и потому народ не чувствовал, что
его веру у него отнимают, а чувствовал, что его веру допол-
няют, расширяют, углубляют.

Тот же востоковед описывает обо, которое он видел в Ку-
дунском ведомстве, где рядом с буддийскими молитвенны-
ми табличками стояла деревянная статуя рыцаря в железном
шлеме и кольчуге, сидящего на коне, при нём лук, колчан со
стрелами трёх родов, сабля и пистолеты, и всё это было окру-
жено дощечками с надписями «таинственной Шитэмуннан-
ской молитвы». Это описание — не просто курьёз, а свиде-
тельство того, что тартарская духовность не была ни чистым
шаманизмом, ни чистым буддизмом, а чем-то третьим, что
возникло на пересечении двух традиций и что невозможно
понять, если рассматривать их по отдельности. Рыцарь на ко-
не — это воин, защитник, предок, дух-хранитель, и одновре-
менно это символ бодхисаттвы, который отказался от нирва-
ны, чтобы защищать живых существ, и лама, читающий мо-



 
 
 

литву над этим обо, обращается не к одному богу, а ко всем
сразу, потому что для него нет разницы между духом горы и
бодхисаттвой, между Тенгри и Буддой, между небом шама-
на и небом ламы, потому что небо одно, и все, кто живёт на
нём, — братья.

В Джунгарском ханстве, последнем осколке кочевой им-
перии, ламаизм играл особенно важную роль, потому что
джунгарские ханы использовали его для укрепления своей
власти и для создания идеологического единства между раз-
ными племенами, которые входили в состав их государства.
Они приглашали лам из Тибета, они строили монастыри,
они отправляли молодых людей учиться в Лхасу, и они сами
принимали посвящение, становясь светскими покровителя-
ми буддийской общины, и это давало им не только духовный
авторитет, но и реальную политическую силу, потому что ла-
мы, которые контролировали монастыри, контролировали и
значительную часть экономики, и значительную часть насе-
ления, и никто не мог игнорировать их мнение при решении
важных вопросов. Джунгарское ханство было уничтожено в
1750-х годах, но ламаизм, который оно поддерживало, пере-
жил его, потому что вера не умирает вместе с государством,
она продолжает жить в сердцах людей, и ламы продолжали
читать молитвы, и верующие продолжали приходить к ним,
и небо продолжало слышать их, даже когда ханы и их армии
превратились в пыль.

Гутри, описывая религию тартар, отмечает, что помимо



 
 
 

ламаизма среди них распространён и шаманизм, и что «про-
фессоры этой религиозной секты верят в одного верховного
Бога, творца всех вещей», который «любит своё творение и
все свои создания», который «знает всё и всемогущ», но ко-
торый «не обращает внимания на конкретные действия лю-
дей, будучи слишком велик для того, чтобы они могли оскор-
бить его или сделать что-либо достойное в его глазах». Это
описание шаманской веры удивительно напоминает то, как
сами тартары описывали Тенгри: великое небо, которое со-
здало мир, которое управляет им по закону, но которое не
вмешивается в повседневные дела людей, оставляя их на по-
печение низших богов и духов. И это сходство не случай-
но, потому что ламаизм, пришедший в Тартарию, не отме-
нил Тенгри, а занял рядом с ним место, предложив людям
более близкого посредника — ламу, живого бога, который
может говорить с небом напрямую и который может помочь
там, где великое небо молчит.

Лама был не просто жрецом, а целителем, астрологом,
предсказателем, советником, судьёй, и его власть распро-
странялась на все стороны жизни, потому что в мире, где всё
связано со всем, нельзя отделить религию от медицины, аст-
рологию от политики, а духовное от материального. Лама ле-
чил больных травами и мантрами, он составлял гороскопы,
он определял благоприятные дни для свадеб и перекочёвок,
он толковал сны, он изгонял злых духов, он защищал скот от
болезней, он вызывал дождь в засуху, и всё это он делал не



 
 
 

потому, что обладал магической силой в том смысле, в каком
ею обладает шаман, а потому, что он знал законы, по кото-
рым устроен мир, и умел применять эти законы на практике.

В книге, изданной в Париже в девятнадцатом веке, содер-
жится описание путешествия в Тартарию и Тибет, автор ко-
торого, французский миссионер, провёл годы среди монго-
лов и тибетцев и оставил подробные записи о том, что видел.
Он пишет, что «живые Будды составляют многочисленный
класс чэберонов», и что «самые знаменитые из живых Будд
— это Талэ-Лама в Лхасе, Бандчан-Рембоутчи в Джачи-Ло-
умбо, Гуисон-Тамба в Гранд-Курене, Чанг-Киа-Фо в Пеки-
не и Са-Дча-Фо в стране Самба у подножия Гималаев». Этот
последний, по словам автора, имеет «несколько странную
миссию: он молится днём и ночью, чтобы снег непрерывно
падал на вершины Гималаев, ибо, согласно тибетской тради-
ции, за этими высокими горами существует дикий и жесто-
кий народ, который только ждёт, когда снег сойдёт, чтобы
прийти и вырезать тибетские племена и завладеть страной».
Этот образ — лама, который молится о том, чтобы снег не
таял, чтобы защитить свой народ от врагов, — кажется по-
чти комичным европейскому читателю, но для тибетца и для
монгола в нём нет ничего смешного, потому что молитва —
это не просьба, а действие, а действие ламы — это не про-
сто слова, а сила, которая меняет мир, и если лама молится
о снеге, то снег будет падать, потому что лама — это живой
бог, а живой бог не может ошибаться.



 
 
 

Автор того же описания рассказывает, как выбирают
нового Далай-ламу после смерти предыдущего. Когда Да-
лай-лама умирает, или, говоря буддийским языком, когда
он «снимает с себя человеческую оболочку», во всех лама-
истских монастырях начинаются молитвы и посты, жители
Лхасы совершают паломничество вокруг дворца Будда-Ла
и Города Духов, молитвенные колёса вращаются в руках у
всех, священная формула «мани ре» звучит днём и ночью
на улицах, и повсюду воскуряются благовония. Те семьи, ко-
торые считают, что в их роду родился будущий Далай-ла-
ма, сообщают об этом властям Лхасы, и когда набирается
три кандидата, признанных чэберонами, их привозят в Лха-
су, и хутухты ламаистских государств собираются в храме
Будда-Ла, где проводят шесть дней в уединении, посте и мо-
литве. На седьмой день они берут золотую урну, в которой
лежат три золотые рыбы, на которых выгравированы имена
трёх маленьких кандидатов, трясут урну, старший из хутух-
тов вынимает одну рыбу, и ребёнок, чьё имя обозначено на
ней, немедленно провозглашается Далай-ламой. Его ведут
по улицам Города Духов с великой пышностью, и с этого мо-
мента он становится живым богом, которому поклоняются
миллионы людей от Гималаев до Волги.

Этот обряд — не просто процедура выбора, а космологи-
ческий акт, потому что он показывает, что власть Далай-ла-
мы исходит не от людей и не от ламы, а от самой судьбы,
от случая, который в мире, управляемом небом, не является



 
 
 

случаем, а является проявлением воли Тенгри, или Будды,
или того единого, что стоит за всеми именами. Золотая урна
с золотыми рыбами — это модель неба, это круг, в котором
заключены все возможности, и когда старший хутухт выни-
мает одну рыбу, он не выбирает, а открывает то, что уже бы-
ло решено на небе, и потому никто не может оспорить ре-
зультат, потому что оспаривать решение неба — безумие.

Ламаизм принёс в Тартарию не только новую иерархию
богов и новых посредников, но и новое отношение к смерти,
которое было одновременно и похожим на старое, и глубоко
отличным от него. Кочевник всегда знал, что смерть — это
не конец, а переход, что душа умершего поднимается на небо
и становится звездой.



 
 
 

 
Глава 27. Первые письменные

источники: «История
монголов» Плано Карпини

 
Когда европейские монахи и купцы впервые начали запи-

сывать то, что они видели и слышали в землях тартар, они де-
лали это не ради науки и не ради славы, а ради спасения соб-
ственных душ и душ своих ближних, потому что весь хри-
стианский мир в те годы был охвачен ужасом перед неведо-
мым врагом, пришедшим с востока, и каждый, кто мог хоть
что-то узнать об этом враге, считал своим долгом поделиться
знанием с остальными. Именно так появилась книга, которая
стала первым подробным описанием Монгольской империи
и которая до сих пор остаётся одним из важнейших источ-
ников по истории и космологии Великой Тартарии. Её ав-
тор, Джованни дель Плано Карпини, францисканский монах,
был отправлен папой Иннокентием IV в 1245 году с мисси-
ей, которая казалась самоубийственной: он должен был про-
ехать через земли, опустошённые монгольским нашествием,
добраться до ставки великого хана и попытаться обратить
монголов в христианство или, по крайней мере, заключить
с ними союз против мусульман. Никто не знал, вернётся ли
он живым, и потому его путешествие было не просто дипло-
матической миссией, а настоящим духовным подвигом, ко-



 
 
 

торый требовал мужества, смирения и глубокой веры в то,
что небо не оставит его.

Плано Карпини выехал из Лиона в апреле 1245 года и
направился на восток через Германию, Польшу и Киевскую
Русь, которая к тому времени уже лежала в развалинах после
монгольского нашествия. Он ехал на лошадях и на телегах,
переправлялся через реки, которые весной разливались так
широко, что казались морями, ночевал в юртах и в шатрах,
терпел холод, голод и усталость, и всё это время он наблю-
дал, запоминал и записывал то, что видел. Его путь лежал
через степи Причерноморья и Поволжья, где когда-то коче-
вали скифы и сарматы, а теперь господствовали монгольские
тумены, и он видел то, что было скрыто от глаз европейцев:
огромные пространства, покрытые ковылём, стада лошадей,
которые паслись на необъятных пастбищах, всадников, ко-
торые скакали по горизонту, и юрты, которые стояли посре-
ди степи как маленькие острова в океане травы.

Он добрался до ставки Бату-хана на Волге, а затем был
отправлен дальше, в Монголию, в ставку великого хана Гую-
ка, который только что был избран на курултае после смерти
Угедея. Путь от Волги до Монголии занял несколько меся-
цев, и за это время Плано Карпини увидел столько, сколько
не видел ни один европеец до него. Он видел, как монголы
кочуют, как они охотятся, как они воюют, как они едят, как
они молятся, как они хоронят своих умерших. Он видел их
обычаи, которые казались ему странными и даже отталкива-



 
 
 

ющими, но которые он описывал с уважением и вниманием,
потому что понимал, что имеет дело с народом, который со-
здал империю, равной которой не было в истории. Он видел
их веру, которая была не похожа ни на христианство, ни на
ислам, ни на иудаизм, и которая тем не менее была верой,
то есть способом объяснить мир и найти в нём своё место.
Он видел их космологию, которая была не примитивной, а
сложной и глубокой, и которая объясняла всё: и движение
Солнца по небу, и смену времён года, и рождение человека,
и его смерть, и то, что происходит после смерти.

Плано Карпини записывал всё, что видел и слышал, и
его записи стали основой для его книги, которая называется
«История монголов, которых мы называем тартарами». Эта
книга была написана на латыни и впервые издана в 1247 го-
ду, и она сразу же стала бестселлером, потому что все хотели
знать, кто эти тартары, откуда они пришли, чего они хотят и
можно ли их победить. Плано Карпини описывал монголов
не как дикарей, а как народ, у которого есть своя история,
своя культура, своя вера, своя космология. Он писал, что они
поклоняются Cолнцу, Луне, огню, воде и земле, что они ве-
рят в единого верховного бога, которого называют Тенгри,
что они верят в бессмертие души и в то, что души умерших
поднимаются на небо и становятся звёздами. Он писал, что
они не принуждают никого менять веру, что они терпимы
к другим религиям, что они уважают чужих богов и чужие
обычаи. Он писал, что они живут в юртах, которые можно



 
 
 

перевозить с места на место, что они едят мясо и пьют кумыс,
что они ездят на лошадях и стреляют из луков, что они не
знают городов и не строят домов, что они не сеют хлеб и не
выращивают овощи, что они живут только скотом и охотой.

Но самое важное, что сделал Плано Карпини, — это то,
что он описал космологию монголов, их представления о
небе, о звёздах, о планетах, о затмениях, о кометах, о том,
как устроен мир и как он будет разрушен. Он писал, что
монголы верят, что мир будет существовать вечно, но что он
будет периодически разрушаться и возрождаться, что конец
мира придёт, когда небо упадёт на землю, что перед концом
мира появятся знамения на небе, что люди будут грешить и
не будут каяться, что боги будут гневаться и пошлют на зем-
лю огонь и воду, что всё живое погибнет, а затем мир воз-
родится вновь, и всё начнётся сначала. Он писал, что монго-
лы верят в рай и ад, что в раю живут те, кто соблюдал зако-
ны неба, а в аду мучаются те, кто их нарушал, что рай нахо-
дится на небе, а ад — под землёй, что души умерших идут
либо в рай, либо в ад, в зависимости от того, как они жили
на земле. Он писал, что монголы верят в переселение душ,
что душа умершего может вернуться на землю в новом теле,
что человек может родиться снова, чтобы продолжить своё
духовное развитие, что смерть — это не конец, а переход в
новое состояние, что жизнь — это школа, а смерть — это
экзамен, и что от того, как ты сдашь этот экзамен, зависит
твоё будущее.



 
 
 

Плано Карпини был не просто наблюдателем. Он был ис-
следователем, который задавал вопросы и искал ответы. Он
расспрашивал монголов об их происхождении, о их богах, о
их календаре, о их астрономии. Он расспрашивал их о том,
как они определяют время, как они предсказывают погоду,
как они лечат болезни, как они воспитывают детей, как они
хоронят умерших. Он расспрашивал их обо всём, что могло
пролить свет на их жизнь и их веру, и монголы отвечали ему,
потому что видели в нём не врага, а гостя, который пришёл
с миром и который хочет узнать правду. Они рассказывали
ему о Тенгри, о небесном отце, который создал мир и кото-
рый управляет им. Они рассказывали ему об Умай, о небес-
ной матери, которая защищает детей и женщин. Они расска-
зывали ему об Эрлике, о владыке подземного мира, который
посылает болезни и смерть. Они рассказывали ему о Cолнце
и Луне, о звёздах и планетах, о затмениях и кометах. Они
рассказывали ему о том, что небо — это книга, в которой
записана судьба каждого человека. Они рассказывали ему о
том, что звёзды — это души умерших, которые поднялись на
небо. Они рассказывали ему о том, что Млечный Путь — это
дорога, по которой идут души. Они рассказывали ему о том,
что мир будет существовать вечно, но что он будет периоди-
чески разрушаться и возрождаться. Они рассказывали ему о
том, что небо — это высшая сила, которой подчиняется всё.
Они рассказывали ему о том, что небо — это Тенгри. Они
рассказывали ему о том, что небо — это жизнь. Они расска-



 
 
 

зывали ему о том, что небо — это смерть. Они рассказывали
ему о том, что небо — это возрождение. Они рассказывали
ему о том, что небо — это всё.

Плано Карпини слушал и записывал. Он записывал то, что
казалось ему важным. Он записывал то, что казалось ему
странным. Он записывал то, что казалось ему страшным. Он
записывал то, что казалось ему удивительным. Он записывал
то, что казалось ему истинным. Он записывал то, что каза-
лось ему ложным. Он записывал всё. И его записи стали пер-
вой книгой о Тартарии. Они стали первым источником зна-
ний о монголах и их космологии. Они стали первым мостом
между Европой и Азией. Они стали первым шагом на пути к
пониманию того, что мир не ограничивается Европой, что за
её пределами есть другие миры, другие народы, другие кос-
мологии. Они стали первым шагом на пути к пониманию то-
го, что небо — это не только европейское небо, но и небо
монголов, и небо китайцев, и небо персов, и небо всех наро-
дов мира.

Книга Плано Карпини была не единственным источником
знаний о Тартарии, который появился в тринадцатом веке.
Были и другие. Был Бенедикт Поляк, который сопровождал
Плано Карпини и который написал свой собственный отчёт.
Был Симон де Сен-Кантен, который написал историю мон-
голов, основанную на рассказах очевидцев. Был Вильгельм
де Рубрук, который отправился в Тартарию в 1253 году и ко-
торый оставил ещё более подробное описание. Был Марко



 
 
 

Поло, который провёл в Азии двадцать лет и который описал
не только монголов, но и китайцев, и персов, и индийцев.
Были и другие, менее известные, но не менее важные. Все
они ехали в Тартарию с разными целями. Одни хотели об-
ратить монголов в христианство. Другие хотели заключить с
ними союз против мусульман. Третьи хотели просто узнать,
что там, за горизонтом. Но все они возвращались с одним и
тем же. Они возвращались с знанием. Они возвращались с
пониманием. Они возвращались с книгами. И эти книги ме-
няли Европу.

Одним из самых интересных аспектов книги Плано Кар-
пини является то, что он описал не только монголов, но и
другие народы, которые жили в Тартарии. Он описал булгар,
которые жили на Волге и которые исповедовали ислам. Он
описал русских, которые жили в лесах и которые платили
дань монголам. Он описал аланов, которые жили на Кавка-
зе и которые были искусными воинами. Он описал команов,
которые жили в степях Причерноморья и которые кочевали
вместе со своими стадами. Он описал всех, кого встретил на
своём пути. И он описал их космологии. Он описал, что бул-
гары верят в Аллаха, что русские верят в Христа, что ала-
ны верят в своих богов, что команы верят в духов степи. Он
описал, что все эти народы смотрят на небо и видят в нём
разные вещи. Но он описал и то, что все они смотрят на одно
небо. И это небо — это небо Тартарии.

Плано Карпини вернулся в Европу в 1247 году. Он при-



 
 
 

вёз с собой не только отчёт о поездке, но и письмо от мон-
гольского хана, которое он должен был передать папе. В этом
письме хан требовал, чтобы папа и все короли Европы при-
знали власть монгольского хана и платили ему дань. Пись-
мо было написано на монгольском языке, но Плано Карпини
перевёл его на латынь. И это письмо, полное угроз и требо-
ваний, стало ещё одним источником знаний о монголах. Оно
показало Европе, что монголы не просто варвары, которые
грабят и убивают. Они — государство, которое имеет свою
дипломатию, свою идеологию, свою космологию. Они — им-
перия, которая претендует на власть над всем миром. Они
— сила, которую нельзя игнорировать. Они — Тартария.

Плано Карпини умер в 1252 году. Он не увидел, как его
книга изменила Европу. Он не увидел, как картографы нано-
сят Тартарию на свои карты. Он не увидел, как миссионеры
едут в Тартарию, чтобы обратить монголов в христианство.
Он не увидел, как купцы едут в Тартарию, чтобы торговать с
монголами. Он не увидел, как учёные едут в Тартарию, что-
бы учиться у монголов. Он не увидел, как Европа меняется
под влиянием знаний о Тартарии. Он не увидел, как небо
Тартарии становится частью неба Европы. Он не увидел, как
Тенгри становится частью европейской космологии. Он не
увидел, как небо становится единым. Но он сделал то, что
должен был сделать. Он пошёл. Он увидел. Он записал. Он
передал. И это передалось. И это дошло до нас. И мы читаем
его книгу. И мы видим Тартарию его глазами. И мы понима-



 
 
 

ем, что Тартария — это не просто земля на карте. Тартария
— это небо. Тартария — это Тенгри. Тартария — это космос.
Тартария — это жизнь. Тартария — это смерть. Тартария —
это возрождение. Тартария — это всё.

В одном из писем, которые Плано Карпини привёз из Тар-
тарии, монгольский хан писал папе: «Небо — это наш отец.
Земля — это наша мать. Мы — их дети. Мы живём под
небом и на земле. Мы едим то, что даёт нам земля. Мы пьём
то, что даёт нам небо. Мы смотрим на небо и видим там на-
шего отца. Мы смотрим на землю и видим там нашу мать.
Мы знаем, что небо и земля — это одно. Мы знаем, что мы
— это небо и земля. Мы знаем, что всё — это небо и земля.
Мы знаем, что небо — это всё. Мы знаем, что земля — это
всё. Мы знаем, что мы — это всё. Мы знаем, что всё — это
мы. Мы знаем. И вы узнаете. И вы поймёте. И вы увидите.
И вы услышите. И вы почувствуете. И вы будете. И вы есть.
И вы будете. И это небо. И это земля. И это Тенгри. И это
космос. И это всё. И это ничего. И это всё». Папа прочитал
это письмо. Он не понял его. Он не понял, что хан говорит
о небе. Он не понял, что хан говорит о Тенгри. Он не понял,
что хан говорит о космосе. Он не понял, что хан говорит о
жизни. Он не понял, что хан говорит о смерти. Он не понял,
что хан говорит о возрождении. Он не понял, что хан гово-
рит о всём. Он понял только то, что хан требует дани. И он
отказался платить. И он отправил ещё одно посольство. И
ещё одно. И ещё одно. И так продолжалось. И так продолжа-



 
 
 

ется. И так будет продолжаться. Потому что небо — это не
то, что можно понять за один раз. Небо — это то, что нужно
понимать всю жизнь.

В книге Уильяма Гатри, изданной в 1792 году, есть раз-
дел, посвящённый Тартарии, в котором автор ссылается на
Плано Карпини и других средневековых путешественников.
Гатри пишет, что «тартары, согласно древним авторам, по-
клонялись Cолнцу, Луне и звёздам, а также огню, воде и зем-
ле», и что «они верили в единое верховное существо, кото-
рое называли Тенгри». Гатри также отмечает, что «их рели-
гия была проста и не имела ни храмов, ни жрецов, ни свя-
щенных книг», и что «они молились под открытым небом,
обращаясь к небу как к живому богу». Эти наблюдения, сде-
ланные европейцем в конце восемнадцатого века на основе
изучения средневековых источников, подтверждают то, что
писал Плано Карпини за пятьсот лет до него. Небо Тартарии
оставалось неизменным на протяжении столетий, и те, кто
приходил в степи, чтобы описать их, видели одно и то же:
народ, который смотрит на небо и видит в нём свою судьбу.



 
 
 

 
Глава 28. «Сокровенное

сказание монголов»:
космология в эпическом тексте

 
Среди всех письменных источников, оставленных Вели-

кой Тартарией, нет ни одного, который мог бы сравниться
по своей значимости и загадочности с «Сокровенным сказа-
нием монголов». Эта книга, созданная в 1240 году неизвест-
ным автором, который, по всей видимости, был участником
описываемых событий и находился в ставке Чингисхана, до-
шла до нас в фонетической записи китайскими иероглифа-
ми и в китайских переводах под названием «Тайная история
династии Юань». Она не была предназначена для широко-
го читателя, и это не случайно, потому что в ней содержа-
лись сведения, которые считались священными и которые не
подлежали огласке за пределами ханского рода. Только Чин-
гизиды имели доступ к «Золотой книге» («Алтан дэбтэр»),
священной секретной истории Чингисхана, и «Сокровенное
сказание», как полагают исследователи, восходит именно к
этому древнему тексту. В этой книге, состоящей из 282 пара-
графов и разделённой на три части — генеалогию и предыс-
торию монголов, историю Чингисхана и историю его сына и
преемника Угэдэя, — содержится не только политическая и
военная хроника, но и глубоко укоренённая космология, ко-



 
 
 

торая объясняет, как устроен мир, кто им управляет и како-
ва роль человека в этом мире.

«Сокровенное сказание» начинается не с рождения Чин-
гисхана и не с описания его подвигов, а с генеалогии, уходя-
щей в глубину времён, к первопредку Бортэ-Чино, который
родился по изволению Вышнего Неба. Уже в первых строках
текста закладывается космологическая формула, которая бу-
дет повторяться на протяжении всей книги: всё, что проис-
ходит на земле, происходит по воле неба, и тот, кто правит,
правит не потому, что он сильнее других, а потому, что небо
избрало его. Бортэ-Чино, чьё имя означает «сивый волк»,
переправился через озеро Тенгис вместе со своей женой Гоа-
Марал, чьё имя означает «прекрасная лань», и от них пошли
все монгольские роды. Этот образ — волк и лань, переправ-
ляющиеся через воды первичного озера, — не просто поэти-
ческая метафора. Это космогонический миф, в котором во-
да символизирует хаос, а зверь и человек, вступающие в со-
юз, символизируют начало порядка. Небо дало жизнь Бортэ-
Чино, небо привело его через воды, небо дало ему жену и
потомство. Всё началось с неба, и всё продолжается благо-
даря небу.

Особое место в космологии «Сокровенного сказания» за-
нимает эпизод, связанный с праматерью Алан-Гоа, кото-
рая после смерти мужа Добун-Мэргэна родила сына Бо-
дончара от небесного луча, проникшего через дымник юр-
ты. Этот рассказ, повторяющий киданьскую легенду о рож-



 
 
 

дении основателя династии Абаоцзы, является одним из
ключевых космологических сюжетов монгольской традиции.
Алан-Гоа, оставшись вдовой, жила без мужа, и однажды но-
чью в её юрту проник свет, и через дымник спустился «свет-
ло-русый человек», который соединился с ней, и от этого со-
единения родился Бодончар, отмеченный печатью Небесно-
го происхождения. Этот сюжет имеет огромное значение для
понимания тартарской космологии, потому что он показы-
вает, как небо не просто управляет миром извне, но и на-
прямую вмешивается в человеческую жизнь, вступая в род-
ственные отношения с людьми и даруя им потомство, кото-
рое несёт в себе частицу небесной силы. Бодончар, рождён-
ный от небесного света, становится предком Чингисхана, и
это означает, что сам Чингисхан является не просто сыном
своего народа, а сыном неба, потомком того самого света,
который когда-то проник в юрту Алан-Гоа.

В тексте «Сокровенного сказания» неоднократно упоми-
нается «вечное синее небо» («Mongke kuke tengri»), и эта
формула встречается в эпиграфических материалах XIII–
XIV веков как начальная формула: «Mongke kuke tengri-yin
kucun-dur» — «силою вечного синего неба». Небу приписы-
вались такие сила и значение, которые влияли на судьбу че-
ловека, и это влияние не было абстрактным или метафори-
ческим. Когда Чингисхан говорит: «Вечное Небо умножит
силу и мощь вашу и предаст в ваши руки Тогтаевых сыно-
вей», он не просто выражает надежду. Он констатирует факт,



 
 
 

который для него и его слушателей является такой же реаль-
ностью, как восход Солнца или смена времён года. Небо —
это не далёкий и безразличный бог, а активная сила, которая
участвует в битвах, дарует победы и открывает двери и пу-
ти для тех, кто ему верен. Когда Чингисхан, обнажая грудь,
восклицает: «О, Вечное Небо, твоя воля!», он не произносит
пустую формулу. Он обращается к живому существу, кото-
рое видит его, слышит его и может ответить на его призыв.

Однако «Сокровенное сказание» не было бы столь важ-
ным источником, если бы оно ограничивалось только куль-
том неба. В тексте с полной определённостью сообщается,
что Тенгри был не единственным богом монголов, потому
что наряду с Небом постоянно упоминается Земля — Эту-
ген. Например: «Темуджин сказал: мы, умножаемые в си-
ле небом и землёй, нареченные могучим Тенгри и достав-
ляемые матерью-Землёй». Далее: «В кераитском походе мы,
восприяв умножение сил от Неба и Земли, сокрушили и по-
лонили кераитский народ». Этот дуализм Неба и Земли яв-
ляется одной из фундаментальных черт тартарской космоло-
гии, и «Сокровенное сказание» фиксирует его с той же точ-
ностью, с какой оно фиксирует военные походы и политиче-
ские решения. Небо почитается больше Земли, так как Небо
постоянно упоминается без Земли, тогда как Земля без Неба
— никогда. Это означает, что небо является активным, муж-
ским началом, а земля — пассивным, женским, и вместе они
образуют ту бинарную группу, в которой способность сози-



 
 
 

дания и умножения принадлежит небу, но осуществляется
через землю.

Космология «Сокровенного сказания» не была умозри-
тельной философией, оторванной от практической жизни.
Она была вплетена в ткань повествования, в диалоги персо-
нажей, в описания обрядов и в объяснения событий. Когда
монголы гадали перед битвой, они обращались к небу, и ре-
зультат гадания воспринимался как воля неба. Когда Чин-
гисхан принимал важное решение, он советовался с небом, и
его решение было окончательным, потому что оно исходило
от высшей силы. Когда монгольские ханы отправляли посла-
ния другим правителям, они начинали их формулой «Силою
Вечного Неба», и эта формула была не просто вежливым об-
ращением, а утверждением космологического порядка, в ко-
тором власть хана имеет небесное происхождение.

В тексте «Сокровенного сказания» встречаются упомина-
ния о небесных светилах, которые свидетельствуют о том,
что монголы XIII века обладали определёнными астрономи-
ческими знаниями, пусть и не столь систематизированными,
как у их оседлых соседей. Упоминаются Cолнце (nara), Луна
(sara), звезда (hodun), Большая Медведица (doló ebügen —
«семь стариков»), Плеяды (ülger). Эти названия не были про-
стыми ярлыками, а отражали определённые представления
о природе светил и их роли в жизни людей. Большая Медве-
дица, которую монголы называли «семь стариков», воспри-
нималась как небесный аналог родового совета старейшин,



 
 
 

а Плеяды, чьё название восходит к тюркскому слову, обо-
значавшему «стадо», связывались с плодородием и изобили-
ем. Cолнце и Луна в некоторых контекстах символизирова-
ли императора и императрицу, что указывает на существо-
вание астрологической или космологической интерпретации
небесных явлений в придворной культуре.

Однако главная ценность «Сокровенного сказания» для
понимания тартарской космологии заключается не в пере-
числении астрономических объектов и не в описании обря-
дов, а в том, как этот текст объясняет связь между небом и
властью. В «Сокровенном сказании» Чингисхан не просто
верит в небо. Он знает, что небо избрало его, и это знание
определяет каждое его действие. Он не просто побеждает
врагов. Он побеждает потому, что небо на его стороне. Он
не просто создаёт империю. Он создаёт её потому, что небо
дало ему на это право. И когда он умирает, «Сокровенное
сказание» говорит, что он «вернулся на небо». Эта формула
— не поэтический оборот. Это космологическое утвержде-
ние, которое говорит, что смерть хана есть не конец, а воз-
вращение к источнику его власти, к тому небу, из которого
он пришёл и в которое он уходит.

«Сокровенное сказание» — это не просто исторический
документ и не просто литературный памятник. Это космоло-
гический текст, который объясняет мир через призму неба,
земли и власти. Он показывает, что монголы XIII века виде-
ли вселенную как единое целое, в котором небо и земля, бо-



 
 
 

ги и люди, ханы и подданные, жизнь и смерть связаны нераз-
рывными узами. Он показывает, что их космология была не
примитивной, а сложной, не наивной, а глубокой, не статич-
ной, а динамичной. И он показывает, что эта космология бы-
ла не просто частью их религии, а частью их жизни, их поли-
тики, их истории. «Сокровенное сказание» — это ключ к по-
ниманию того, как тартары видели небо, и этот ключ до сих
пор хранит в себе тайны, которые ещё предстоит раскрыть.



 
 
 

 
Глава 29. «Джами ат-таварих»

Рашид ад-Дина: мир по-татарски
 

Рашид ад-Дин Фазлуллах Хамадани, персидский врач и
государственный деятель еврейского происхождения, при-
нявший ислам около тридцати лет, поднялся на вершину
власти при дворе ильханов, правителей монгольского госу-
дарства Хулагуидов, и именно ему принадлежит заслуга со-
здания труда, который по праву считается первой в исто-
рии попыткой систематического и всеобъемлющего описа-
ния известного мира. Его «Джами ат-таварих», что перево-
дится с персидского как «Сборник летописей», был состав-
лен в период между 1300 и 1310 годами по поручению иль-
хана Газана, а затем расширен при его преемнике Улджай-
ту, и этот колоссальный по своему размаху и замыслу про-
ект стал не просто хроникой, а настоящей энциклопедией,
вобравшей в себя сведения о десятках народов, религий и
культур от Китая до Европы.

Сам Рашид ад-Дин, будучи человеком, получившим бле-
стящее образование и обладавшим доступом к архивам и ин-
форматорам при дворе ильханов, прекрасно понимал уни-
кальность своего положения: впервые в истории под властью
одной династии оказались земли, где бок о бок жили фило-
софы и астрономы из Северного и Южного Китая, Индии,



 
 
 

Кашмира, Тибета, земли уйгуров и других тюркских племён,
арабы и франки, принадлежавшие к разным религиям и сек-
там, и все они несли с собой свои хроники, свои представле-
ния о мире и своё знание о небесах. Он писал, что до него
ни в одну эпоху не было создано труда, который содержал
бы общий отчёт об истории обитателей регионов мира и раз-
личных человеческих видов, и что теперь, благодаря Богу и
дому Чингисхана, эти сведения можно собрать воедино, что-
бы создать нечто доселе небывалое.

Структура «Джами ат-таварих» отражала этот грандиоз-
ный замысел: первый том, написанный для Газана, был по-
свящён истории монгольских правителей, начиная с Чингис-
хана; второй том охватывал жизнь Улджайту вплоть до 1310
года, а также историю евразийских народов, включая китай-
цев, индийцев, франков, евреев и арабов; третий том, посвя-
щённый географии, к сожалению, не сохранился. Эта книга
была написана на персидском языке и переведена на араб-
ский, а возможно, и на монгольский и чагатайский тюркский
в мастерских Раб-и Рашиди, квартала, основанного самим
Рашид ад-Дином в Тебризе, и было предписано ежегодно пе-
реписывать по две копии труда на арабском и персидском
языках и распространять их по всему государству, что го-
ворит о том, насколько важным считалось это знание для
укрепления единства империи.

Для нас, однако, «Джами ат-таварих» представляет цен-
ность не только как исторический источник, но и как памят-



 
 
 

ник космологической мысли, в котором отразилось то, как
монгольские и тюркские народы, оказавшиеся в центре это-
го огромного мира, представляли себе вселенную и своё ме-
сто в ней. Рашид ад-Дин, будучи мусульманином и челове-
ком науки, естественно, излагал историю мира в рамках ис-
ламской космогонической традиции, начиная повествование
с сотворения мира и первых людей, однако, описывая мон-
голов и тюрков, он фиксировал и их собственные древние
представления, которые, хотя и были облечены в персидские
и арабские формулы, всё же сохранили свою суть. В его тру-
де можно найти упоминания о том, что монголы почитают
Вечное Небо и что Чингисхан получал власть от неба, и хотя
сам Рашид ад-Дин смотрел на эти верования через призму
ислама, он не мог не признать их силу и не отразить их в
своей хронике.

Особенно ценно то, что «Джами ат-таварих» содержит
уникальные сведения о духовном климате степей в XII–XIII
веках, о личности Тэмуджина и его представлениях о миро-
вом пространстве, и эти сведения позволяют нам понять, как
формировалась та космология, которая позже стала основой
для всей имперской идеологии Чингизидов. Рашид ад-Дин,
занимавший высокие посты при дворе ильханов, имел до-
ступ к информации из первых рук, и его слова во многих
случаях подтверждаются другими источниками, что делает
его труд незаменимым для изучения тартарской космологии.

Важнейшим аспектом космологии, отражённой в «Джа-



 
 
 

ми ат-таварих», является идея единства монголосферы, ко-
торая пронизывает весь труд, даже несмотря на то, что ко
времени его составления Монгольская империя как единое
целое давно перестала существовать. Эта идея единства бы-
ла не просто политической концепцией, но и космологиче-
ской: весь мир, от Китая до Европы, рассматривался как еди-
ное пространство, управляемое Вечным Небом, и монголы,
как народ, избранный небом, должны были объединить его
под своей властью. Рашид ад-Дин, описывая завоевательные
планы Чингисхана и его потомков, не просто перечисляет
походы и битвы, но и показывает, как эти планы были связа-
ны с представлениями о небесном мандате, о воле Тенгри, о
предназначении, которое было дано монголам свыше.

Особое внимание в труде Рашид ад-Дина уделено курул-
таям, на которых принимались важнейшие решения, и эти
собрания не были просто политическими мероприятиями:
они были космологическими актами, в которых воля неба
проявлялась через волю собравшихся. Решение курултая
1235 года, зафиксированное в «Сборнике летописей», о ко-
тором говорилось выше, стало моментом, когда имперская
элита сформулировала в качестве своей цели установление
власти над всей землёй и приступила к осуществлению этой
цели. Для Рашид ад-Дина, описывавшего эти события с по-
зиции человека, живущего спустя десятилетия после них,
было очевидно, что монголы видели себя не просто завоева-
телями, а исполнителями воли неба, и что их экспансия бы-



 
 
 

ла не грабежом, а установлением космического порядка на
земле.

Рашид ад-Дин, будучи врачом и учёным, не мог обойти
вниманием и астрономические знания, которые были рас-
пространены при дворе ильханов. Хотя «Джами ат-таварих»
и не является астрономическим трактатом в строгом смысле
слова, в нём всё же содержатся сведения о календарях, о ле-
тосчислении, о праздниках, связанных с движением светил,
и эти сведения позволяют нам понять, как монголы и тюрки,
оказавшиеся в центре исламского мира, воспринимали до-
стижения персидской и арабской астрономии. Рашид ад-Дин
был знаком с трудами Насир ад-Дина ат-Туси, работавшего
в обсерватории Мараги, и, вероятно, разделял его представ-
ления о строении вселенной, которые, хотя и были основаны
на птолемеевской системе, всё же содержали важные уточ-
нения и дополнения.

Для тартарской космологии «Джами ат-таварих» важен
ещё и тем, что в нём зафиксированы представления о време-
ни, которые бытовали у монголов и тюрков. Рашид ад-Дин
описывает двенадцатилетний животный цикл, который был
распространён в степях, и этот цикл, хотя и не совпадал с ис-
ламским лунным календарём, всё же был включён в общую
систему летосчисления, принятую при дворе ильханов. Он
описывает праздники, связанные с началом года, с весенним
равноденствием, с летним Cолнцестоянием, и эти праздни-
ки, хотя и были облечены в исламские формы, сохраняли



 
 
 

свою древнюю суть, уходящую корнями в те времена, когда
предки монголов поклонялись Тенгри и приносили жертвы
духам неба и земли.

«Джами ат-таварих» — это не просто хроника, а зеркало,
в котором отразился весь мир той эпохи, и этот мир был ми-
ром, где небо играло центральную роль. Рашид ад-Дин, опи-
сывая монголов, тюрков, китайцев, индийцев и франков, по-
казывал, что все они, несмотря на различия в языке, религии
и обычаях, жили под одним небом и что это небо, хотя и на-
зывалось разными именами, было, по сути, одним и тем же.
Его труд стал мостом между культурами, между Востоком и
Западом, между исламом и степью, и этот мост был постро-
ен на фундаменте космологии, которая объединяла всех, кто
смотрел вверх и видел звёзды.



 
 
 

 
Глава 30. «Северная и Восточная
Тартария» Николааса Витсена:

энциклопедия невидимой земли
 

Николаас Витсен, амстердамский бургомистр и один из
директоров Голландской Ост-Индской компании, был чело-
веком, чья жизнь, казалось бы, не имела ничего общего с бес-
крайними степями Внутренней Евразии, однако именно ему
принадлежит заслуга создания самого подробного и самого
влиятельного описания Тартарии, которое когда-либо появ-
лялось в Европе в эпоху раннего Нового времени. Он нико-
гда не бывал в Сибири, не видел своими глазами ни Байкала,
ни Алтая, ни монгольских степей, но при этом собрал о них
такое количество сведений, что его книга, впервые изданная
в 1692 году и значительно расширенная в 1705-м, на долгие
десятилетия стала для европейских читателей главным ис-
точником знаний о той части мира, которая лежала за Ура-
лом и за Каспием. Витсен, будучи государственным деяте-
лем и коммерсантом, обладал теми возможностями, которых
были лишены кабинетные учёные: он имел доступ к дипло-
матической переписке, к донесениям купцов и миссионеров,
к устным рассказам путешественников, возвращавшихся из
Московии и Персии, и, что особенно важно, он был лично
знаком с царём Петром Первым, что открывало ему двери



 
 
 

в те архивы и к тем людям, которые оставались закрытыми
для большинства европейцев.

«Северная и Восточная Тартария» не была обычной кни-
гой о путешествиях и не была сухим географическим спра-
вочником, потому что её автор ставил перед собой гораздо
более амбициозную задачу, чем простое перечисление рек,
гор и городов. Витсен хотел создать всеобъемлющее описа-
ние того мира, который он называл Тартарией, и в это опи-
сание входили не только география, но и этнография, линг-
вистика, ботаника, зоология и, что для нас особенно важно,
космология населявших её народов. Он описывал Крым и
Кавказ, Поволжье и Урал, Сибирь и Монголию, Централь-
ную Азию и Тибет, Маньчжурию и Корею, и в каждом из
этих регионов его интересовали не только внешние формы
жизни, но и те глубинные представления, которые опреде-
ляли отношение местных народов к миру и к небу. Он пер-
вым среди европейских авторов сообщил публике о таких
сибирских чудесах, как галлюциногенные свойства некото-
рых грибов и находки сохранившихся в вечной мерзлоте туш
мамонтов, но ещё важнее то, что он первым начал система-
тически собирать сведения о языках, обычаях и верованиях
десятков кочевых народов, о существовании которых до него
в Европе почти ничего не знали.

Особое место в книге Витсена занимает описание рели-
гиозных представлений тартар, и здесь он проявил себя не
только как наблюдатель, но и как исследователь, стремив-



 
 
 

шийся понять внутреннюю логику чужой веры. Он писал о
том, что тартары поклоняются единому верховному суще-
ству, которое они называют Тенгри и которое отождествля-
ется с небом, и что это небо является для них не просто ме-
стом обитания богов, а самим богом, источником жизни, за-
кона и порядка. Он описывал обряды, связанные с поклоне-
нием Cолнцу, Луне и звёздам, и отмечал, что тартары верят в
бессмертие души и в то, что души умерших поднимаются на
небо и становятся звёздами. Он рассказывал о шаманах, ко-
торые общаются с духами и путешествуют по разным мирам,
и о ламах, которые пришли из Тибета и принесли с собой
учение о перерождении и о живых божествах. Витсен не все-
гда правильно понимал то, о чём писал, и его интерпретации
порой грешили упрощением, но сам факт того, что он вклю-
чил эти сведения в свою книгу и представил их как часть об-
щей картины тартарского мира, имел огромное значение для
формирования европейских представлений о Тартарии.

Витсен работал над своей книгой на протяжении почти
пятидесяти лет, и это была не просто научная любознатель-
ность, а глубокое личное увлечение, которое он пронёс че-
рез всю свою жизнь, полную политических и коммерческих
забот. Он был богатым человеком и охотно платил боль-
шие суммы за ценную информацию, он создал разветвлён-
ную сеть корреспондентов и осведомителей в Западной Ев-
ропе, России и Азии, и его положение в политических и тор-
говых кругах Нидерландов позволяло ему получать сведе-



 
 
 

ния, которые оставались недоступными для других геогра-
фов. Он тщательно изучал классических, средневековых и
современных авторов, собирал образцы языков и письмен-
ностей, включая такие неизвестные в Европе, как тангут-
ское (тибетское) и маньчжурское письмо, и в результате его
труд стал не только географическим описанием, но и пер-
вым опытом сравнительного языкознания применительно к
народам Внутренней Евразии.

Книга Витсена была задумана как комментарий к его
большой карте Тартарии, которая была опубликована в 1687
году и которая на протяжении десятилетий служила образ-
цом для других картографов. Эта карта, как и книга, охва-
тывала огромное пространство от Волги до Тихого океана и
от Ледовитого океана до Гималаев, и на ней были обозначе-
ны не только реки и горы, но и места обитания сотен наро-
дов, многие из которых были известны в Европе только по
названиям или вообще не были известны. Витсен не просто
наносил на карту географические объекты, он создавал об-
раз мира, в котором Тартария представала не как пустое и
дикое пространство, а как территория с многочисленными
городами, развитыми путями сообщения и остатками вели-
чественных сооружений, и этот образ резко контрастировал
с теми представлениями о варварском Востоке, которые бы-
ли распространены в Европе того времени.

Для понимания космологии Великой Тартарии книга Вит-
сена имеет особое значение, потому что она фиксирует то



 
 
 

состояние знаний о небе и о вселенной, которое существова-
ло у тартарских народов в конце семнадцатого века, то есть в
тот период, когда Тартария как политическое целое уже рас-
палась, но её культурное и духовное наследие ещё продолжа-
ло жить. Витсен описывает верования монголов, бурят, кал-
мыков, якутов, тунгусов и многих других народов, и в его
описаниях можно найти упоминания о Тенгри и Умай, об
Эрлике и подземном мире, о шаманских бубнах и о мировом
дереве, о священных горах и реках, о жертвоприношениях и
молитвах. Он не всегда понимает внутреннюю логику этих
верований, и его христианская перспектива порой искажает
картину, но сами факты, которые он приводит, имеют огром-
ную ценность, потому что они были собраны из первых рук
и зафиксированы в то время, когда многие из этих традиций
ещё не были разрушены колониальной экспансией и модер-
низацией.

Книга Витсена оказала огромное влияние на европейскую
мысль. Её читали философы и учёные, политики и дипло-
маты, и она стала основой для всех последующих описаний
Тартарии, включая те, которые появились в восемнадцатом
веке. Уильям Гатри, чья «Новая система современной гео-
графии» была впервые опубликована в 1770 году и много-
кратно переиздавалась вплоть до конца века, опирался на
труд Витсена и на другие источники, чтобы создать свою соб-
ственную картину Тартарии, и в его книге, изданной в 1792
году, можно найти отголоски тех сведений, которые Вит-



 
 
 

сен собрал столетием раньше. Гатри, как и Витсен, описы-
вал Тартарию как огромное пространство, населённое мно-
жеством народов, и он также уделял внимание их религии
и космологии, хотя его подход был более поверхностным и
более ориентированным на обобщение, чем подход Витсена.

Значение труда Витсена для изучения тартарской космо-
логии трудно переоценить. Он был первым, кто попытал-
ся представить верования тартар не как набор экзотических
суеверий, а как систему, которая имеет свою внутреннюю ло-
гику и которая объясняет мир так же последовательно, как
это делают христианство или ислам. Он показал, что небо
для тартар — это не просто физическое пространство, а ду-
ховная реальность, которая определяет все стороны их жиз-
ни, и что их космология, хотя и отличается от европейской,
заслуживает внимания и уважения. Его книга остаётся од-
ним из важнейших источников по истории и культуре Вели-
кой Тартарии, и она продолжает вдохновлять исследовате-
лей, которые стремятся понять, как жили, во что верили и
как видели мир те народы, которые населяли эту огромную
страну на протяжении столетий.

Витсен умер в 1717 году, но его труд пережил своего со-
здателя и продолжает жить в новых изданиях, переводах и
исследованиях. В 2011 году в России был издан русский пе-
ревод «Северной и Восточной Тартарии», подготовленный
российскими и нидерландскими исследователями, и это со-
бытие стало важным шагом на пути к тому, чтобы наследие



 
 
 

Витсена стало доступно более широкой аудитории. Сегодня,
когда интерес к Тартарии и к её космологии продолжает рас-
ти, книга Витсена остаётся тем фундаментом, на котором
строятся все дальнейшие исследования, и тем окном, через
которое можно увидеть мир, который давно исчез, но кото-
рый продолжает жить в памяти народов и в страницах ста-
ринных фолиантов.



 
 
 

 
Глава 31. «История монголов»

Иоанна де Плано Карпини:
Европа читает Восток

 
Когда в 1247 году францисканский монах Джованни дель

Плано Карпини вернулся в Европу после двухлетнего путе-
шествия в самое сердце Монгольской империи, он привёз с
собой не только письмо от великого хана Гуюка, адресован-
ное папе Иннокентию IV, но и нечто гораздо более важное
для будущего европейской мысли — рукопись, которая на
долгие столетия стала главным источником знаний о тартар-
ском мире. Эта рукопись, известная под латинским названи-
ем «Liber Tartarorum» — «Книга о Тартарах», или, как её
чаще называют в историографии, «История монголов, кото-
рых мы называем татарами», была не просто путевым отчё-
том дипломата, а настоящей энциклопедией, в которой автор
попытался собрать и систематизировать всё, что ему удалось
увидеть и услышать за время пребывания в землях, о кото-
рых в Европе до него почти ничего не знали.

Плано Карпини был не первым европейцем, который по-
пал в Монголию, но он был первым, кто оставил подроб-
ное, систематическое и, что особенно важно, добросовест-
ное описание этой страны и её обитателей. Его предшествен-
ники, если они и существовали, не оставили после себя тек-



 
 
 

стов, которые могли бы сравниться с его трудом по полно-
те и точности, и потому именно «История монголов» стала
тем фундаментом, на котором впоследствии строились все
европейские представления о Тартарии. В течение несколь-
ких столетий, вплоть до появления более поздних и более
подробных описаний, таких как книга Марко Поло или труд
Николааса Витсена, европейские читатели узнавали о мон-
голах, их обычаях, их вере и их космологии именно из руко-
писи Плано Карпини, и это делает её одним из ключевых ис-
точников для понимания того, как Запад открывал для себя
Восток.

Сама история создания этой книги заслуживает отдельно-
го внимания, потому что она отражает ту интеллектуальную
и духовную атмосферу, в которой она возникла. Плано Кар-
пини был отправлен в Монголию папой Иннокентием IV в
1245 году, в разгар того ужаса, который охватил Европу по-
сле монгольского нашествия на Венгрию и Польшу. Никто
не знал, кто эти монголы, откуда они пришли, чего они хотят
и можно ли их остановить. Папа решил, что нужно не толь-
ко воевать, но и узнать врага, и потому он отправил на во-
сток несколько посольств, одним из которых руководил Пла-
но Карпини. Монах должен был проехать через земли, опу-
стошённые монгольским нашествием, добраться до ставки
великого хана и попытаться обратить монголов в христиан-
ство или, по крайней мере, заключить с ними союз против
мусульман. Никто не знал, вернётся ли он живым, и потому



 
 
 

его путешествие было не просто дипломатической миссией,
а настоящим духовным подвигом, который требовал муже-
ства, смирения и глубокой веры в то, что небо не оставит его.

Плано Карпини выехал из Лиона в апреле 1245 года и
направился на восток через Германию, Польшу и Киевскую
Русь, которая к тому времени уже лежала в развалинах после
монгольского нашествия. Он ехал на лошадях и на телегах,
переправлялся через реки, которые весной разливались так
широко, что казались морями, ночевал в юртах и в шатрах,
терпел холод, голод и усталость, и всё это время он наблю-
дал, запоминал и записывал то, что видел. Его путь лежал
через степи Причерноморья и Поволжья, где когда-то коче-
вали скифы и сарматы, а теперь господствовали монгольские
тумены, и он видел то, что было скрыто от глаз европейцев:
огромные пространства, покрытые ковылём, стада лошадей,
которые паслись на необъятных пастбищах, всадников, ко-
торые скакали по горизонту, и юрты, которые стояли посре-
ди степи как маленькие острова в океане травы.

Он добрался до ставки Бату-хана на Волге, а затем был
отправлен дальше, в Монголию, в ставку великого хана Гую-
ка, который только что был избран на курултае после смерти
Угедея. Путь от Волги до Монголии занял несколько меся-
цев, и за это время Плано Карпини увидел столько, сколько
не видел ни один европеец до него. Он видел, как монголы
кочуют, как они охотятся, как они воюют, как они едят, как
они молятся, как они хоронят своих умерших. Он видел их



 
 
 

обычаи, которые казались ему странными и даже отталкива-
ющими, но которые он описывал с уважением и вниманием,
потому что понимал, что имеет дело с народом, который со-
здал империю, равной которой не было в истории. Он видел
их веру, которая была не похожа ни на христианство, ни на
ислам, ни на иудаизм, и которая тем не менее была верой,
то есть способом объяснить мир и найти в нём своё место.
Он видел их космологию, которая была не примитивной, а
сложной и глубокой, и которая объясняла всё: и движение
Солнца по небу, и смену времён года, и рождение человека,
и его смерть, и то, что происходит после смерти.

Плано Карпини записывал всё, что видел и слышал, и его
записи стали основой для его книги, которая была написа-
на на латыни и впервые издана в 1247 году. Эта книга сразу
же стала бестселлером, потому что все хотели знать, кто эти
тартары, откуда они пришли, чего они хотят и можно ли их
победить. Плано Карпини описывал монголов не как дика-
рей, а как народ, у которого есть своя история, своя культура,
своя вера, своя космология. Он писал, что они поклоняются
Cолнцу, Луне, огню, воде и земле, что они верят в единого
верховного бога, которого называют Тенгри, что они верят в
бессмертие души и в то, что души умерших поднимаются на
небо и становятся звёздами. Он писал, что они не принуж-
дают никого менять веру, что они терпимы к другим религи-
ям, что они уважают чужих богов и чужие обычаи. Он писал,
что они живут в юртах, которые можно перевозить с места



 
 
 

на место, что они едят мясо и пьют кумыс, что они ездят на
лошадях и стреляют из луков, что они не знают городов и не
строят домов, что они не сеют хлеб и не выращивают овощи,
что они живут только скотом и охотой.

Но самое важное, что сделал Плано Карпини, — это то,
что он описал космологию монголов, их представления о
небе, о звёздах, о планетах, о затмениях, о кометах, о том,
как устроен мир и как он будет разрушен. Он писал, что
монголы верят, что мир будет существовать вечно, но что он
будет периодически разрушаться и возрождаться, что конец
мира придёт, когда небо упадёт на землю, что перед концом
мира появятся знамения на небе, что люди будут грешить и
не будут каяться, что боги будут гневаться и пошлют на зем-
лю огонь и воду, что всё живое погибнет, а затем мир воз-
родится вновь, и всё начнётся сначала. Он писал, что монго-
лы верят в рай и ад, что в раю живут те, кто соблюдал зако-
ны неба, а в аду мучаются те, кто их нарушал, что рай нахо-
дится на небе, а ад — под землёй, что души умерших идут
либо в рай, либо в ад, в зависимости от того, как они жили
на земле. Он писал, что монголы верят в переселение душ,
что душа умершего может вернуться на землю в новом теле,
что человек может родиться снова, чтобы продолжить своё
духовное развитие, что смерть — это не конец, а переход в
новое состояние, что жизнь — это школа, а смерть — это
экзамен, и что от того, как ты сдашь этот экзамен, зависит
твоё будущее.



 
 
 

Особый интерес для нас представляет пятая глава «Ис-
тории монголов», которая посвящена происхождению импе-
рии тартар и которая содержит ряд эпизодов, носящих, на
первый взгляд, фантастический характер. Согласно сведени-
ям, приведённым Плано Карпини, Чингисхан задумал план
мировой экспансии и под страхом смертной казни запретил
своим армиям возвращаться раньше установленного срока,
а срок этот превышал восемнадцать лет. В силу этого при-
каза монгольские армии, покорив культурные народы, вы-
нуждены были продолжать походы, пересекая границы ми-
фических пространств, где они сталкивались с монстрами
и чудесными народами — асимметричными людьми, воина-
ми-псами, защищающими остров женщин, человеческими
существами на негнущихся ногах. Они вторгались в Малую
Индию, заселённую чёрными эфиопами, и в царство пре-
свитера Иоанна, легендарного правителя Великой Индии.
Сам Чингисхан направлялся к мифическому Центру мира
— Каспийским горам, чья магнитная сила лишала его армию
оружия и железных доспехов, а когда он достиг восточного
края земли, большая часть его воинов погибла от шума вос-
ходящего Солнца. Смерть Чингисхана от удара грома и про-
рочество о грядущей гибели империи завершают этот уди-
вительный рассказ.

Современные исследователи, в частности Александр Юр-
ченко, автор работы «Империя и космос. Опыт интерпрета-
ции средневекового описания империи Чингисхана», пола-



 
 
 

гают, что эти фантастические эпизоды не являются вымыс-
лом самого Плано Карпини и не представляют собой простое
искажение реальных событий. Согласно его гипотезе, эти сю-
жеты составляют отдельный текст, который был создан неиз-
вестным монгольским автором из образованной элиты импе-
рии и записан братом Бенедиктом, служившим переводчи-
ком при папской миссии. Этот текст представляет собой тон-
кую риторическую игру, которая опирается на официальные
символы монгольской политической традиции и богатую ли-
тературу средневекового Востока, чтобы подорвать офици-
альную мифологию Монгольской империи. Если эта гипоте-
за верна, то «История монголов» Плано Карпини содержит
не только описание того, что видел сам монах, но и следы
интеллектуальной жизни монгольского двора, которая, как
выясняется, была гораздо более сложной и изощрённой, чем
это представлялось ранее.

Эта гипотеза, какой бы смелой она ни казалась, находит
подтверждение в том, что многие из описанных Плано Кар-
пини чудес — асимметричные люди, воины-псы, люди на
негнущихся ногах — встречаются в персидских и арабских
космографиях, а также в средневековых европейских энцик-
лопедиях, которые, в свою очередь, восходят к античным
источникам. Это означает, что монгольский автор, если он
действительно существовал, не просто выдумывал небыли-
цы, а использовал хорошо известные в его время литератур-
ные и космологические топосы, чтобы создать текст, кото-



 
 
 

рый был понятен образованным читателям и который мог
быть интерпретирован на разных уровнях. Для одних это бы-
ло описание реальных походов, для других — аллегория, для
третьих — сатира на имперскую идеологию, для четвёртых
— философское размышление о пределах человеческого по-
знания и о том, что находится за границами известного мира.

Как бы то ни было, «История монголов» Плано Карпини
остаётся одним из важнейших источников по истории и кос-
мологии Великой Тартарии, и её значение выходит далеко
за пределы простого описания обычаев и верований монго-
лов. Эта книга стала первым мостом между Европой и Ази-
ей, первым шагом на пути к пониманию того, что мир не
ограничивается Европой, что за её пределами есть другие
миры, другие народы, другие космологии. Она показала ев-
ропейцам, что небо — это не только европейское небо, но
и небо монголов, и небо китайцев, и небо персов, и небо
всех народов мира. Она открыла для Европы Тартарию —
не как географическую область, а как космологическую ре-
альность, как мир, в котором небо играет центральную роль,
как пространство, где человек и космос находятся в посто-
янном диалоге.

Влияние этой книги на европейскую мысль было огром-
ным и многогранным. Она стала источником для картогра-
фов, которые наносили на свои карты названия народов и
городов, упомянутых Плано Карпини, для миссионеров, ко-
торые отправлялись в Тартарию, чтобы обратить монголов в



 
 
 

христианство, для купцов, которые ехали в Тартарию, чтобы
торговать с монголами, для учёных, которые пытались по-
нять, что такое Тартария и что она значит для мира. Она ста-
ла источником для всех тех, кто пытался понять, что такое
Восток и что такое Запад, что такое небо и что такое земля,
что такое жизнь и что такое смерть. И она стала источником
для нас, потому что именно из неё мы узнаём, как выглядела
Тартария в глазах первого европейца, который её увидел и
который записал то, что увидел, с добросовестностью, кото-
рой могут позавидовать многие современные исследователи.

Плано Карпини умер в 1252 году, но его книга пережила
своего создателя и продолжает жить в новых изданиях, пе-
реводах и исследованиях. В 1911 году в России был опубли-
кован перевод «Истории монголов» на русский язык, выпол-
ненный А. И. Малеиным, и этот перевод до сих пор остаётся
одним из самых авторитетных. В 2022 году вышло новое из-
дание книги Плано Карпини с текстологическими коммен-
тариями, которые освещают различные аспекты централь-
но-азиатской цивилизации XIII века, с которыми довелось
соприкоснуться францисканской миссии. Сегодня, когда ин-
терес к Тартарии и к её космологии продолжает расти, «Ис-
тория монголов» Плано Карпини остаётся тем фундаментом,
на котором строятся все дальнейшие исследования, и тем ок-
ном, через которое можно увидеть мир, который давно ис-
чез, но который продолжает жить в памяти народов и в стра-
ницах старинных фолиантов.



 
 
 

В этой книге, написанной человеком, который не был ни
учёным, ни географом, ни астрономом, но который был вни-
мательным наблюдателем и добросовестным свидетелем, мы
находим не только описание того, что видел сам автор, но
и отражение того, как тартары видели мир. Мы находим их
представления о небе и земле, о Cолнце и Луне, о звёздах и
планетах, о жизни и смерти, о рае и аде, о возрождении и веч-
ности. Мы находим их космологию, которая, хотя и была об-
лечена в формы, непривычные для европейского уха, оказы-
вается глубоко продуманной и последовательной системой,
объясняющей мир и дающей человеку ориентиры. Мы нахо-
дим Тартарию — не как землю на карте, а как небо, которое
простирается над всеми, кто живёт под ним, и которое объ-
единяет всех, кто смотрит вверх и видит звёзды.



 
 
 

 
Глава 32. Жуан Рибейру и Мартино

Мартини: португальское и
итальянское свидетельства

 
Пока францисканцы и доминиканцы, отправленные пап-

ским престолом, пробирались в сердце монгольских степей,
а голландские купцы и картографы собирали сведения о се-
верных пределах Азии, на другом конце Европы, в Лиссабо-
не и Риме, зрела иная традиция описания Тартарии, связан-
ная с именами португальских и итальянских миссионеров,
чьи наблюдения нередко оказывались точнее и глубже, чем
у их северных коллег, потому что они шли путями, которые
вели не только через степи, но и через города, порты и тор-
говые фактории, где встречались самые разные народы и где
можно было услышать рассказы о небе, которое простирает-
ся над всем миром. Среди этих свидетельств особое место
занимают записи Мартино Мартини, итальянского иезуита,
чья жизнь была не менее удивительной, чем жизнь любого
из тех путешественников, о которых говорилось в предыду-
щих главах, и чьи труды, изданные в середине семнадцатого
века, стали для европейского читателя тем же, чем были для
него книги Плано Карпини и Марко Поло, — окном в мир,
который лежал за горизонтом привычного и который манил
к себе своей загадочностью, своим богатством и своей кос-



 
 
 

мологией.
Мартино Мартини родился в 1614 году в Тренто, городе,

который тогда принадлежал Священной Римской империи,
а ныне является частью Италии, и уже в юном возрасте всту-
пил в Общество Иисуса, где получил блестящее образова-
ние, включавшее не только богословие, но и математику, аст-
рономию, географию и языки, что впоследствии позволило
ему стать не просто миссионером, а учёным, чьи наблюдения
и описания не потеряли своей ценности и спустя столетия. В
1642 году он отправился в Китай, где провёл несколько лет,
изучая язык, культуру и историю этой страны, и именно там
он стал свидетелем одного из самых драматических событий
семнадцатого века — завоевания Китая маньчжурами, кото-
рых европейцы того времени называли тартарами, и эта слу-
чайность, если её можно назвать случайностью, определила
его судьбу как писателя и историка, потому что он оказался
в нужное время в нужном месте, чтобы увидеть падение ди-
настии Мин и установление власти новой династии Цин, ко-
торую он и его современники воспринимали как торжество
тартарской силы, пришедшей с севера.

В 1654 году Мартини опубликовал в Риме свою книгу «De
bello Tartarico historia», что переводится с латыни как «Ис-
тория тартарской войны», и эта книга, написанная на осно-
ве личных наблюдений и свидетельств очевидцев, стала пер-
вым подробным описанием маньчжурского завоевания Ки-
тая, которое европейцы смогли прочитать, и она сразу же



 
 
 

привлекла к себе огромное внимание, потому что все хотели
знать, как небольшой народ, живущий в лесах и степях к се-
веру от Великой стены, сумел покорить огромную империю
с тысячелетней историей, и Мартини отвечал на этот вопрос
не только фактами, но и размышлениями о природе тартар-
ского характера, о их обычаях, о их религии, о их представ-
лениях о мире и о небе, и эти размышления делают его кни-
гу не просто хроникой, а настоящим источником по космо-
логии Великой Тартарии.

Мартини описывал тартар не как дикарей, лишённых вся-
кой культуры, а как народ, у которого есть своя дисциплина,
своя организация и своя вера, и он отмечал, что в обычаях
и манерах они напоминают европейских тартар, но при этом
не так варварски, как те, и это замечание, сделанное свидете-
лем, который видел тартар вблизи, опровергает многие сте-
реотипы, которые были распространены в Европе того вре-
мени, и показывает, что тартары, будь то маньчжуры, мон-
голы или тюрки, были не просто завоевателями, а носителя-
ми сложной культуры, которая включала в себя и космологи-
ческие представления, уходящие корнями в глубокую древ-
ность. Он описывал, как тартары поклоняются небу, как они
верят в единое верховное существо, которое управляет ми-
ром, как они приносят жертвы духам предков и как они чи-
тают знаки на небе, чтобы предсказать будущее, и эти опи-
сания, хотя и были сделаны с позиции европейца и христи-
анина, всё же фиксировали реальные черты тартарской кос-



 
 
 

мологии, которые позже были подтверждены другими иссле-
дователями.

Особое внимание Мартини уделял астрономическим зна-
ниям тартар, и здесь он проявил себя не только как миссио-
нер, но и как учёный, потому что он понимал, что небо, ко-
торое тартары видят над собой, — это то же небо, которое
видят европейцы, но интерпретируют они его по-разному, и
это различие интерпретаций было для него ключом к пони-
манию их души. Он писал о том, что тартары знают движе-
ние Солнца и Луны, что они умеют предсказывать затмения,
что они различают планеты и звёзды, и что они верят, будто
звёзды — это души умерших, которые поднялись на небо и
стали светить для живых, и эта вера, которую он зафиксиро-
вал, совпадает с тем, что писали о тартарах другие авторы,
и она является одним из самых устойчивых элементов тар-
тарской космологии, который сохранился у многих народов
Сибири и Центральной Азии вплоть до наших дней.

Книга Мартини «De bello Tartarico historia» была переве-
дена на несколько европейских языков, включая француз-
ский, немецкий, голландский и английский, и она стала од-
ним из главных источников информации о Тартарии для ев-
ропейского читателя середины семнадцатого века, и её вли-
яние было настолько велико, что даже такой авторитетный
географ, как Николаас Витсен, использовал её при подготов-
ке своего труда о Северной и Восточной Тартарии, и это по-
казывает, что знания о Тартарии накапливались не в одной



 
 
 

стране и не одним автором, а были результатом коллектив-
ных усилий многих людей, которые шли разными путями, но
приходили к одному и тому же выводу: Тартария — это не
просто географическая область, а мир, в котором небо игра-
ет центральную роль и в котором человек и космос находят-
ся в постоянном диалоге.

Однако Мартини не ограничился описанием тартарской
войны. В 1655 году он опубликовал «Novus Atlas Sinensis»
— «Новый атлас Китая», который содержал не только карты
и описания китайских провинций, но и обширные сведения
о народах, населяющих земли к северу и западу от Китая, и в
этом атласе он снова возвращался к теме тартар, описывая их
обычаи, их религию и их космологию, и эти описания, хотя и
были более краткими, чем в книге о войне, всё же содержа-
ли важные детали, которые дополняли общую картину. Он
описывал, как тартары почитают небо и землю, как они при-
носят жертвы в определённые дни года, как они советуются
с шаманами и ламами, как они верят в переселение душ и в
то, что мир будет существовать вечно, но будет периодиче-
ски разрушаться и возрождаться, и эти сведения, собранные
иезуитом, который провёл годы в Китае и общался с самыми
разными людьми, имеют особую ценность, потому что они
были получены из первых рук и не искажены позднейшими
интерпретациями.

Португальская традиция описания Тартарии, к которой
относится и имя Жуана Рибейру, было бы несправедливо



 
 
 

обойти вниманием, хотя сведения об этом авторе и его тру-
дах гораздо более скудны, чем о Мартини, и это неудивитель-
но, потому что Португалия в семнадцатом веке уже утрати-
ла своё былое могущество на Востоке, и её миссионеры и
купцы действовали в тени более удачливых конкурентов из
Голландии и Англии, но их вклад в изучение Тартарии не
был ничтожным, и он заслуживает хотя бы краткого упоми-
нания, потому что именно португальцы были первыми евро-
пейцами, которые достигли Китая морем и которые начали
собирать сведения о народах, живущих к северу от Великой
стены, и эти сведения, передаваемые из уст в уста, из письма
в письмо, постепенно накапливались и в конце концов ста-
новились частью того общего знания о Тартарии, которым
располагала Европа к концу семнадцатого века.

Жуан Рибейру, чья жизнь и труды окутаны туманом неиз-
вестности, упоминается в некоторых источниках как автор,
который писал о Тартарии и о Китае, и хотя мы не распо-
лагаем точными сведениями о том, что именно он написал
и когда, само его имя в контексте португальской традиции
описания Востока указывает на то, что интерес к Тартарии
не был монополией одной нации или одного ордена, а был
общим делом европейской цивилизации, которая, осваивая
мир, стремилась понять не только его географию, но и его
космологию, и в этом стремлении португальцы, итальянцы,
голландцы, немцы и французы действовали сообща, допол-
няя друг друга и создавая то коллективное знание, которое



 
 
 

мы сегодня называем европейской наукой о Востоке.
Свидетельства Мартини и других иезуитов, работавших

в Китае и в сопредельных странах, имеют для нас особую
ценность ещё и потому, что они были людьми образованны-
ми, знакомыми с астрономией и математикой, и потому они
могли не только фиксировать внешние проявления тартар-
ской космологии, но и анализировать её, сравнивая с тем,
что знали сами, и это сравнение не всегда было в пользу ев-
ропейской науки, потому что тартарские астрономы, как вы-
яснилось, умели предсказывать затмения с точностью, кото-
рая удивляла европейцев, и они знали о движении планет то,
что европейцы узнали лишь столетия спустя, и это означа-
ет, что космология Великой Тартарии была не просто набо-
ром мифов и суеверий, а системой знаний, которая включала
в себя и практическую астрономию, и теоретические пред-
ставления о строении вселенной, и эти представления, хотя
и отличались от европейских, были не менее сложными и не
менее последовательными.

Мартини умер в 1661 году в Ханчжоу, в Китае, так и не
вернувшись в Европу, но его труды пережили своего создате-
ля и продолжали издаваться и читаться на протяжении все-
го восемнадцатого века, и когда Уильям Гатри, шотландский
географ и историк, работал над своей «Новой географиче-
ской, исторической и коммерческой грамматикой», впервые
опубликованной в 1770 году и многократно переиздавав-
шейся вплоть до конца столетия, он, несомненно, был зна-



 
 
 

ком с работами Мартини, как был он знаком и с трудами
Плано Карпини, и с книгой Витсена, и со многими другими
источниками, которые к тому времени накопились в евро-
пейских библиотеках, и это означает, что знание о Тартарии,
которое мы находим у Гатри, было не результатом озарения
одного автора, а итогом столетий коллективных усилий, в
которых участвовали десятки путешественников, миссионе-
ров, купцов и учёных, каждый из которых внёс свою лепту
в понимание того мира, который лежал за горизонтом и ко-
торый манил к себе своей загадочностью. Гатри умер в 1770
году, в год выхода своего главного труда, но его книга про-
должала жить и после его смерти, переиздаваясь десятки раз
и оставаясь одним из самых читаемых географических сочи-
нений восемнадцатого века, и в этих переизданиях, подго-
товленных другими авторами и издателями, сохранялись и
развивались те сведения о Тартарии, которые были собраны
ещё Мартини и его предшественниками.
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