

18+



**СОВЕСТЬ.**  
**ВЕРНОСТЬ.**  
**ОТВАГА**

*Сборник прозы и поэзии*

Коллектив авторов

**Совесть. Верность. Отвага**

Издательство «Четыре»

2026

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

### **Коллектив авторов**

Совесьть. Верность. Отвага / Коллектив авторов — Издательство  
«Четыре», 2026

ISBN 978-5-908165-15-0

«Совесьть. Верность. Отвага» — это сборник прозы и поэзии о поступках, продиктованных внутренним стержнем. О людях, которые умеют хранить преданность долгу, близким и стране. Три человеческих качества подобны трём цветам российского флага. Белый — совесть, чистота помыслов, нравственный стержень, правда и милосердие. Синий — верность, постоянство, преданность долгу, семье и Родине. Красный — отвага, мужество, сила духа, готовность защищать тех, кто рядом. Перелистайте страницы, объединившие авторов, которые умеют говорить о главном без лишнего пафоса. Прислушайтесь к голосу совести, верности, отваги. Содержит нецензурную лексику. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-908165-15-0

© Коллектив авторов, 2026  
© Издательство «Четыре», 2026

## Содержание

|                                        |    |
|----------------------------------------|----|
| Тагир Аглямов                          | 7  |
| Триединство чести                      | 8  |
| Татьяна Айнутдинова                    | 11 |
| Сыны России                            | 12 |
| Расскажи мне, брат                     | 13 |
| Где-то там, далеко на окраине          | 14 |
| Русский воин                           | 15 |
| Старуха смерть                         | 16 |
| Дело было в Бахмуте                    | 17 |
| Ты ушёл на войну добровольцем          | 18 |
| Не жди меня, мама                      | 19 |
| Крошки                                 | 20 |
| Пропавшие без вести                    | 21 |
| Фаддей Альхов (Альфред Хобер)          | 22 |
| Мы – живы!                             | 23 |
| Анне Прокофьевой, военкору             | 24 |
| Захарья Алиев – Герой                  | 25 |
| Рустаму Сайфуллину                     | 26 |
| Вера                                   | 27 |
| О войне                                | 28 |
| Единение                               | 29 |
| Солдат                                 | 30 |
| И так бывает                           | 31 |
| Столетний день рождения                | 32 |
| Когда закончится война...              | 34 |
| Отчизна                                | 35 |
| Анатолий Анатольев                     | 36 |
| Пионер двигателестроения и ЗОЖ (поэма) | 37 |
| Замысел Творца                         | 42 |
| Ната Аннушкина (Наталья Болдырева)     | 46 |
| Баллада о душе солдата                 | 47 |
| Нэля Баева                             | 53 |
| Ушёл в бессмертие отряд                | 54 |
| Сатанинское отребье                    | 55 |
| Живи, сынок!                           | 56 |
| Антон Берлов                           | 58 |
| Служение                               | 59 |
| Светлана Бушина                        | 61 |
| Маленькие люди с большим сердцем       | 62 |
| В единстве наша сила                   | 64 |
| Для волонтёров беда не беда            | 65 |
| Оберег                                 | 66 |
| Волонтёры – одна семья!                | 67 |
| Письмо солдату                         | 68 |
| Лариса Владимирова                     | 69 |
| 9 Мая – нить судьбы                    | 70 |

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Прости, Господь!                  | 71 |
| День защиты детей                 | 72 |
| Прозрение                         | 73 |
| Недругам                          | 74 |
| Юмор солдата СВО                  | 75 |
| Исповедь солдата СВО              | 76 |
| Крестная жизнь                    | 77 |
| Анна Гурьянова                    | 78 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 79 |



## **Совесьть. Верность. Отыага**

© Издательство «Четыре», 2026

## Тагир Аглямов



*Родился 24 августа 1960 года в д. Карилено Татарской АССР. Инженер-штурман ВМФ, юрист. Окончил Каспийское ВВМУ (1982) и Военно-морскую академию (1994). Служил в морских частях погранвойск на Дальнем Востоке и в Забайкалье (1982–2010), командовал ПСКР-314. Награждён медалями «За отличие в охране государственной границы СССР», «За безупречную службу» и др. С 2010 года на пенсии, занимается спортом с детьми и молодёжью в Чите, работает инструктором. Лауреат премии «Гражданская инициатива» (2014), победитель конкурса «Хрустальное сердце Забайкалья» (2017) в номинации «Серебряный доброволец года». Председатель Совета ветеранов пограничной службы Забайкальского края (с 2018), руководитель татарской общины Читы. Женат, имеет сына Тимура, который также является военнослужащим, участником боевых действий в Сирии и СВО.*

# Триединство чести

## Введение

Концепция чести, будучи многогранной и существенно зависящей от культурных и исторических контекстов, продолжает оставаться актуальной в современном обществе. Честь – это не просто индивидуальное качество, но и показатель того, как человек взаимодействует с окружающими, как он воспринимает себя в обществе. Принято считать, что триединство чести представляет собой тесную связь между личным достоинством, социальной ответственностью и этическими принципами. Каждая из этих составляющих играет ключевую роль в формировании целостного представления о чести как таковой. В данной статье мы углубимся в каждый из аспектов триединства чести, рассмотрим их взаимосвязь и значение в современном мире.

## Первый аспект: личное достоинство

Личное достоинство – это внутренняя убежденность человека в своей ценности. Оно основывается на том, насколько он уважает и принимает сам себя. Для многих людей личное достоинство формируется в детстве и определяется воспитанием, окружением, а также жизненным опытом. Например, человек, воспитанный в семье, где ценятся честность и трудолюбие, вряд ли станет пренебрегать этими качествами. Личное достоинство неразрывно связано с самоуважением и внутренним комфортом. Оно поддерживается позитивным самоощущением и отражается на внешних проявлениях – уверенности в себе, решительности и уважительном отношении к окружающим.

Однако личное достоинство также можно подорвать в различных ситуациях, например, при столкновении с унижениями, злоупотреблениями или предательством. Бывает, что другие люди пытаются нарушить личные границы и подвести к потере своих внутренних убеждений. Важно отметить, что восстановление личного достоинства – это непростой процесс, требующий времени, поддержки окружающих и, иногда, профессиональной помощи.

## Второй аспект: социальная ответственность

Социальная ответственность – важный элемент чести, который заключается в готовности каждого из нас брать на себя ответственность за окружающий мир. В современном мире, где индивидуализм зачастую преобладает, важно помнить о взаимодействии с обществом. Для многих людей деятельность в общественных инициативах и волонтерских проектах становится не только образом жизни, но и способом осмысленного существования.

Исторически мы можем привести множество примеров людей, которые проявляли социальную ответственность. Люди, помогающие бездомным, активисты, борющиеся за права меньшинств, или учёные, работающие над решением глобальных проблем, таких как изменение климата, демонстрируют, как социальная ответственность может влиять на наше общество. Их действия вдохновляют других, формируя положительный пример для подражания.

Кроме того, в условиях глобализации и быстро меняющегося мира важно понимать, что наша социальная ответственность выходит за пределы местного сообщества и охватывает глобальные проблемы. Взаимосвязь между различными культурами ставит перед нами новые вызовы, и именно поэтому важно развивать свои социальные навыки и умения взаимодействовать с разными людьми.

### Третий аспект: этические принципы

Этические принципы, такие как честность, справедливость и уважение к другим, формируют основу для понимания чести. Человек, который придерживается этических норм, обладает чётким внутренним компасом, который направляет его действия. Честность, в частности, играет центральную роль в этом контексте. Она создаёт доверие между людьми и служит прочным фундаментом для любых отношений.

Сравнение этических норм в разных культурах показывает, как различные общества формируют свои представления о чести. Например, в восточных культурах могут акцентироваться семейные ценности и коллективизм, тогда как в западных традициях часто преобладает индивидуализм. Это разнообразие подчёркивает значение уважения и понимания к культуре другого человека. Такие различия могут вызывать недопонимание, но могут также сыграть положительную роль, вдохновляя обмен опытом и учениями.





## **Заклучение**

Триединство чести – это не только философское понятие, но и практическое руководство для каждого из нас. Понимание этого взаимодействия между личным достоинством, социальной ответственностью и этическими принципами может помочь в формировании более гармоничного и ответственного общества. Важно помнить, что каждый из нас имеет возможность и ответственность развивать честность в своих поступках, занимать активную позицию в жизни и поддерживать своё достоинство.

## Татьяна Айнутдинова



*Педагог, дефектолог, поэтесса, общественный деятель из Ханты-Мансийска.*

*Родилась в посёлке Карым-кары. Получила высшее педагогическое образование в Ханты-Мансийске.*

*Трудовую деятельность посвятила детям: работала воспитателем, затем учителем-дефектологом и логопедом. Сейчас помогает детям с ОВЗ, разрабатывает авторские программы и пособия.*

*Автор сборника стихов «Поговори со мною, друг», её произведения публикуются во все-российских и региональных сборниках, на литературных порталах. Татьяна Павловна также пишет тексты для песен.*

## Сыны России

Придя на обычное кладбище,  
оглянись да вокруг посмотри:  
сколько сынов, Россиюшка,  
спят в вечной тиши.  
Сколько сынов, родимая,  
земля твоя приняла.  
Но только от их подвига  
ты, родная, жива.  
Они сложили головы,  
чтоб люд наш выжить смог,  
не топчет земли здешние  
вражеский сапог.  
Они сложили головы,  
чтоб мы могли дышать  
и мирным утром солнышко  
с улыбкою встречать.  
Запомним всех навечно,  
кто пал в этих боях,  
и тех, кто погребён  
в чуждых нам краях.  
Их подвиг – наш фундамент,  
на нём стоит страна,  
и память о героях  
незыблема, сильна!

## Расскажи мне, брат

Расскажи мне, брат, как был в бою,  
Расскажи, что так терзает душу.  
Расскажи, как снова ранен был,  
А кругом враги и дроны кружат.  
Расскажи мне всё, что на душе  
Лежит тяжёлым, грузным камнем.  
Расскажи, как там, на рубеже,  
Сражаются родные наши парни.  
Расскажи мне, брат, как кровь текла  
Из рваных ран, как по земле стекала,  
А помощь, видно, не являлась вам.  
Поведай, как земля багряной стала.  
Добраться не могли до вас тогда,  
Надежда тонкой струйкой утекала,  
Жгутом всё перетянута едва,  
Лишь только вера оставалась.  
Расскажи же всем, как вы без связи,  
Совсем одни, назло судьбе  
Терпели вы наплывы адской боли,  
Укрывшись от дронов в блиндаже.  
Расскажи мне про тот приказ,  
Который дан был чином выше:  
«Не отступать, огонь на нас!»  
Лишая шанса всем вам выжить.  
Расскажи же мне, братишка,  
Как тот молоденький мальчишка  
Уж десять суток ждёт подмоги,  
Но добраться до него  
всё никак, увы, не могут.  
Расскажи, родной, не утай,  
Как тяжела судьба солдата,  
Как удавалось на пути  
Вытаскивать убитого собрата.  
Пусть рана ноет, а душа болит  
За каждый миг, что братцы погибали.  
И слава тем, кто Родину хранит,  
Чьей доблестью, отвагой мир спасали!

## **Где-то там, далеко на окраине**

Где-то там, далеко на окраине,  
На враждебной чужой стороне  
На земле солдат, пулей раненный,  
Вспоминал о своей семье.  
Он с другими, как он, Иванами,  
Что в сыром окопе лежат,  
Вспоминал ушедших товарищей,  
Что в могиле теперь лежат.  
Не сдавайся, брат, до последнего,  
Пусть бежит проклятый фашист!  
Бей его за Россию-матушку,  
За сестру, за брата, за мир!

## **Русский воин**

Русский воин сделан из стали,  
Русский воин стоит стеной.  
Русский воин на колени не встанет.  
Он всегда охраняет России покой!

## Старуха смерть

На войне старуха Смерть  
Урожай снимала.  
Набрала полон мешок  
Уставших душ немало.  
Но пред ней один юнец  
Полз и не сдавался.  
Он всё брёл сквозь боль и грязь  
И за жизнь цеплялся.  
«Не отдам тебе, старуха,  
Дни свои молодые!  
Пусть и раны глубоки,  
Не сгину на чужбине!  
В каждом вздохе – жизнь моя,  
В каждом шаге – воля.  
Я вернусь домой, к родным,  
Это моя доля!  
Я хочу увидеть вновь  
Небо голубое  
И услышать тихий зов  
Сердца дорогого.  
Не сломить тебе меня,  
Даже не старайся.  
Дух мой крепок, как всегда,  
Ты не сомневайся.  
Мать родимая земля,  
Ты мой щит и знамя!  
Я сражаюсь за тебя,  
В моём сердце – пламя».

## Дело было в Бахмуте

Разбитая хаймарсами дорога,  
В руках надёжный друг мой автомат.  
Едем мы в атаку на укропа,  
Тут каждый воин – доблестный солдат.  
Едем штурмовать укрепрайоны  
На старом и железном БМП.  
Остались за спиной войска «тиктока»,  
Предательски оставили в беде.  
Не спали и не ели трое суток  
И отбивались от врага мы как могли.  
Тот дом, где мы от пуль укрылись,  
Разбили укропы до трухи.  
Так страшно было, что мы не вернёмся,  
Хотелось пальцами вспахать бетон.  
Но тут подмога подоспела,  
Отбила вражеский заслон.  
Тот бой запомнился надолго.  
Враг отражён, но выжили не все.  
Предательство товарищей «тиктока»  
Часто теперь вижу я во сне.

## Ты ушёл на войну добровольцем

Ты ушёл на войну добровольцем,  
Не повесткой, а сердцем ведом.  
Не за славой, а просто – так надо,  
Защищать родимый дом.  
Ты шагнул за алую линию,  
В самый ад, где свистела картечь.  
И в Бахмуте, в дыму и руинах,  
Ты пытался мальчишку сберечь.  
Он лежал там, где снайпер был точен,  
Где осколки вспахали асфальт.  
И дополз к нему что было мочи,  
Забывая про собственный страх.  
Ты тащил его, пули свистели,  
Прошивая бетонный заслон.  
Вы хотели дожить, вы хотели...  
Но парнишка дожить тот не смог.  
Взрыв ударил, как молотом, сзади,  
Мир качнулся и канул во мрак...  
А потом – потолок над кроватью,  
Белый кафель и чей-то халат.  
И теперь, просыпаясь в больнице,  
Снова видишь тот страшный сюжет:  
Как тянул из огня руку друга.  
Но спасти не хватило секунд...  
Эта память – осколок под кожей,  
Что врачам никогда не извлечь.  
Ты живой. И ничто не поможет  
Эту боль заглушить или сжечь.  
Она будет с тобой до седины,  
До последнего вздоха в груди.  
Ты вернулся оттуда один,  
Оставляя всё позади.

## Не жди меня, мама

Не жди меня, мама, не надо,  
Я больше уже не вернусь.  
Меня убило осколком снаряда  
В том страшном, кровавом бою.  
Я просто уснул, и невольно  
Оборвалась нить моих дней.  
И теперь на душе мне спокойно  
От оков и земных цепей.  
Под берёзкой прилёт на чужбине,  
Где ветер ласкает листву.  
В безмолвной и светлой долине  
Я вечный покой обрету.  
Не скорби и не плачь, моя мама,  
Знаю, боль твоя так остра.  
Хоть ты и не видишь меня,  
В душе я с тобой навсегда.  
Жизнь – как миг, что проносится быстро,  
И смерть – лишь начало пути.  
Душа моя, словно птица,  
Свободно теперь парит.

## Крошки

В один из дней моего детства  
Я убирала со стола.  
Смахнула крошки так небрежно,  
Вздохнула бабушка моя.  
Открыла мне она однажды  
Ту рану, что болит порой.  
Это были отголоски  
Войны той страшной, роковой.  
Она сказала: «Крошки хлеба  
Дороже злата, каждый грамм.  
Их очень бережно ценили,  
Как дар небесный, данный нам.  
Мы голодали и страдали,  
Мы выживали как могли,  
Когда вокруг лишь смерть витала  
И не было ни капли сил».  
В том рассказе, полном боли,  
Я видела её глаза.  
Как в голоде, в разрухе страшной  
Жила тогда наша страна.  
И я застыла, словно в трансе,  
Поняв, что значит «выживать».  
Как в аду том беспощадном  
Они пытались устоять.  
За жизнь отчаянно боролись,  
Не пали духом, не сдались,  
Свою отвагу показали,  
Чтоб мы сегодня родились.  
С тех пор те крошки дорогие –  
Не просто пища, а урок.  
Напоминание о жертве,  
Что выстоять тогда помог.

## **Пропавшие без вести**

Пропавшие без вести больше не скажут,  
Пропавшие без вести не закричат.  
Эти солдаты штурмом не встанут,  
Их автоматы навеки молчат!

## Фаддей Альхов (Альфред Хобер)



*В окружении сосновых боров Марийского края, в городе Йошкар-Оле, что на берегу реки Малая Кокшага, проживает автор стихотворений Фаддей Альхов (Альфред Фадеевич Хобер). Первые пробы пера – поэтического творчества – состоялись в конце семидесятых годов XX века. Но лишь с 22 марта 2002 года, когда получила путёвку в жизнь небольшая книжечка, на которую сподвиг автора младший сын Павел, началось продвижение и становление творческого голоса – литературное творчество стало любимым занятием – главным делом, смыслом и содержанием Бытия...*

## **Мы – живы!**

*Женищинам посёлка Шахта им. Ю. А. Гагарина*

Мы живы, мы живы, мы живы!  
Война отдалилась, ушла...  
И плещут тюльпанов разливы –  
Так радость на грядках взошла.  
Здесь жизнь устремляется к солнцу,  
А женские руки в трудах.  
Здесь мины лежат, колокольцы, –  
В сторонку отброшенный страх.  
Сложилось всё так, как сложилось,  
С родимой земли – ни на шаг,  
Судьбина за них заступилась,  
Сбежал перепуганный враг.  
Трудом успокоены лица,  
Как могут в посёлке живут.  
Улыбка морщин не стыдится,  
И встреч новых женщины ждут.

*10 июня 2024*

## **Анне Прокофьевой, военкору**

Не рисовалась, а служила, –  
По краешку войны всё шла...  
И в разговорах не спешила,  
С бойцами просто их вела.

Умело, тонко, без жеманства  
Вела с бойцами диалог  
О вражьем подлом окаянстве...  
На пятки наступал молох.

И стойкой девы путь прервался  
На той дороге фронтовой.  
На память – облик лишь остался,  
Лик военкоровских дорог...

*26 марта 2025*

## Захарья Алиев – Герой

Налетели, словно ветер,  
В оборот берём врагов,  
Где гранатой, пулей где-то  
Бьём врага со всех стволов.  
Неожиданно начался –  
Бой внезапно завершён,  
Лишь один солдат остался,  
Боем громким оглушён.  
Исковеркана траншея,  
Разлохмаченный блиндаж,  
Линия прикосновенья –  
Вражий край и –  
Новый, наш.  
Он один, но враг не знает,  
Не узнает долго он,  
Как Алиев защищает  
Неизвестный бастион.  
Выстоять – его смекалка,  
Жажда жизни помогли,  
Перестрелка, перепалка –  
Много дней всё шли и шли...  
Захарья Алиев – воин  
В грозном выстоял бою,  
Он признания достоин,  
Я хвалу ему пою!

*28 декабря 2024*

## Рустаму Сайфуллину

*Полковник наш рождён был хватом, —  
Слуга царю, отец солдатам.*

*Михаил Лермонтов*

Понтонный мост рос на глазах,  
Последний стык и – мост готовый.  
И переправятся войска,  
И бой продолжится суровый.  
Полковник стыл и управлял,  
И дружно строились понтоны.  
И под огнём мост вырастал,  
И тихо ждали батальоны.  
Беда приходит наугад,  
И этот случай всё ж случился:  
Взорвался вражеский снаряд –  
Полковник ног своих лишился.  
Он сам себе помог в беде  
И наложил жгуты тугие.  
Понтонный мост – есть на воде! –  
И в бой пошли войска родные.

*26 февраля 2024*

## Вера

*Артуру и его друзьям-товарищам*

### 1

Решил.  
Пришёл в военкомат, –  
Он выбор сделал добровольно.  
Теперь он армии солдат,  
России служит.  
На душе спокойно.  
И совесть поддержала  
В час такой –  
Вся сила вражья  
Супротив России,  
Ей угрожает мировой войной...  
Любовь и вера –  
Выдержим, родные!

### 2

А дома – верная жена,  
А дома – маленький сынишка.  
А здесь – война, война, война, –  
Ни дна ей, ни покрывки...

### 3

Может быть, когда-нибудь  
Расскажу, сынок, об этом:  
Как войны стелился путь  
Чрез закаты, чрез рассветы...  
Как взлетали дроны ввысь  
И с такими же встречались,  
Чья была острее мысль,  
Тем победа доставалась!

*20 июня 2024*

## О войне

Как же вам сказать, ребята,  
Как же объяснить всем вам,  
Что война – за зло расплата, –  
Разрушительный бедлам.  
Онемели, замолчали  
Перед участью своей, –  
Все несчастья и печали,  
Горе страшное людей.  
Как же вам сказать об этом,  
Как же вам всё объяснить,  
Что ужасней всех на свете  
Лишь война, чтоб всех сгубить.

*8 сентября 2024*

## Единение

Когда беда приходит в дом  
И оккупанты лезут в окна, –  
Россия монолитнее во всём,  
И даже под мечом Дамокла!  
Врагами остаются все враги,  
Что на Россию прут веками,  
Но только руки коротки –  
Все биты русскими полками.  
Беда – к сплочённости всегда  
И к единению, достойно  
Россию сохраняла для труда,  
Для созидания. Нет войнам!

*4 ноября 2024*

## Солдат

И дождь шумел.  
И снег шуршал.  
И безобразничали ветры...  
Солдат достойно воевал –  
И тяжко покорялись метры.  
Нелёгкий путь пред ним лежал,  
Пройти его – трудна задача.  
Солдат достойно воевал –  
И только так, а не иначе.

И бой за боем, как обвал,  
Дни нелегко слагались в годы,  
Солдат достойно воевал –  
Он русской, праведной породы.  
Был крепок духом, понимал,  
Что за его спиной Россия.  
Солдат достойно воевал –  
Всегда! Всегда, во дни лихие.

*26 ноября 2024*

## И так бывает

Лесополка<sup>1</sup>. Листопад.  
Припорошен он листвою,  
– Полежать придётся, брат,  
Мы вернёмся за тобою.  
Делать нечего, лежу,  
Левая рука – способна –  
К губам влагу подношу,  
Капельки лижу спокойно.  
Получалось всё в натяг,  
День и ночь – терпенье...  
В отдаленье бродит враг,  
Не дай Бог плененье.  
Есть граната на груди,  
А там как придётся,  
Нет иного мне пути:  
– Русский не сдаётся!  
Дни в томленье и в бреду,  
Время не спешило:  
– Скоро ль помощь обрету?  
На исходе силы...  
Был спасён он в этот раз:  
– Своих не бросают!  
Чуть улыбка разлилась,  
Брата брат спасает!

*8 февраля 2026*

---

<sup>1</sup> Лесополка – лесополоса в Донбассе.

## Столетний день рождения

*Н. А. Буденкову, участнику Великой Отечественной войны*

### 1

Его труды – всегда народу,  
Добро делал всё что мог,  
Как разумел под небосводом  
На сотнях пройденных дорог,  
Что перед ним стелило небо,  
Чем нагружало каждый раз,  
Когда дожди, иль много снега,  
Иль через боли жизнь вилась...

Он принимал дела спокойно,  
Крестьянский сын знал толк в делах,  
Как должно двигался чрез войны  
И через мирных дел размах.  
Душою не кривил народу,  
Крестьянский быт тому пример,  
Когда сражался за свободу,  
За Отчий дом – СССР.

### 2

Уйду в поля,  
Паду в овсы,  
И в небо глянут очи:  
Не отвлекусь от той красы,  
Что может напророчить.  
Приятно белых облаков  
Движение неспешно.  
Среди примятых стебельков  
Снуют жучки прилежно.  
И что-то в голову придёт,  
Нахлынет на подкорку.  
И длится времени полёт  
Сквозь глаз прикрытых створку.  
И словно рядом нету бед  
И не грохочут танки...  
Войны далёкой горький след, –  
Как плач родной тальянки.

*14 мая 2021*

## Когда закончится война...

Когда закончится война, –  
Последний враг поднимет руки,  
И воцарится тишина,  
И воцарится тишина,  
И воцарится тишина –  
Среди несчастий и разрухи.

Послушно танки замолчат,  
Сползут к ногам бронежилеты,  
И от усталости – солдат,  
И от усталости – солдат,  
И от усталости – солдат  
Присядет тихо на планету.  
Нахлынет радость и покой  
На генерала, на солдата...  
Бог даст – покончим мы с войной,  
Бог даст – покончим мы с войной,  
Бог даст – покончим мы с войной.  
Земля ни в чём не виновата.

*15 ноября 2022*

## Отчизна

Платя пёстрые рощи берёзовой,  
И ракитовый куст у ручья,  
И ромашковый луг ранью розовой —  
Есть Отчизна моя.  
В переулке изба одинокая,  
И калина в огне, у плетня,  
И речушка с плотвой, неглубокая,  
Есть Отчизна моя...

*8 апреля 2018*

## Анатолий Анатольев



*Литературный псевдоним Анатолия Петровича Пичугина. Родился 22 октября 1943 года в г. Уссурийске Приморского края. Окончил в 1968 г. Дальневосточный политехнический институт им. В. В. Куйбышева. С 1978 г. – заведующий кафедрой, проректор, декан факультета, главный научный сотрудник Новосибирского государственного аграрного университета; доктор технических наук, профессор. Писательской деятельностью занимается более 35 лет. Написал и издал семь сборников рассказов, роман и повесть и более тридцати сборников стихов и поэм.*

*Заслуженный работник высшей школы РФ, член Союза журналистов Российской Федерации и Интернационального Союза писателей. Обладатель Лондонской литературной премии и звания «Лучший писатель» (2015–2019). В 2024 году удостоен знака «Золотое перо русской литературы».*

## Пионер двигателестроения и ЗОЖ (поэма)

*Посвящается академику, Герою труда,  
лауреату четырёх Сталинских премий  
Александру Александровичу Микулину*

Его судьба и гнула, и качала,  
А он всегда стремился к высоте!  
Лишь высота всю душу поглощала  
И занимала часто мысли все...

Герой наш во Владимире родился  
В семье интеллигентной небольшой,  
В гимназии классической учился,  
Стремился познавать весь мир с душой...

И с детства проявлял к железкам склонность –  
Всю технику старался починить;  
Иль разобрать, но строго, непреклонно  
Улучшить и с желаньем обновить!..

Вот эта тяга к технике развила  
Желанье в нём всё непременно знать!  
И потому направить жизни силы  
На то, чтоб что-то новое создать!

Тому отец способствовал, конечно, –  
Механиком и инженером был;  
И механизмы правил безупречно,  
И с техникой по-доброму дружил...  
А Саша интерес являл и склонность  
К моторам, что взмывали в облака,  
И проявлял в том деле непреклонность,  
Чтоб важное свершить наверняка...

По молодости лет, быв гимназистом,  
Он два магнето ставить предложил...  
И самолёт, что Уточкин «рысисто»  
Водил, надёжней стал, – тот дорожил...

И отчислял он Саше по червонцу,  
Когда для демонстрации летал...  
И это было стимулом, оконцем,  
Чтоб совершенней что-то сам создал!..

Учёба в институте, в «политехе»,  
Где сам Жуковский лекции читал,

Была для Александра не потехой –  
Барьером, от которого мужал!

Восстал его пытливый ум и дерзость,  
И двигатель сам изобрёл он там!..  
И эта тяга укрепила верность  
Пути к моторам лётным к тем годам...

Так «Руссо-Балт» искателю открылся,  
И стал работать юноша на нём...  
Прошёл он все профессии, не скрылся –  
И слесарь, и формовщик, и «цехком»...

Так научился двигателя делать,  
Чтоб самолёты взвились в высоту;  
И смог тогда мечту свою поведать,  
Осуществив идеи наяву...  
Судьба его мечтою завлекала...  
Попал в авиомоторный институт,  
С которым быстро навсегда связала –  
Конструктором стал главным даже тут!

Мотор здесь создан авиационный  
Впервые с охлаждением водой...  
Тот шаг почти что революционный  
Стал поворотным в технике большой!..

Был двигатель, что покори рекорды  
И легендарный сделал перелёт –  
Под руководством Чкалова чрез горы  
И Полюс совершили свой поход...

Американцы были в удивленье –  
Пройдя суровый трудный тот маршрут,  
«Микулинский» мотор был без сомненья  
Надёжным и заслуженным как труд...

И двигатели разные вершились  
Для самолётов всяких форм и схем;  
И реактивный лайнер «Сто четыре»  
Мотор здесь получил без всех проблем!

А истребитель, что быстрее звука,  
Летать стал тоже им благодаря!  
И эти разработки, став порукой,  
Прославили «Моторного Царя»...

И были неременные награды:  
Героя орден, премий разных вал...

Но не сберёг «мотор» свой без преграды  
Микулин – надсадил и сердцем сдал...  
Так, в пятьдесят годков его списали,  
Коль организм изношен сильно был;  
Режим постельный строгий прописали,  
Лекарства принимать чтоб не забыл...

Инфаркт нагрянул, и врачи велели  
Лежать побольше, отойдя от дел...  
Рекомендации, конечно, возымали –  
Герой наш медицину одолел!

Ведь не такой простой наш был конструктор...  
И академик тоже был не зря!  
Он разобрался, как устроен круто  
Сердечный механизм, людей любя...

Задался он логическим вопросом –  
Ресурс моторов мог ведь рассчитать:  
«Как так, что свой „движок“, водимый спросом,  
Не смог понять, предвидеть, поправлять...»

Занялся изучением организма  
И анатомию всю-всю постиг...  
Порукой стала мудрости харизма,  
Которую учёный наш достиг...

Механик-гений разобрал всё тело,  
Какая мышца, где и для чего...  
Установив свои для них пределы,  
Определив, важнее что всего!..

Он разобрал механику процесса,  
Определив, зависит что и как...  
И изобрёл гимнастику прогресса,  
И победил инфаркт, как добрый маг!..  
И вот уж вновь восстал он для свершений,  
И книгу о гимнастике издал;  
И за работу, как всегда, с гореньем  
Принялся и идеями блистал...

И прожил он ещё до девяноста,  
И много сделать в жизни он успел;  
А оказавшись всё же на погосте,  
Уроки жизни всем свои «напел»...

Он доказал и миру, и всем людям,  
Что Человек – творенье волшебства!  
И если хочет жить, чтоб быт не скуден,

То одолеет тайны «колдовства»...

И будет жизнью полной наслаждаться –  
Убрать лишь навсегда тупую лень!  
Благодарить судьбу, не обижаться  
И с радостью встречать свой каждый день!..

Заветы он оставил всем землянам,  
Как надо жить с зарядкой по утрам,  
И упражнений небольшую гамму  
Представил не сложнее милых драм...

Ещё советы всем быть добрее  
И юмор никогда не потерять;  
Общаться с теми, кто повеселее;  
На хмурых ж время меньше уделять...

Заветы уникальной той системы  
Просты, как прост и сложен мира дом!  
Мозг напрягаться должен (не без меры) –  
Он – двигатель и требует разгон...  
Ему «питаться» книгами полезно,  
Заучивать стихи и сочинять;  
И делать это нужно не помпезно,  
А каждодневно, душу чтоб понять!..

Ещё он должен интересоваться  
И новое искать, творить из ничего...  
Ведь мозг готов, способен напрягаться,  
И это вот питание для него!

Тренировать, конечно, надо память  
И вспоминать и книги, и кино...  
Стараться распалить желанья пламень  
К воспоминаньям, было что давно...

Стремиться открывать немую тягу  
К новациям и творческим делам  
И чувствовать себя порой бродягой,  
Бродя по перелескам иль морям...

Природою красивой любоваться  
И планы строить, их осуществлять;  
И меньше над решением сомневаться...  
Девиз – «Вперёд!» – Так надо управлять!..

И несколько «Привычек» разработал,  
Которые опробовал он сам:  
«Удар движенью», организм чтоб «топал»,

Волною наполняя капилляр...

Так, надо на носки слегка подняться  
И резко пятки на пол опустить...  
Секунд так тридцать потренироваться,  
И организм запущен будет вмиг...  
Следить всегда за правильной осанкой  
И спину никогда свою не гнуть!  
И вверх тянуться, представляясь планкой,  
И помнить, что «Прямого» не согнуть!..

А чтобы память ясною бывала,  
Свой эликсир почаще принимать:  
В том сельдерей, конечно, запекала –  
От шлака чистит, мозгу благодать!..

Ещё, расправив плечи, выгнув спину,  
Входить в дверной проём, благодаря,  
Прямой походкой и с улыбкой-миной,  
И вторить: «Жив, прямой и собран Я».

Прекрасную «Привычку» разработал –  
Микулин читил и долго продвигал –  
Он перед сном, отбросив все заботы,  
Закрыв глаза, о жизни вспоминал...

Пять новых фактов, что случились с вами,  
Иль пять фрагментов о своём былом,  
Иль песни, поразившие словами,  
Иль Запах, Цвет и Нови о Простом...

Так академик смог всерьёз вернуться  
От кризиса к нормальному труду!  
И если сможем так вот развернуться,  
То будем благодарны мы ему!..

*Март 2026 г.*

## Замысел Творца

Вселенная устроена удачно –  
На редкость гармоничное здесь всё:  
И небо, что порою смотрит мрачно,  
И звёзды, и погода, и жнивье...

Ещё и гравитации есть силы,  
И атомы, что ладят меж собой;  
И электроны, и протоны мило  
Баланс ведут, не споря за борьбой...

Галактика, что жаждет расширения,  
Зависит также от всемирных сил –  
Чуть меньше – разлетелась на каменья;  
Чуть больше – превратилась в мелкий мир...

И водород, скрепляющий протоны,  
Не превращался б в гелий никогда;  
И Солнце не смогло б сии препоны  
Осилить, не создавшись как звезда!

Иль от Земли до Солнца расстояние!  
Придумал кто-то точно неспроста:  
Чуть больше, и замёрз люд от отчаянья,  
Чуть меньше, и сгорели бы дотла...

Или воды чудесное творенье!  
Меж атомами угол найден так,  
Чтобы вода явилась без сомненья –  
Сто с лишком градусов! Ведь не пустяк!

Водой моря бушуют, океаны!  
Вода – живому миру дом родной!  
Водою питьевой струятся краны,  
И люди все наполнены водой...

Десятки фактов выглядят логично  
И даже оптимальными вполне –  
Сложиться идеально, гармонично  
Нельзя на хаотической волне...

Не может хаотичное творенье  
Себя в систему так образовать,  
Чтоб от гармоний вызвать восхищенье,  
Чтоб жизнь творить и дальше развивать...

Религии Божественным начало  
Всей жизни называют всё равно...  
И это стало тем простым причалом  
Для миллиардов человек давно!

Бог создал всё: и звёзды, и созвездья,  
Планеты, воздух и материки...  
И, может быть, поэтому, как прежде,  
Взираем в небо мы из-под руки,

Чтоб ощутить всю бездну мироздания,  
Чтобы вкусить такой безмерный мир;  
Чтоб, почерпнув из древности познания,  
Решить вопрос: Создатель кто? Кумир?..

Стараемся понять планет движенье  
И метеоров бесконечных бег...  
И выразить восторг и восхищенье,  
Что жив на свете славный человек...  
Случайно ли тут наше появление?  
Как объяснить планет и солнца ход?  
И почему воздушное движенье?  
И отчего вода замёрзнет в лёд?..

Вопросов больше на Земле великой!  
И объяснения все на свете ждут:  
Как так, что во Вселенной многоликой  
Одни мы оказались, люди, тут?

Что можем овладеть любой наукой,  
Настроить зданий разных и дорог,  
Возделывать поля, и те порукой  
Дадут прокорм для жизни наперёд...

Случайны ли все этой жизни факты?  
Как можно их учёным объяснить?  
Гипотезы какие важным пактом  
Легли в основу жизненных страниц...

Рассмотрены три вида разных версий:  
Случайность – то есть людям повезло;  
Мультивселенной физики поверье,  
Что бесконечность отвратила зло...

И третья из гипотез ровным счётом  
Считает, что Создатель мог с добром,  
И Разум вдохновил его расчётом,  
И Землю сотворить, и всё при том...

И живность расплодить на всей планете,  
И Человека во главе создать!  
И чтобы этот мир был свеж и светел,  
И в счастье чтоб могли мы проживать...  
Случайность не проходит – это ясно!  
Ведь вероятность сводится к нулю!  
И копыа нам ломать скорей напрасно,  
Чем доказать случайную «возню»...

И во второй не верится нам тезис –  
Сколь ни было бы во Вселенной царств –  
Узнали мы давно про тот генезис,  
Связавшись после длительных мытарств...

Определились с важною б проблемой  
И точную оценку дать к тому;  
Решили б мы нелёгкую дилемму  
И были бы довольны посему...

А третья из гипотез всё ж реальной  
Нам видится, и это неспроста –  
Ведь мир устроен слишком идеально,  
И это ясно, замысел Творца!

Настроены все физики константы –  
За этим Высший разум здесь стоит!  
И люди на Земле – не арестанты,  
А жители! И всяк свой мир творит!

И для людей поля, леса и горы,  
И реки, океаны и моря,  
Равнин пустых несметные просторы  
И льды, что неприступны, как броня...

Ещё природы чуткое дыханье  
И предрассветных рос туман седой,  
Под ветром всех деревьев колыханье  
И запах трав, цветов... и зной дневной...  
А сколь даров природа заложила:  
Тут золото и железо есть, и медь...  
И редкозёмы растеклись по жилам,  
И есть песок, и глина, чтоб суметь

Построить всем дома, вокруг дороги  
И возвести для производств цеха...  
Обследовать земли большой отроги,  
Чтобы улучшить жизнь свою в веках...

А мир животных – это ли не диво?

Ведь сколько их в лесах, да и в морях!  
Разнообразие поражает мило –  
Сих форм и видов миллионы! Так!..

И дикоросов уникальных прелесть:  
И ягод, и орехов, и грибов...  
Лесов прохлады, и оврагов свежесть,  
И отмели песчаных берегов...

Всемирный Разум или Бог-Создатель,  
Создавший этот мир святой Творец!  
Мы благодарны, что Земля нам мать,  
А разум Божий стал для нас отец...

Создатель постарался ведь на диво –  
Устроил клад живущим не во мгле...  
Богатства те для жизни всех красивой  
Должны служить всем людям на Земле...

Создатель создавал всё тут для мира!  
И этот мир нам надобно беречь!  
Так пусть же каждый станет с доброй лирой  
Снижать тот риск от бед и новых сеч!

*Февраль 2026 г.*

## Ната Аннушкина (Наталья Болдырева)



*Родилась и выросла в живописном селе Курджиново (Карачаево-Черкесия). Получив высшее педагогическое образование, много лет посвящает воспитанию детей как учитель начальных классов в школе села Псемён.*

*Главные источники вдохновения для её творчества – родная природа, детские игры на переменах и семейные предания. Особое место в сердце автора занимают рассказы деда – ветерана Великой Отечественной войны, чья мудрость оживает на страницах её произведений.*

*Наталья Николаевна пишет стихи, сказки и сказки в стихах для детей, создаёт сценарии для кукольного театра, а также руководит школьным театром «Отражение». Ранее не печаталась.*

## Баллада о душе солдата

*Посвящается моему дедушке  
Маршалко Алексею Николаевичу.  
Он прошёл рядовым всю войну,  
был ранен. Он никогда не рассказывал  
о войне, так как считал себя убийцей*

### 1

Провожала мама сына на войну.  
Говорила: «Ты не ставь себе это в вину.  
Просто нынче время таково,  
Надо землю защитить от злых врагов.  
Ты идёшь, сынок, на смертный бой,  
Для врагов ты должен быть столь злой,  
Чтобы яростью горело всё лицо!  
Чтоб рука крепка была, как сталь,  
Чтобы враже, отступивший шаг назад,  
Уж не мог на нашу землю больше стать!»  
Говорила мама: «Вот носки, если будет холодно,  
Хлебушек тебе, если будет голодно.  
Вот возьми, сынок, мешочек, мною сотканный,  
Схорони его близ сердца жаркого,  
В нём есть то, что должно помочь тебе,  
Если будет очень страшно, горестно!»

### 2

Долгие тянулись дни и ночи...  
И настало время в первый бой!  
На солдата он обрушил свиста пуль,  
Пыль и дым, от взрывов чёрных гарь  
Выжигали пареньку глаза..  
Кончился смертельный первый бой.  
Тишина звенела, словно вой...  
Задремал мальчишка у ствола,  
А в висках страданьем бился стон.  
«Страшно было, мама,  
Очень страшно было мне!  
Голова болит от свиста чёрных пуль,  
Не могу забыть их шелест у висков.  
Душно, холодно и больно мне теперь!  
Стал я яростно кричать, как зверь!

Мама! Ты позвол открыть заветный тот мешок,  
Утолить позвол немой смертельный шок».  
Мамин голос слышит паренёк в ответ:  
«Ты, сынок, попробуй-ка заснуть, поспать.  
Я же на коленях ночь буду стоять.  
Помолюсь я за тебя опять.  
Это ж не тяжёлая беда – поверь.  
Рано тот мешочек открывать,  
Ты побереги его опять!»

### 3

Стали дни короче и тревожней,  
И чернее стали злые ночи...  
Снова в бой отчаянно вступив,  
Сын, до боли стиснув зубы, слышал  
Снова взрывы, стоны, выстрелы и грохот канонад.  
Показалось, что смешалось небо, рай и ад!  
Командир вдруг заорал: «Отступай! Назад!»  
Он стрелял, бежал назад, не видя путь!  
Перешагивал через тела друзей и жуть!  
Вот окончен был и страшный бой второй...  
Ранило солдата, но он был живой!  
Перевязку сделала сестра...  
С мукой наступила тишина.  
Ночь застала парня у костра.  
В искрах жарких снится мама пареньку.  
Гладит волосы и говорит ему: «Страшно было?»  
«Мама! Было страшно мне вдвойне!  
Не могу я больше, больно, очень больно мне!  
Помоги мне, мама, помоги!  
Сердце бешено стучит в груди!  
Я сегодня бил врага, но был он силён...  
Отступая, я товарищей терял,  
Прятался за телами всех ребят...  
Не могу я больше, не могу так жить!  
Дай мне, мама, горе утолить...  
Ты позвол мешочек твой подаренный открыть!»  
Говорила мама милая в ответ:  
«Ты исполни всё же мой завет.  
Не пришло ещё страдание к тебе,  
Чтоб мешок спасительный открыть.  
То не горе, горе впереди!  
Рана небольшая на груди.  
Помолюсь и за тебя, и за друзей,  
Кто в бою лихом, сынок, погиб.  
Ничего, не страшно, потерпи.

Отдохни немного, всё же впереди  
Главный и жестокий, смертный бой...»

#### 4

Долгими казались дни,  
И ещё мрачней казались ночи!  
Отболели раны, сердце рвётся в бой!  
Ожиданье это зубы злостью точит...  
Задремал мальчишка у горячего огня,  
Веки сон сомкнул, тревогою бредя,  
И приснился пареньку, как в дымке, сон.  
Мамины слова так ясно вспомнил он.  
«Ты возьми с собою, мой сынок,  
Вот этот беленький и маленький мешок.  
В него я зёрнышки пшеницы собрала  
Да каждое зерно любовью обвила.  
Береги его от всяких лихих глаз,  
Не теряй! И в самый горький час...»  
Грянул громом вражеский налёт –  
Оборвался голос тихий мамин в нём.  
Ринулся солдат на вражескую твердь,  
А в душе взревел он, как медведь!  
Всё вперёд шагал, стрелял и взвыл:  
«Нет уж боевых припасов, командир!»  
«Отступать нам некуда, солдат! Иди вперёд!» –  
Прохрипел устало командир!  
Парень стал руками жать врага,  
Запылали яростью и искрами глаза,  
Брызги алой крови прыснули в лицо,  
Пропитали гимнастёрку, и тепло  
Стало вдруг от вражеской крови,  
Что текла и по рукам, и по груди...  
Но осилил натиск наш солдат!  
Враг упал и посмотрел ему в глаза...  
Взгляд его добрался до души, до дна!  
Человек издал предсмертный стон  
И, глаза мутневшие прикрыв,  
Улыбнулся с кровью на губах и стих...  
Бился много воин, но не помнил больше ничего,  
Кроме взгляда смертного того!  
Наступила адом горьким тишина,  
В ней была вся боль солдатская слышна.  
Кажется, что бой остался позади...  
Поседел совсем парнишка в том аду,  
Все виски обвила седина...  
Задремал наш воин, как в бреду:

«Мама! Мама! Ты была права!  
Он такой же человек, как я!  
Руки, ноги и алая в нём кровь!  
Проливал её я вновь и вновь –  
Руки стали алыми в крови!  
Мама! Больно стало у меня в груди!  
Больно так, что силы нет терпеть!  
Он ведь тоже как и я! Он – ЧЕЛОВЕК!  
Пропитал я землю кровью как своей,  
И мне кажется, что стал и я как зверь!  
Я – убийца! Вокруг сею только зло!  
Злые падают на землю семена...  
Они быстро все взойдут... И что тогда?  
Кажется, что я такой, как он!»  
Заболел солдат, душою заболел:  
«Нет прощенья мне, нет, нет и нет!»  
Принесли товарищи его в санчасть.  
Медсестра ухаживать за ним взялась,  
Напоила и умыла всё лицо,  
Улыбнулась, и, казалось, всё прошло...  
Злая ночь в бреду застала вновь его:  
«Мама! Ты же говорила: „Я – солдат!“  
Оказалось, это всё не так!  
Мои руки, мама, все в его крови...  
А он был живой, как я и ты!  
У него ведь тоже где-то мать!  
Не хотел он, мама, умирать!»  
Отвечала мама тихим голосом ему:  
«Да! Я говорила, ты – солдат!  
Он – хоть и человек, он – враг!  
Он топтал злым и жестоким сапогом  
Всё, что попадалось на пути!  
На родной твоей на матушке-земле  
Враг оставил мерзкий чёрный след!»  
«Всё равно нет мне прощенья, нет!  
Я – убийца? Мама! Жарко мне!  
И душа горит моя в огне!»  
Медсестра, услышав те слова,  
Вновь к солдату тихо подошла:  
«Отдохни, солдатик дорогой,  
За тебя и я молиться стану.  
Вымолю прощенье перед Богом и Землёй.  
Чтоб простили тебя за ту кровь,  
Что пролить тебе, родимому, пришлось».  
Тише и спокойней ему стало на душе,  
Наконец уснул уставший наш боец.  
Снова он слышал мамины слова:  
«Вот и самый горький час настал.  
Ты, сынок, в себя и верить перестал!

Открывай заветный тот мешок –  
Там пшенички только шесть горсток,  
Как отбросишь хоть на шаг врага,  
Брось по зёрнышку в след от сапога,  
Чтоб забыла наша матушка-земля  
Всю его жестокость навсегда!»  
«Мама! Я чуть было не забыл!  
Мне же и отец когда-то говорил:  
„Ты запомни навсегда мои слова.  
Не убийца ты жестокий! Ты – солдат!  
Ты стоишь заслоном для земли!  
Чтобы мерзкого врага нам победить,  
Мало кровь на землюшку пролить!  
Волю вражескую надобно стереть  
Со всех наших и родных земель!“  
Мама! Ты была права!  
Развяжу верёвочку на нём,  
И на землю, опалённую войной,  
На то место, где упала капля хоть одна,  
Я посею зёрна из мешка!»

## 5

В наступленье вновь идёт боец,  
Не жалеет больше вражеских сердец.  
Как отходит враг хоть шаг назад,  
Он зерно кидает в каждый шаг...  
Тяжело и страшно было на войне.  
С каждым шагом было тяжелей вдвойне.  
Так прибавилось герою сто седин!  
Не оглядываясь, шёл солдат вперёд.  
Зёрнышки как кровь свою берёг.  
Выгнал чёрную ту гадину с земли!

## 6

Наконец настали мирные деньки.  
И остались на ладони у него  
Лишь три позолоченных зерна –  
Больше не нашёл герой следа,  
Чтоб оставила нога врага!  
Бережно те зёрна уложив,  
Завязал в холщовый узелок.  
И с победною улыбкой на душе  
Обернуться вновь позволил он себе.

Оглянувшись с трепетом назад,  
Что ж увидел наш герой-солдат?  
А за ним, как воины рядами,  
Колоски все зрелые стоят!  
Зёрна спелые клонятся к земле.  
И не видно злых следов нигде!  
«Мама! Мама! Ты была права!  
Никогда я и нигде не сеял зла!  
Смерть нашла врагов сама!»

Возвратился наш солдат домой.  
Мама стала уж совсем седой.  
На пороге его встретила родном.  
Попрощался на могиле он с отцом.  
Вышел в поле наш боец  
И, как завещали мать и отец,  
Развязал заветный узелок:  
Кинул в поле первое он мирное зерно –  
Добрым домом обернулося оно!  
Рядом с домом посадил зерно второе –  
Там, как в сказке, вырос дивный сад.  
А как яблочки налились солнечным теплом,  
Вышел в поле вместе он с сынком  
И посеял третье мирное зерно!  
«Ты послушай папу, милый мой сынок,  
Не найти врагам их и следа!  
А уж если плохо выучен урок,  
То на страже будем вместе мы стоять!  
Защитим мы Родину свою!  
Не дадим ни зёрнышка врагу!»  
С той поры мы видим вокруг полей,  
Обелиски белые стоят,  
А за ними души павших здесь солдат!  
Так, никто из них не сеял семя зла,  
Охраняют они зёрнышки добра!

*Село Курджиново, 2021 г.*

## Нэля Баева



*Живёт на краю земли – на острове Сахалин, – но её творчество не знает границ. Педагог с сорокалетним стажем, романтик в душе, она пишет стихи с детства, создавая исторические, поэтические, фантастические произведения для читателей всех возрастов. Её перу принадлежит 18 книг, а стихи и поэмы публиковались в 149 сборниках по всему миру. Творческий путь Нэлли отмечен высокими наградами: она кавалер 6 орденов и 21 медали, обладательница диплома Альфреда Нобеля, знака «Золотое перо русской литературы», «Литературный Феникс», «80 лет Победы» и др. Академик Международной академии наук и искусств, член Интернационального Союза писателей и Российского союза писателей, Нэля Баева продолжает вдохновляться морем, цветами и дальними дорогами.*

## Ушёл в бессмертие отряд

Последний поцелуй, последний взгляд,  
Судьбу молящий: «Выживи, держись!»  
Уходит в даль военную отряд.  
Вдгонку – молчаливый крик: «Вернись!»

Вернись! Тебя живого ждут  
Поля и нивы, берега родные.  
Твой взгляд и поцелуй здесь берегут  
В каждом уголке святой России.

Твёрдой поступью идёт на смерть отряд.  
Тыл прикрыт любовью и теплом.  
Ярым мужеством сердца горят:  
Враг не затопчет землю сапогом!

Не вернулись парни из похода,  
Оставив на земле свой бугорок.  
Но ждут ребят с заката до восхода,  
Уткнув лицо в заплаканный платок!

Долго раны в сердце кровоточат,  
У поколений боль в груди саднит.  
Память вечную им жизнь пророчит,  
В полк бессмертных всех объединит!

## Сатанинское отребье

Апокалипсис, летальный эпикриз:  
Брат брату душу извергом грызёт.  
Дамокловым мечом злой рок навис.  
Нацистская чума зловоние несёт.  
Издевались, мучили, пытали.  
Ярость зверскую на воина излили.  
Кости рук и ног, как спички, поломали,  
Но ярость злобную ничем не погасили.

В степь бескрайнюю поволокли  
Кровавое, измученное тело.  
Справиться с одним пятеро смогли,  
Увлекло их адское, бесовское дело.

К кресту конечности прибили.  
Кровь алая ручьём лилась.  
Чтоб не кричал, рот скотчем заклепили.  
Мерзкая в руках, но всё же власть.

Подняли крест высокий и тяжёлый.  
Проклятий голос воин подавал.  
Туч небесных груз свинцовый  
Зловещую расправу предвещал.

Ни один из нехристей не дрогнул.  
Смогла услугу зажигалка оказать.  
Подожгли. Огонь от жути вздрогнул.  
Живое тело принялся лизать.

Наблюдали нелюди спокойно  
За горевшим телом – видели воочью.  
Запах мяса их бодрил прикольно.  
Летели в сторону одежды клочья.

Уродов видно только со спины.  
Наверное, чтоб не узнала мать,  
Что сына-нелюдя позором всей семьи,  
Отребьем сатанинским суждено считать.

## **Живи, сынок!**

Мои родные, будьте живы!  
Пусть дух ваш не берёт мороз.  
Ждут матери вас пожилые,  
Души разрываются от слёз.

На свете вы ещё и не пожили.  
Пусть снаряд нацистский обойдёт.  
Понимаем, рвёте свои жилы  
За Родину, семью и наш народ.

Вы – герои в нашем представлении.  
Богатырский дух в сердцах живёт.  
Матерям приходите в видениях  
Так, что сердце ноет, душу жжёт!

Снегом занесённые окопы.  
Свистят снаряды. Некогда присесть.  
Уж полегли бойцы соседней роты.  
Засела в душу твёрдо злоба-мечь.

На ярого врага идёшь в атаку,  
Забываешь, смерть подстерегает...  
Подсказывает честь тебе, солдату,  
Бить врагов, пока душа пылает...

И раненых уносит в медсанбат  
Хрупкая девчушка на прицеле.  
– Жив, ты жив, парнишечка, солдат!  
Сердце бьётся в непослушном теле.

Мать сердцем ощущает этот миг.  
Непрошенные тихо льются слёзы.  
Холод в душу материнскую проник.  
Живи, сынок... утихнут скоро грозы.  
Ты не один, родной, я ангелом лечу.  
Прильну тихонько, нежно к изголовью.  
Боль на себя возьму и раны залечу  
Глубокой материнскою любовью.

Остановилось время б на тридцатке,  
Рванула б с вами вместе в тот окоп,  
Где парень дико мучается в схватке  
Со смертью, его лишившей ног.

Чувствую всем сердцем эту боль.

Перед глазами смерть родного сына.  
В раненую душу не кидайте соль,  
Пусть не сломает дух войны картина.

Пусть согревает материнское тепло.  
В её душе любовь не иссякает.  
Коль не вмоготу и слишком тяжело,  
Она, как ангел, рядом обитает!

## Антон Берлов



*Доктор медицинских наук, доктор психологических наук, профессор, известный российский учёный и клиницист. Его профессиональный путь неразрывно связан с высшей медицинской школой и передовыми научными исследованиями. Автор более 150 научных работ, патентов на изобретения и учебных пособий, Антон Владимирович внёс значительный вклад в развитие современной медицины и подготовку новых поколений врачей.*

## Служение

*Профессия врача – это подвиг, она требует самоотвержения,  
чистоты души и чистоты помыслов.*

**А. П. Чехов**

Вечер в доме Антона Владимировича дышал тем особенным, уютным беспокойством, которое бывает только в семьях, где профессия давно и мучительно срослась с плотью и кровью. Его кабинет походил на каюту старого судна, которое много лет штормило в море человеческих недугов, но которое всё же сохранило свой строгий, немного чинный порядок. Стены, оклеенные натуральной кожей цвета капучино, были почти сплошь закрыты тяжёлыми шкафами из тёмного дуба. За их слегка запylёнными стёклами в строгом ранжире теснились корешки атласов, многочисленные дипломы международных академий, почётные грамоты и тощие монографии, пожелтевшие от времени и табачного дыма.

В центре господствовал массивный письменный стол, покрытый зелёным сукном, протёртым на углах до самой основы. На нём соседствовали тяжёлая бронзовая чернильница в виде головы льва и современный негатоскоп, чей холодный мертвенно-белый свет придавал комнате сходство с лабораторией алхимика. Рядом, на гобеленовой салфетке, стоял неостывший стакан чая в серебряном подстаканнике – вечный спутник его бессонных ночей.

Антон Владимирович, заслуженный деятель науки Российской Федерации, человек с лицом строгим и немного усталым, поправил очки и вновь прильнул к панорамному снимку. Случай был из тех, что в медицинских кругах называют «неблагодарными». Тяжёлая травма челюсти, осложнённая застарелым остеомиелитом, почти полная деструкция кости – пациент, несчастный молодой человек с потухшим взором, прошёл через десятки кабинетов. Там ему вежливо указывали на дверь, прикрываясь наукообразными терминами, а на деле – опасаясь испортить безупречную статистику клиник.

Но для Антона Владимировича совесть не была предметом торга. Она была тем тихим, навязчивым голосом, который по ночам шептал: «Если не ты, то кто же? Если ты промолчишь, то кто подаст голос?»

– Понимаешь, Игорь, – говорил он своему ассистенту, молодому человеку с честными, но испуганными глазами, – медицина – это не сервис по преysкуранту. Это не торговля услугами. Это – миссия. Если мы сейчас откажемся из страха за репутацию или из-за сложности протокола, мы перестанем быть врачами. Мы станем просто ремесленниками, торгующими пломбами и вежливыми улыбками.

В этих словах заключалась вся его верность – не только науке, но и Отечеству. Его, почётного члена международных ассоциаций, не раз пытались переманить в заграничные клиники, суля золотые горы и тихую старость у океана. Но Антон Владимирович лишь пожимал плечами. Его Родина начиналась здесь, за этим потёртым столом и во врачебном кабинете, где специфический запах был смешан с надеждой.

В день операции профессор был непривычно молчалив. Его отвага была лишена героического пафоса; это была тихая, почти будничная решимость ювелира, знающего, что за каждым движением инструмента стоит судьба человека. Несколько часов работы в кабинете тянулись, как густая смола. Спина затекла, пот застилал глаза под маской, но руки, привыкшие к точности до микрона, не дрогнули. Когда всё закончилось и спустя долгие недели пациент впервые смог несмело, ещё не веря в чудо, улыбнуться своему отражению, Антон Владимирович почувствовал ту самую «чеховскую» тихую радость – радость человека, который просто хорошо сделал своё дело.

Вечером дома сын Алексей, студент третьего курса, долго стоял у раскрытого шкафа, рассматривая китель отца. Его взгляд остановился на ордене Св. Александра Невского, чья эмаль неярко поблёскивала в свете вечерней лампы.

– Пап, – тихо спросил он, когда отец вошёл в комнату, – а зачем такие риски? Мама говорила, что случай был почти безнадёжный. Ведь могли засудить, если бы не вышло. Карьера, имя... к чему это всё?

Антон Владимирович подошёл к сыну и положил тяжёлую, тёплую ладонь ему на плечо.

– Страшно бывает всем, Алексей. И мне было страшно. Но есть вещи куда страшнее смерти или судебного иска – это прожить долгую жизнь, так и не решившись на настоящий поступок. Твоя сила духа, сын, измеряется не количеством дипломов на стене, а тем, скольким людям ты помог подняться, когда другие прошли мимо.

Спустя месяц, выступая в Большой аудитории перед первокурсниками, профессор не читал по бумажке. Он смотрел в их молодые, ещё не знающие усталости глаза и видел в первом ряду Алексея. Он говорил им о том, что технологии – это лишь инструмент, а настоящая медицина держится на преданности, милосердии и чести. И когда зал, затаив дыхание, взорвался аплодисментами, Антон Владимирович понял: искра передана. Династия продолжалась не в фамилии, а в убеждениях. В этом бесконечном круговороте труда и верности жизнь обретала свой истинный, незыблемый смысл.

## **Послесловие**

Рассказ о профессоре – это не просто хроника одного медицинского успеха, а размышление о том, на чём держится мир, когда внешние декорации благополучия начинают рушиться. В эпоху, когда успех измеряется цифрами и сухой статистикой, Антон Владимирович остаётся хранителем «старой школы», где главным инструментом врача всегда была совесть, а высшей наградой – не орден на мундире, а вернувшаяся к человеку надежда.

Чеховские герои часто страдают от невыносимой пошлости бытия, но Антон Владимирович находит выход из этого круга через труд и верность своему призванию. Его «служение» – это тихий бунт против равнодушия. Ведь пока есть те, кто готов рискнуть репутацией ради спасения безнадёжного пациента, и те, кто смотрит на это с восхищением, жизнь продолжает сохранять свой высокий смысл.

История напоминает нам: истинная ценность человека определяется не тем, чего он достиг для себя, а тем, что он оставил в душах других.

## Светлана Бушина



*Родилась в сибирском рабочем посёлке Куйтун Иркутской области. Работает медицинской сестрой, является волонтером центра «Руки помощи» в поддержку СВО. С детства увлечена поэзией. Член литературных клубов «Возрождение» (Куйтун) и «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург). Участник проектов издательства «Четыре». Награждена знаком «Золотое перо русской литературы» и премией имени О. Мандельштама. Автор сборников «Не бойтесь быть смешными», «Небесный Тихоход» и книги «Лунный водоворот».*

*Светлана Юрьевна поддерживает бойцов СВО патриотическими стихами, участвует в проекте «Верные Родине». Публикуется в сборниках издательства «ИздатНик» и газете «Мама Родина».*

## Маленькие люди с большим сердцем

Мне хотелось бы рассказать о маленьких людях, которых по всей стране очень много – но дело, которым они занимаются, – оно очень большое и важное! Я пишу о волонтерах СВО. О нашем волонтерском движении «Руки помощи» Куйтунского района Иркутской области. О моих соратниках, с которыми бок о бок помогаю нашим ребятам. Об их качествах, за которые я их люблю и уважаю. У нас очень дружная, большая семья, и вместе мы делаем общее дело: помогаем нашим ребятам ковать победу над нацизмом. Плетём сети, обереги, нашламники, костюмы для снайперов, или просто «Лешие», как мы их называем, антидроновые одеяла, браслеты спасательные, – это малая часть нашей совместной работы. Отправка гуманитарных грузов, в которые входят продукты питания и медикаменты. По всей России нас очень много, и это здорово. Качества у «маленьких людей» очень большие! Это желание творить добрые дела, делиться частичками своей души, теплом с людьми, которым нужна поддержка, понимание осознания своей необходимости, чуткость, стойкость, непоколебимость, любовь к Родине, бескорыстие. Профессии у моих соратников самые разные, многие после трудовых будней занимаются дома: насаживают сети, вяжут основы для нашламников, носки, делают многое другое; кто-то посещает центр по выходным, но самое главное – мы вместе. Девиз нашего движения: «Мы такие разные – и в этом наше богатство! Мы вместе – и в этом наша Сила!»

Мы действительно все вместе! На всех мероприятиях поддерживаем друг друга, матерей солдат, жён. Девчата выступают перед односельчанами с песнями, стихотворениями в поддержку нашей Родины, армии. Мы проводим мастер-классы школьникам, прививая им ответственность и любовь к тому месту, где мы живём – России, к людям, которые нас окружают, к правде, которую нужно беречь. К чести и совести каждого гражданина нашей необъятной родины. Мы пропускаем через наши сердца письма ребят, солдат и понимаем, как необходима наша деятельность – помогать другим! Нас становится всё больше, и это радует. Мир меняется, но неизменным остаётся наше отношение к происходящим событиям, всё больше становится людей с открытой душой, желающих помочь, не требуя ничего взамен.

Хочется рассказать о случае на празднике района, где мы писали письма солдатам с пожеланиями и напутствиями, о том, как мы их любим, гордимся и ждём домой. К нам подошла группа ребят, каждый взял бланк письма и стал писать своё обращение к солдату. Маленькой девочке, на вид лет пяти, бланк ребята не взяли, писать-то ещё не умеет. И вот она крутилась, вертелась между столиками в парке, заглядывала в каждое письмецо и не удержалась, подошла ко мне и сказала:

– А можно я тоже напишу?

– А ты кому будешь писать письмо? – спросила я малышку.

– Солдатикам, – тихонько прошептала себе под нос малютка.

Я усадила девочку за стол, положила перед ней лист и цветные карандаши. Она попросила ручку, я подала и ручку. Девочка закинула голову вверх, задумчиво вгляделась в небо и начёркала несколько полосочек ручкой. Затем взяла карандаши и фломастеры и нарисовала солнышко, я ей помогала, конечно. С важным видом она подала мне письмо и гордо проговорила:

– Всё! Заворачивай.

– А давай ещё ладошку обведём?

– А давай! Только красивым цветом! – подала мне розовый, зелёный и ещё красный фломастеры.

Мы наобводили разноцветных ладошек и сложили письмо треугольником. За нами наблюдали все, кто были в этот день рядом. Мы стали спрашивать девочку, что же она написала солдату.

И она отвечала нам с улыбкой:

– Ну разве вы не видите, я им солнышек написала, сердечек и рукой помахала!

Вот такие забавные случаи бывают у нас, волонтеров, на мероприятиях. В такие минуты мы и осознаём свою нужность обществу.

А ещё у нас есть самый маленький волонтер – это наша «Муха», она начала ходить в центр помощи, ещё находясь в животике у мамы, а сейчас гоняет наших «пауков», загоняет их в нашлемники и поднимает нам боевой дух. Совсем недавно у «Мухи» появилась боевая подруга «Стрекоза». (Паук на волонтерском – это связанный пучок из нарезанных полосок ткани.) Пока мы вместе – мы сильны и своё хорошее настроение вместе с молитвами вплетаем в сети и во всё, что делаем для наших ребят.

С чувством глубокого уважения ко всем волонтерам России.

## **В единстве наша сила**

В единстве наша сила,  
Могущество страны!  
Лишь вместе мы едины,  
Ведь помыслы чисты:  
На первом месте МАМА,  
И РОДИНА, и МИР!  
Народов у нас много,  
Каждый неповторим!  
Обычаи и нравы  
Все чтим и уважаем,  
И всей страной огромной  
Друг друга почитаем.  
Лишь вместе одолеем  
Мы лютого врага.  
Как на страну Россию  
Вдруг поднялась рука.  
За правду вместе бьёмся  
И честь страны храним.  
А с верой соберёмся  
И встанем, как один!  
Страна у нас большая –  
Огромная страна!  
Великая держава,  
Мы в ней ОДНА СЕМЬЯ!

## Для волонтёров беда не беда

Для волонтёров беда не беда,  
Сплотились все вместе – большая семья!  
И правильный вместе выбрали путь!  
Всем помогать, не уставать,  
Все как один – против войны,  
И за собой вести – наша суть!

Кто сети плетёт, кто нашлаемники шьёт,  
А кто-то просто пишет стихи.  
Но вместе мы сила, нас не победить,  
Должны мы все вместе сплочёнными быть,  
Но есть ещё те, кто к призывам нашим глухи.  
Война ведь не спросит, в двери войдёт,  
Кто тогда вам поможет, кто сети сплетёт?  
Вставай вместе с нами, не сиди в стороне!  
И всё мы осилим, врага победим!  
Ребятам поможем и тыл укрепим!  
Нельзя нам сердцами остыть в этой войне.

Ты волонтёр, я волонтёр, и вместе мы сила,  
вместе одна семья!  
Спиною к спине, рукою к руке!  
Мы победим в этой войне.  
Россия, ты у нас у всех одна!

## Оберег

Костюм для снайпера, а можно просто: «Леший»,  
Убереги мальчишек от беды.  
Лохматый и с походкою медвежьей,  
Прилѣг солдат в нём среди грязи и травы.

А сверху «птички», словно вороны, летают,  
Всѣ клюнуть норовят, но поделом.  
Они не видят и совсем не понимают,  
Солдат российский бѣёт внезапно, напролом!

Винтовку вскинул, «птички» на прицеле,  
И «Баба-яга» подбитая летит.  
«Ещё бы вы „Кашея“ притащили,  
Придѣтся нам „Горыныча“ будить».

Везде у нас и присказки, и сказки,  
Названия русские, понятны только нам.  
Сворачивайте, нацики, салазки  
И убирайтесь, пока можете, к чертям.

## Волонтёры – одна семья!

Мы волонтёры, мы семья!  
Мы тыл, как можем, прикрываем,  
Молитвы всем святым богам  
С любовью в узелки вплетаем.

Не гаснут огоньки души,  
Сердца стучат, плетутся сети.  
Дождёмся мы конца войны,  
Домой вернутся наши дети.

Объединяет всех одно,  
Распахнутые наши души.  
Знакомы вроде все давно,  
но здесь сплотились, стали лучше.

По зову сердца каждый здесь,  
Встречают дружные объятия.  
В семью мы принимаем всех,  
Как сёстры стали здесь, как братья.

Слова переплетаются и судьбы,  
Мы вместе! В этом наша сила!  
Пока плетётся кружево победы,  
Страна наша вовек непобедима!

Одна семья теперь у нас –  
Одна беда, на всех разделим.  
Сынки, мы молимся о вас,  
В победу нашу очень верим!

## Письмо солдату

Письмо ребёнок написал солдату,  
Не зная буковок, ни точек, запятых.  
Три длинных чёточки, цветок в награду  
И из ладошек мордочек смешных.  
Спросила я: – А что ты написал?  
Не разберу в письме твоём ни строчки.  
– А разве ты не видишь? – мне он долго объяснял, —  
Пишу не буквами, мои слова цветочки.  
Дарю солдату солнце и улыбки,  
Ещё привет и крепко руку жму.  
Ответ этот дороже всех на свете,  
Я уголком письмо это сложу.  
Получишь ты письмо, солдат российский,  
Ты чей-то сын, отец, защитник наш.  
Тебе ребёнок жизнь свою доверил,  
Держа вместо винтовки карандаш.  
Пусть талисманом уголок хранится  
Поближе к сердцу, защитит тебя.  
Какое счастье выпало родиться  
В России, здесь мы с Богом навсегда.  
Несём его заветы в поколения,  
Не предаём себя, своих друзей.  
И лучик света, что несём у сердца,  
Убережёт от тьмы наших детей.

## Лариса Владимировна



*Псевдоним р. Б.Л.*

*Родилась в г. Краснослободске Мордовской АССР, окончила там медицинское училище в 1964 году. Во время службы фельдшером дивизиона в Туркмени в 1965 году награждена медалью «XX-летие Победы в Великой Отечественной войне».*

*Училась в г. Ленинграде в 1-м ЛМИ имени академика И. П. Павлова. По окончании института работала в медсанчастях врачом-профпатологом и параллельно получала специализации по многим направлениям в медицине.*

*В настоящее время – пенсионер, капитан медицинской службы запаса.*

*С 2024 года у Ларисы Петровны вышло несколько сборников стихов: «Душа моя Тебе принадлежит!», «Светя другим, сгораю сам», «Я верю!», «Помяни мя, ГОСПОДИ!», «Врачуй, душа, во Славу БОГА!», «На пути к Христу», «Секрет жизни!» и другие.*

## 9 Мая – нить судьбы

В душе осталось утро раннее,  
Когда средь тишины завывли бомбы...  
И синева небес была изранена...  
Рыть поздно было катакомбы.

А мама девочкой осьмнадцати годов  
Ушла на фронт с тяжёлой сумкой санитарской.  
Таскала раненых с передовой бойцов.  
Четыре года шла сквозь огонь войны с опаской.

Ранения... Контузия души,  
Когда короткий отпуск дали.  
Обычный труд в родной глуши  
Так поразил!..  
Сметения души там не видали.

Через три дня она уехала на фронт.  
И вновь огонь, потеря друга, переправы...  
Господь раскрыл над нею зонт!  
И мама дождалась День Славы!

Я родилась в Победном 45-м!..  
С младенчества болела много.  
О Кубе пели мы в шестидесятых...  
В пустыню Кара-Кум доставила меня дорога...

Служила фельдшером дивизиона.  
Все дружно жили – украинцы и грузины.  
Нужна совместная была нам оборона.  
Мы обходили разногласий мины.  
Сейчас опять мальчишки на посту,  
Ночами об опасности шлют СМС...  
Нас охраняют, неба высоту!..  
Против живой души идёт прогресс...

## **Прости, Господь!**

Смири раздоры!  
Когда научимся решать все миром споры?!.  
Ведь без Тебя нам шагу не ступить!  
Очистим души – будем мирно жить!

В России всё для счастья есть.  
Соседям предлагаем дружбу.  
Умеем отстоять мы Честь!  
А выше ставим Богу службу!

*18 апреля 2026 г.*

## День защиты детей

День первый лета наступил,  
Безоблачный и ясный.  
Надежду в сердце Бог вселил,  
Что всё будет прекрасно!

Бог, защити наших детей!  
Они – Земле спасение.  
Их вразуми и отогрей,  
Даруй им наставление.  
С Тобой не страшно им в пути  
Средь тьмы и мира зла расти.  
В любви пусть возрастают!  
Соблазны отвергают.

Коварны планы сатаны,  
В погибель слабых всех зовёт.  
Богатыри есть у страны!  
Любовь и Сила мир несёт!

Священна Русь стоит в веках!  
Нападки сатаны напрасны.  
Враги Руси потерпят крах.  
Сильны мы Божьей властью!

Храни, Господь, наших детей,  
Им в души мудрости налей!

*1 июня 2025 г.*

## Прозрение

Была война... жестокая война!..  
Но наши матери, отцы – любили!..  
И меж боями жизни нам дарили...  
И верили – придёт весна!  
Весной Победа наступила.  
Она их многих окрылила:  
Вот теперь мирно заживём!  
Мы песни о том времени поём...  
Нам не забыть зимы голодной,  
Блокады... И войны холодной,  
Когда войной грозили вновь  
В семидесятых!.. Стыла кровь...  
О той войне рассказывала мама,  
Как шли к Победе мы упрямо...  
Четыре года в медсанбатах...  
Потери... Память о ребятах...  
И как на Ледовой дороге  
Нам сохранили её боги!..  
Да, мама мало прожила,  
Но с братьями нам жизнь дала...  
Россия – мирная держава.  
Отстаиваем своё право  
В стране нам в мире жить, в любви.  
Господь, молю, благослови!  
Дай время нам на покаяние  
И прекрати людей страдания!  
Ты неразумных вразуми,  
Моления наши Ты прими!  
Ты поддержи Своих сынов,  
Что защищают родной кров!  
Правителям дай разум, Боже!  
Земля амбиций их дороже!  
Я верю, люди на планете  
Против войны, у всех же дети...  
Молитесь, люди, о спасении!  
Господь пошлёт нам всем прозрение!  
Аминь.

*17 сентября 2022 г.*

## Недругам

Русского медведя не будите! –  
Мы всегда и всех предупреждали.  
Вновь вы зло, не ведая, творите,  
Сеете везде печали.

Знайте, в мире зло не бесконечно,  
Есть защитники Добра у Бога!  
Лишь Любовь в подлунном мире вечна!  
У России – светлая дорога!

Чтоб в аду вы не горели вечно,  
Исправляйте зло и кайтесь!  
Русские к друзьям – сердечны.  
Мирно вы сотрудничать старайтесь.

*19 июня 2025 г.*

## Юмор солдата СВО

Юмор пацанов спасает:  
Ноги поменял на душ невинных шесть!  
Верность и любовь нам помогают  
Сохранять свою в огне нам Честь!

Выживаем, когда очень больно.  
В помощь Бога Вышнего зовём.  
И становимся героями невольно...  
К миру и добру, любви идём!

*18 ноября 2025 г.*

## **Исповедь солдата СВО**

Свечою грею мокры ноги...  
Пью чай из склянки.  
По тревоге –  
Атаку отражать бегу.  
Хранят Россию нашу БОГИ!  
Молитву мамы берегу...  
Нас Божья Матерь охраняет,  
Архангела на помощь посылает!..  
Спасибо волонтерам за подарки,  
За письма и рисунки яркие!  
Стоим мы здесь – за смех детей,  
За дом родной, за матерей.  
Мы верим: будем мирно жить,  
Детей научим всех любить.  
Господь нам веру укрепляет,  
Служить народу помогает!

*19 ноября 2025 г.*

## Крестная жизнь

Даётся крест для каждого по силам.  
На старте кажется, что все равны.  
Одни в младенчестве уж правят миром,  
Другим болезни и печали суждены...

Душа в земной юдоли возрастает!  
Становится сильней с годами.  
Порой метания жизнь прерывают...  
Лишь Божья сила тогда правит нами!..  
Одни – транжируют жизнь, не зная меры,  
В погоне за несбыточной мечтой.  
Познавший Бога сохраняет веру.  
Жизнь для него становится другой.

Мгновенья счастья есть у каждого свои!  
Краса земная многомерна.  
Собираю все мгновенья в нить Любви,  
И жизнь становится безценна и безмерна.

*10 января 2026 г.*

## Анна Гурьянова



*Российский писатель, чьи произведения увлекают читателей в мрачные миры дарк-фэнтези, наполненные романтикой и захватывающими приключениями.*

*В 2024 году Анна Викторовна вошла в число деятелей культуры и искусства, что стало признанием её вклада в современную литературу.*

*Участствует в сборниках поэзии: «Писатель года» (2024), «Писатель года» (2025) и многих других. Номинант литературной премии «Русское слово».*

*Анна Викторовна участвовала в интервью для рубрики «Эпоха в лицах – XXI век» с литературным критиком Марианной Рейбо.*

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.