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Наталья Шпетная

    Новороссийск: ветер, море и другие обстоятельства

Квартира с видом на обстоятельства
Квартиру в Новороссийске я решил продать в тот день, когда ветер закрыл мне окно.
Ничего особенного, скажете вы.
Но я в это время его открывал.
Мы немного поборолись, потом я уступил: у ветра явно было больше свободного времени.
Я сел за стол и написал объявление:
«Продам двухкомнатную квартиру. До моря пешком минут сорок, обратно лучше не надо. Окна на порт. Ветрено. Парковка — как повезёт. Собственник».
Жена прочитала.
— Ты квартиру продаёшь или явку с повинной оформляешь?
Через час к нам приехала риелтор Элеонора.
У Элеоноры были белые брюки, золотой телефон и такая уверенность в завтрашнем дне, будто она уже взяла за него аванс.
Она обошла квартиру, посмотрела в окно и сказала:
— Прекрасно. Объект с характером.
— А вот здесь поддувает.
— Характер проявляется.
Я показал ей объявление. Элеонора дочитала до слова «собственник» и посмотрела на меня с сочувствием.
— Вы раньше недвижимость продавали?
— Нет.
— Это заметно. Вы зачем покупателя информируете?
Она села за стол.
— Запоминайте. Недостатков у квартиры нет. Есть особенности премиального проживания.
— Премиального?
— Конечно. Море видно?
— Между краном и элеватором.
— Значит, видовая.
— Если к стеклу прижаться.
— Панорамная с эффектом погружения.
Я начал записывать.
Ветер оказался естественной приточной вентиляцией. Цементная пыль — минеральным напылением. Подъём к дому — фитнесом, включённым в стоимость.
— А парковка?
— Двор без машин.
— Но там всё заставлено.
— Поэтому и без вашей.
С портом получилось особенно удачно.
— Вид на порт — это возможность лично контролировать внешнюю торговлю, — объяснила Элеонора.
— Я оттуда только контейнеры вижу.
— А вы что хотели? Лично подписывать накладные?
Она подошла к окну.
— У вас здесь жизнь. Движение. Международная логистика. Люди за такой вид деньги платят.
— Так я и хочу, чтобы заплатили.
— Вот. Уже начинаете мыслить правильно.
На прощание Элеонора велела убрать с балкона сушилку.
— Она снижает статус объекта.
— А где бельё сушить?
— Пока продаём — нигде. Покупатель должен видеть пространство для жизни, а не доказательства того, что вы здесь живёте.
— Может, и нас убрать?
Элеонора задумалась. Мне не понравилось, что задумалась она всерьёз.


Первый покупатель пришёл со строительным экспертом.
Эксперт был маленький, угрюмый и весь обвешан приборами. Казалось, если квартира ему не понравится, он прямо на месте отключит её от жизнеобеспечения.
Он долго водил по стене жёлтым аппаратом.
— Что ищете? — спросил я.
— Отклонения.
— Тогда вам надо было в домовой чат. Там сразу фамилии дают.
Эксперт не улыбнулся. Люди с приборами вообще редко улыбаются: видимо, боятся сбить калибровку.
Он приложил к полу уровень.
— Здесь перепад.
Я посмотрел на Элеонору.
— Пространственное зонирование, — спокойно сказала она.
— Пол неровный.
— Зато вода при протечке не будет стоять посреди комнаты.
— А куда она пойдёт?
— На этот вопрос ответит уже собственник. Мы не навязываем сценарии использования.
Эксперт открыл окно.
В квартиру немедленно вошёл норд-ост и начал знакомиться с документами на столе.
Покупатель поймал паспорт. Я поймал квитанцию. Элеонора ничего не ловила: у неё всё было в телефоне, а телефон она держала так, что ветер сразу понял — не его уровень.
— Дует, — сообщил эксперт, прижимая к груди штору.
— Естественная приточная вентиляция, — сказал я.
Элеонора едва заметно кивнула.
Это было приятно. В школе меня так хвалили только за то, что я перестал раскачиваться на стуле.
— А регулировать можно? — спросил покупатель.
— Конечно, — ответил я и закрыл окно.
Эксперт осмотрел подоконник, провёл пальцем по серому налёту.
— А это что?
— Минеральное напыление.
Он понюхал палец.
— Цемент.
— Вы эксперт, вам виднее, какие именно минералы.
Покупатель впервые улыбнулся.
Перед уходом он спросил:
— Соседи тихие?
— Очень, — сказал я. — Справа вообще никого не слышно.
— А слева?
— Слева слышно, как справа никого не слышно. Женщина возмущается, что квартира пустует, а людям жить негде.
Вечером Элеонора позвонила:
— Неплохо. Только про соседку больше не надо.
— Почему?
— Вы бесплатно отдали покупателю информацию, за которую обычно берут скидку.


Вторые покупатели приехали из Москвы.
Супруги лет сорока, одинаковые белые кроссовки, одинаковое желание наконец пожить для себя. С ними был юрист — человек в рубашке, которая за всю жизнь ни разу не сохла на балконе.
Юрист разложил бумаги.
— Нам нужна абсолютная прозрачность сделки.
Я хотел открыть окно, но Элеонора остановила меня взглядом.
— Кто прописан?
— Я и жена.
— Несовершеннолетние есть?
— В квартире нет. Но во дворе встречаются.
— Перепланировки?
— Диван переставляли.
Юрист посмотрел поверх очков.
— Я серьёзно.
— Я тоже. До сих пор спина болит.
Пока он проверял, имел ли я право родиться, получить квартиру и захотеть её продать, супруги любовались видом.
— Корабли! — сказала жена.
В её голосе было столько восторга, что я тоже посмотрел. Обычно я замечал корабли, только когда они гудели в тот момент, когда мне кто-нибудь звонил.
— Это порт работает, — объяснил я.
— Какая энергетика!
— Да. И ночью тоже.
Элеонора мягко положила мне руку на локоть.
— Город, который не засыпает, — уточнил я.
— Как Нью-Йорк, — сказала женщина.
Я хотел возразить, но мысленно прикинул цену и решил не мешать городам сближаться.
Муж спросил:
— До моря далеко?
— Визуально — нет.
— А пешком?
— А пешком у вас будет время разобраться, зачем вам море.
Он засмеялся.
— Мы просто хотим уйти от московской суеты.
— У нас здесь другая, — сказал я. — Южная. Вы ни с чем не перепутаете.
Элеонора сжала мой локоть чуть сильнее.
— А подъём к дому крутой? — спросила жена.
— Фитнес, включённый в стоимость.
— Замечательно! А то мы абонемент покупаем и не ходим.
— Здесь будете. Особенно если хлеб забудете.
Муж посмотрел на жену с некоторой тревогой. Кажется, впервые осознал, что здоровый образ жизни может начаться без его согласия.
Юрист тем временем обнаружил квитанцию за капитальный ремонт.
— А капитальный ремонт был?
— Пока только финансовый, — сказал я. — Мы капитально платим.
На этот раз Элеонора убрала руку. Видимо, поняла, что локоть уже не поможет.


После третьего просмотра я вошёл во вкус.
Прежде я стеснялся нашей маленькой кухни. Теперь говорил:
— Здесь всё под рукой.
И это была чистая правда: сидя за столом, я мог открыть холодильник, включить чайник и обидеться на жену, не меняя положения тела.
Совмещённый санузел стал «единым спа-пространством». Узкий коридор — «отсутствием бесполезных метров». Старая входная дверь — «проверенным временем металлом».
— А дом какого года? — спрашивали меня.
— Из той эпохи, когда строили на совесть.
— А точнее?
Тут я называл год. На совесть было построено ещё до моего рождения, поэтому лично я ни за что не отвечал.
Один мужчина спросил про шумоизоляцию.
— Знаете, — ответил я, — здесь очень быстро понимаешь, что не одинок.
И рассказал, как сосед сверху помог мне выбрать перфоратор. Я его об этом не просил, просто три недели слушал разные режимы работы и определился с моделью.
Мужчина сказал, что подумает.
Все говорили, что подумают. За две недели наша квартира заставила задуматься больше людей, чем хороший философ.


Потом пришёл покупатель с мамой.
Ему было сорок шесть. Маме — достаточно, чтобы не нуждаться в строительном эксперте.
Ещё в подъезде она сказала:
— Лестница неудобная.
Я приготовился объяснять про фитнес, но Элеонора еле заметно покачала головой: не сейчас. Перед нами был другой вес.
Мама вошла в квартиру и сразу нашла, где мы живём неправильно.
— Диван сюда не надо.
— Почему? — спросил я.
— Здесь телевизор должен стоять.
— Он там и стоит.
— Вот именно.
Сын молчал с выражением человека, который однажды уже пытался уточнить.
Мама прошла на кухню, открыла шкафчик, заглянула под раковину и потрогала батарею. Осмотр занял четыре минуты. Строительный эксперт за это время только доставал приборы.
— Кухня маленькая.
— Всё под рукой, — привычно сказал я.
— Вижу. Можно суп мешать и в туалет очередь занимать.
Я посмотрел на Элеонору. Та внимательно изучала потолок. Впервые за наше знакомство ей было нечего добавить.
— Вид промышленный, — продолжила мама.
— Возможность лично контролировать внешнюю торговлю.
Она посмотрела на меня.
— А зарплату вам за это платят?
— Нет.
— Тогда зачем вам это?
Сын тихонько улыбнулся. Мама повернулась, и он сразу заинтересовался плинтусом.
— Ветер здесь сильный? — спросила она.
— Бывает естественная…
— Сильный, — сказала жена из комнаты.
Я понял, что в квартире возникла коалиция.
Мама подошла к окну, посмотрела вниз.
— Машину где ставите?
— Где есть место.
— Далеко?
— По-разному.
— Понятно. Внуков сюда с сумками не натаскаешься.
— Мам, у меня нет детей, — напомнил покупатель.
— С таким подходом и не будет. Поехали.
Они ушли.
Мы некоторое время молчали.
— Сильный специалист, — признала Элеонора.


К концу месяца я начал замечать, что квартира действительно хорошая.
Раньше меня раздражало, что из окна видно порт. Теперь я по утрам пил кофе и наблюдал за международной логистикой.
Стоял, бывало, в трусах, смотрел на сухогруз и думал: «Ну что, работают люди».
Потом шёл обратно в постель с приятным чувством сопричастности.
Подъём к дому тоже перестал казаться недостатком. У меня окрепли ноги. Я выяснил это, когда догнал курьера, который позвонил, сказал: «Я вас что-то не нахожу», — и попытался уехать.
Даже ветер оказался полезным. Однажды он вырвал у меня из рук чек из супермаркета, и я впервые за долгое время вернулся домой, не зная, сколько потратил. Ужин прошёл спокойно.
Я стал ревновать квартиру к покупателям.
Один вошёл и сказал:
— Ну, ремонт тут, конечно, весь сносить.
Я чуть не спросил, зачем он вообще пришёл в наш дом с такими мыслями.
Другой прикинул:
— Здесь стену уберём, кухню расширим…
Я представил, как он ломает стену, возле которой мы двадцать лет отмечали рост племянника, и назвал цену на семьсот тысяч выше.
Элеонора дождалась, пока он уйдёт.
— Мы же согласовали сумму.
— Конъюнктура изменилась.
— За восемь минут?
— Вы видели, что он со стеной собирался сделать?
Она внимательно на меня посмотрела.
— Так. На просмотрах больше не присутствуйте.
Но было поздно.
В субботу пришла молодая пара. Без эксперта, без юриста, без мамы. Просто муж с женой.
Они разулись у порога, хотя я не просил.
Она подошла к окну.
— Смотри, море.
— Где? — спросил муж.
— Вон. Между краном и элеватором.
Он встал рядом.
— Точно.
Потом они сели на кухне. Она положила ладонь на стол и сказала:
— Хорошо здесь.
И я понял, что продавать не буду.
Потому что до этого все обсуждали стены, метры и документы. А эти двое собирались здесь жить.
Пить кофе. Ссориться. Покупать слишком большой арбуз для этого холодильника. Стоять у окна и говорить: «Смотри, корабль».
В моей квартире.
— Мы готовы внести задаток, — сказал муж.
Я посмотрел на жену.
Она поняла сразу. Мы давно женаты: для серьёзного семейного конфликта нам даже не обязательно начинать разговор.
— Извините, — сказал я. — Квартира больше не продаётся.
Элеонора медленно закрыла папку.
Очень медленно. Как хирург, которому посреди операции сообщили, что пациент передумал.


Когда покупатели ушли, я приготовился к тяжёлому разговору.
— Вы понимаете, сколько мы проделали работы? — спросила Элеонора.
— Понимаю. Но я как-то иначе на всё посмотрел. Здесь же море. Воздух. Дом добротный. Подъём полезный…
Она слушала с профессиональной печалью человека, который слишком хорошо сделал свою работу.
— Я ведь раньше этого не замечал.
— Бывает, — сказала она. — Собственник тоже человек. Подвержен рекламе.
Жена ушла ставить чайник.
Я решил разрядить обстановку:
— А что за гараж у нас рядом продаётся? Я видел ваше объявление.
Элеонора подняла глаза.
— Какой именно?
— Крайний. С зелёными воротами.
— А, этот. Очень интересный объект.
Жена замерла в дверях кухни.
— Просто спрашиваю, — сказал я.
Элеонора открыла телефон.
Гараж оказался не гаражом, а «многофункциональным пространством с отдельным входом». Яма — «готовым цокольным уровнем». Отсутствие окна обеспечивало приватность.
— А там жить можно? — спросил я.
— Сейчас многие рассматривают такие объекты под гостевой формат.
— В гараже?
— Зачем вы сразу ограничиваете потенциал?
Жена поставила чайник обратно.
Я посмотрел фотографии. Помещение было просторное. Сухое — по словам Элеоноры. В углу стояло ведро, но, возможно, оно просто хранилось.
— А до моря?
Элеонора повернула ко мне телефон.
— От ворот вниз.
Это подкупало. От нашей квартиры до моря было сначала вниз, потом направо, потом опять вниз, а здесь всё выглядело гораздо честнее.
— И почём?
Жена вышла из кухни.
— Ты же не собираешься…
— Я просто выясняю обстоятельства.
Через неделю я купил гараж.
Теперь у меня есть квартира с видом на порт и перспективный гостевой дом с видом на внутреннюю сторону ворот.
Жена пока называет его гаражом.
Я не спорю. Человеку нужно время, чтобы научиться видеть преимущества.
Вчера она спросила:
— А кто, по-твоему, будет там жить?
— Твоя мама, когда приедет. Ты же сама говорила: ей нужен отдельный вход.
Жена впервые внимательно посмотрела фотографии.
— А воду туда провести можно?



Место у дома
В тот вечер я припарковался в Новороссийске возле собственного подъезда.


Не «в районе дома». Не «там пройти немножко, зато бесплатно». Не возле чужого подъезда, где потом надо идти с таким лицом, будто ты здесь сантехник.


Возле своего.


Я даже не сразу заглушил двигатель. Сидел, смотрел на дверь и ждал подвоха.


От машины до подъезда было семь шагов. Я пересчитал дважды. Во второй раз получилось восемь, но это я от волнения семенил.


Обычно, припарковавшись, я ещё минут двадцать добирался домой. Однажды жена позвонила:


— Ты где?


— Уже машину поставил.


— Тогда я макароны закидываю.


— Не надо. Я ещё в другом климатическом поясе.


А тут — семь шагов.


Сверху ничего не капало. Дерево не нависало. Люк не торчал. Машина никому не мешала, кроме тех, кто хотел бы здесь стоять сам.


Я вышел, обошёл её и сфотографировал.


Потом отправил другу Лёхе.


Он сразу перезвонил:


— Ты кого-то знаешь?


— Нет.


— А как встал?


— Сам.


Лёха помолчал.


— Не уезжай.


Дома жена попросила съездить за хлебом.


— Давай без хлеба, — сказал я.


— Почему?


— Ну мы же хотели сократить углеводы.


Жена посмотрела на меня с подозрением. Ещё утром я доедал картошку пельменями, чтобы не пропала.


— Тогда сходи пешком.


Это было разумно.


Я спустился, проверил машину, дошёл до магазина, купил хлеб и на обратном пути опять проверил машину.


Всё было хорошо.


Даже слишком.


На следующий день надо было на работу.


Я вышел пораньше, сел за руль, пристегнулся.


И понял, что не могу.


Стоило мне отъехать, как сюда немедленно встал бы кто-нибудь другой. Не обязательно сосед. На такое место люди съезжаются из других районов. Возможно, у них есть оповещение.


Я представил, как вечером возвращаюсь, а здесь стоит белая «Киа».


Просто стоит.


Её хозяин наверху ест суп и даже не понимает, что сделал с моей жизнью.


Я отстегнулся.


Позвонил начальнику:


— Виктор Палыч, я сегодня из дома поработаю.


— Что случилось?


— Обстоятельства.


— Семейные?


Я посмотрел на подъезд.


— Практически.


Первые три дня жена думала, что я заболел.


Я перестал торопиться по утрам, обедал дома и задумчиво смотрел в окно.


Она потрогала мне лоб.


— Температуры нет. Что-то болит?


— Нет.


— А что ты всё время вниз смотришь?


— Проверяю обстановку.


На четвёртый день она решила, что меня уволили.


Я не стал сразу разубеждать. Увольнение в нашей семье всегда считалось временной неприятностью, а вот добровольный отказ ездить на машине ещё предстояло объяснить.


На пятый день жена предположила любовницу.


— Ты изменился.


— В лучшую сторону?


— Ты всё время дома.


— А любовница тогда где?


Жена задумалась.


— Тоже удалённо, что ли?


Пришлось признаться.


Я подвёл её к окну.


— Видишь?


— Машину вижу.


— А где она стоит?


— У дома.


— Вот.


Жена некоторое время смотрела вниз.


Потом на меня.


Потом опять вниз.


— И ты из-за этого не ездишь?


— Не «из-за этого». Благодаря этому.


— Тебе надо к специалисту.


— Он может приехать?


На работе выяснилось, что моё физическое отсутствие никому не мешает.


Более того, дома я стал работать лучше.


Раньше я приезжал в офис раздражённый после пробки, потом полчаса рассказывал, как не мог припарковаться. Теперь всё это время доставалось работодателю.


Начальник был доволен.


— Вот видишь, — сказал он. — Стоило создать человеку нормальные условия.


Я не стал уточнять, что условия создал неизвестный водитель, который однажды уехал и не вернулся.


Через неделю мне официально разрешили удалёнку.


Я купил хороший стул.


Машину помыл на месте.


Мойщик долго разворачивал шланг и спросил:


— А подъехать вот сюда никак?


— Нет.


— На три метра же.


— С этого всё начинается.


Лёха стал привозить продукты.


Он вообще оказался настоящим другом. Ни разу не сказал: «Ты с ума сошёл». Только уточнил, с какой стороны удобнее передавать пакеты.


Иногда он просил:


— Дай хоть посижу.


Я разрешал.


Лёха садился за руль, смотрел на подъезд и тихо вздыхал.


— Красиво.


— Я же говорил.


— У меня вчера от машины до дома шагомер тренировку засчитал.


Мы сидели в салоне, ели мандарины и смотрели, как соседи ищут место.


Не злорадствовали. Просто понимали людей.


Однажды между двумя машинами остановился внедорожник. Из него вышел мужчина, отошёл, оценил промежуток, вернулся в салон и попробовал втиснуться.


Потом ещё раз.


Потом сложил зеркала, будто проблема была в зеркалах.


Лёха покачал головой.


— Не войдёт.


— Войдёт, — сказал я. — Но выйдет уже через багажник.


Мужчина попробовал ещё раз.


Мы оба невольно втянули животы.


Постепенно жизнь наладилась.


Курьеры приезжали ко мне. Друзья — тоже. Родственникам я говорил:


— Лучше вы к нам. Мне сейчас не с руки.


Однажды так ответил дяде из Ростова.


— А что у тебя?


— Стою удачно.


— В каком смысле?


— Во всех.


Дядя приехал на поезде.


Посмотрел из окна.


— А, — сказал он. — Теперь понятно.


Даже родственники, оказывается, способны понять друг друга, если не начинать с политики.


Только жена не разделяла моего счастья.


— Ты меня любишь?


— Конечно.


— Тогда отвези к маме.


— Давай не будем ставить вопрос ребром.


— Мне что, на такси ехать?


— Я закажу комфорт.


— Ты готов платить за такси, лишь бы не трогать свою машину?


— Вот видишь, могу же я красиво ухаживать.


Она уехала, хлопнув дверью.


Я посмотрел в окно: машина не шелохнулась.


Первое время я проверял место с балкона.


Потом заметил, что возле машины слишком часто останавливается сосед Руслан.


Он ходил вокруг с таким видом, будто присматривает не парковку, а хорошую семью для усыновления.


Однажды мы встретились во дворе.


— Ты что-то давно не выезжал, — сказал он.


— Езжу.


— Когда?


— Когда тебя нет.


Руслан кивнул, но не поверил. Я бы на его месте тоже не поверил: он всегда был во дворе.


Вечером в домовом чате появилось:


«Синяя машина у второго подъезда чья? Долго стоит».


Я сразу ответил:


«Моя. Машина на ходу».


«А почему не ездит?»


Я написал: «А у вас почему дрель есть, а вы не сверлите?» — и стёр. Не стоило подсказывать людям занятия на вечер.


Ответил:


«Использую по необходимости».


Людмила Викторовна поставила вопросительный знак.


Я вышел и сел в машину.


Так начались мои вечерние дежурства.


Поначалу я просто сидел минут десять, чтобы все видели: транспортное средство эксплуатируется.


Потом стал брать ноутбук.


В машине оказалось удобно проводить рабочие созвоны. Дома жена могла войти в кадр с вопросом: «Ты картошку вообще собираешься чистить?» Здесь я выглядел человеком, у которого дела.


— Ты в дороге? — спрашивал начальник.


— Можно и так сказать.


— Тогда не отвлекайся.


И отпускал с совещания.


Впервые автомобиль начал экономить мне время, не двигаясь с места.


Курьеров я тоже стал встречать из окна машины.


— Квартира сорок восемь? — спрашивал курьер.


— Да. Только сейчас я в машине.


— А дом какой?


— Вот этот. Я пока от него далеко не отъехал.


Один курьер попросил код из сообщения, отдал пакет и спросил:


— Вы её караулите, да?


— С чего вы взяли?


Он посмотрел на место.


— Я раньше в этом доме жил.


Соседи привыкли.


Бабушки здоровались со мной через лобовое стекло. Дети просили подержать рюкзак, пока завязывают шнурки. Мужчина с пятого как-то оставил у меня ключи для сантехника.


Я стал частью дворовой инфраструктуры.


Однажды Людмила Викторовна постучала в стекло.


— Вы до скольких сегодня?


— А что?


— Если водоканал приедет, скажите, я на рынок отошла.


Я хотел возмутиться, но она уже ушла.


Через полчаса приехал водоканал.


Пришлось разбираться.


К вечеру я знал, почему в третьем подъезде слабый напор, кто самовольно поменял стояк и почему во всём этом виновата женщина, которая уже четыре года живёт в Краснодаре.


Жена сказала:


— Ты понимаешь, что у тебя теперь не машина, а приёмная?


— Зато рядом с домом.


Хуже всего было во время норд-оста.


Я сидел в салоне и чувствовал, как автомобиль слегка покачивается.


Во дворе не было ни души. Только Руслан вышел выбросить мусор, причём без мусора.


Мы посмотрели друг на друга.


Он поднял воротник и ушёл.


Я остался.


Жена позвонила:


— Поднимайся домой. Там предупреждение МЧС.


— Я видел.


— И?


— Если что, сразу сообщу.


— Кому?


— МЧС.


Она спустилась сама. Села рядом.


Минуту мы молчали, слушая ветер.


— Хорошее всё-таки место, — признала она.


Я повернулся к ней.


— Правда?


— Да. Особенно если учесть, что у нас семейная жизнь теперь здесь.


Мы просидели вместе целый час.


Давно так не разговаривали. Дома всё время дела, телевизор, посуда. А тут тепло, тихо, никуда ехать не надо.


Когда жена ушла, я подумал, что машину мы купили очень правильно.


Тревожные признаки я заметил не сразу.


Сначала нам пришла большая сумма за доставку продуктов.


Потом жена подсчитала такси.


Потом страховку, обслуживание и мойку машины, которая за два месяца проехала только те восемнадцать сантиметров, на которые я её переставил, чтобы освободить дворнику окурок.


— Ты понимаешь, сколько нам обходится это место? — спросила жена.


Я понимал. Поэтому очень не хотел, чтобы она считала вслух.


— Зато бензин экономим.


— Мы можем экономить ещё больше, если продадим машину.


Я засмеялся.


Она нет.


Я перестал.


— И что тогда?


— Будем жить как сейчас. Только без машины.


В этом была чудовищная логика.


Я попробовал возразить:


— А вдруг понадобится куда-нибудь поехать?


Жена посмотрела на меня так, что я сам услышал, как это прозвучало.


Объявление я составлял долго.


«Продам автомобиль. Один владелец. Пробег небольшой. Последнее время эксплуатировался преимущественно по вечерам».


Жена прочитала.


— Как-то подозрительно.


Я исправил:


«Бережное хранение у подъезда».


Позвонили сразу.


— А место вместе с машиной отдаёте? — спросил мужчина.


— Вы из нашего дома?


— Да.


— Руслан?


— А что, по голосу узнал?


Осматривать машину Руслан пришёл с диагностом.


Диагност подключил прибор, заглянул под капот и спросил:


— А прокатиться можно?


Мы с Русланом переглянулись.


— Не надо, — сказал Руслан.


— Как не надо? Ходовую проверить.


— Тут асфальт хороший.


Диагност посмотрел на него, потом на меня.


Я молчал.


В нашей жизни есть вещи, которые постороннему человеку объяснять слишком долго.


— Тогда хотя бы вперёд-назад, — предложил он.


Руслан встал посреди освободившихся за машиной тридцати сантиметров и скрестил руки на груди.


Я подал вперёд.


Потом назад.


Диагност убрал прибор.


— Ну, если вас обоих устраивает…


Нас устраивало.


О цене почти не спорили. Руслан только попросил оставить складной столик, зарядку и подушку под поясницу.


— Это отдельно, — сказал я.


Он подумал.


— Ладно. Только столик оставь.


Договор подписывали на капоте.


Деньги пришли, я отдал ключи.


Руслан сел за руль.


Я стоял рядом и объяснял:


— После четырёх здесь тень. Курьеры обычно подъезжают с той стороны. Если Людмила Викторовна спросит, почему не горит фонарь, скажи, заявку уже подали. И вот эту кнопку лучше не трогай.


— Почему?


— Сиденье назад уедет. Потом поясницу заново настраивать.


Руслан слушал внимательно.


Жена ждала у подъезда.


— Ну всё? — спросила она.


Я оглянулся.


Моя машина стояла на моём месте.


Только теперь всё это было не моё.


— Всё, — сказал я.


Мы поднялись домой.


Вечер выдался свободный. Не надо было никуда спускаться, ничего проверять, никого встречать.


Я ходил из комнаты в комнату.


Помог жене помыть посуду.


Вынес мусор, хотя пакет был наполовину пустой.


На обратном пути, конечно, подошёл к машине.


Руслан сидел внутри с ноутбуком.


Постучал ему в стекло.


Он опустил окно.


— Ну как? — спросил я.


— Нормально.


— Не поддувает?


— Нет.


Я кивнул.


Постоял немного.


— Ты, если ехать соберёшься, сначала мне позвони.


Руслан закрыл ноутбук.


— Зачем?


Я посмотрел на семь шагов до подъезда.


— Я стул вынесу.




Домовой чат имени адмирала Серебрякова
В Новороссийск Павел Сергеевич переехал ради спокойной жизни.


Ему было пятьдесят два года, он работал редактором, любил Чехова и умел спорить так, что оппонент не всегда замечал. До моря из новой квартиры было недалеко. По вечерам планировалось гулять по набережной, по утрам — пить кофе, в остальное время — не участвовать.


На третий день соседка добавила его в домовой чат.


Чат назывался «Наш дом».


Павел Сергеевич написал:


«Добрый вечер, соседи! Рад знакомству. Давайте жить дружно».


Первой ответила Людмила Викторовна:


«ВЫ ИЗ КАКОЙ КВАРТИРЫ».


Он сообщил.


«СОБСТВЕННИК?»


«Да».


«ПОСТОЯННО ПРОЖИВАТЬ БУДЕТЕ?»


«Планирую».


«НУ НАКОНЕЦ-ТО».


Павел Сергеевич решил, что его тепло приняли.


Через восемь минут он был администратором чата.


Через двенадцать ему прислали задолженность дома за обслуживание шлагбаума.
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