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Аннотация
Мужчины не говорят о боли. Они уходят в работу,

молчание, измены. Играют роль «настоящего мужика» —
сильного, несгибаемого. А внутри —усталость и одиночество.
Почему так происходит? Как это остановить?

«РазОблачение» — книга практикующего психолога Анны
Винклер. Двенадцать мужских судеб, в которых что-то пошло
не так. За каждым «не хочу» —страх. За «всё нормально» —
боль. За «я сам» —неумение просить о помощи. Вы узнаете,
как запрет на слёзы и злость превращает мальчиков в мужчин,
которые не умеют любить и быть счастливыми. Как внутренний
критик, голоса значимых взрослых и детские защиты управляют
выбором партнёрш, деньгами, карьерой и отношениями.

Вы поймёте, как устроена психика, увидите свои сценарии и
получите инструменты, чтобы выбирать зрелых женщин,строить
честный бизнес и тёплые отношения. Чтобы наконец разрешить
себе быть живым, несовершенным и настоящим.

Книга для мужчин, которые устали быть сильными и
несчастными. Для женщин,которые хотят понимать своих
мужей,сыновей и отцов.
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Анна Винклер
РазОблачение

Посмотреть в свою уязвимость для мужчины — это
про смелость перестать терпеливо ходить по гвоздям, при-
знать правду и начать путь изменений. Сложный, места-
ми невыносимый. Но когда раны затягиваются, становит-
ся легче. И жизнь обретает другой смысл.



 
 
 

 
Вступление

 

Мой папа родился в 1936 году в Ленинграде. Ему было
пять лет, когда началась блокада. Пять лет - это возраст,
когда мир еще не разделен на «до» и «после», когда мама
- гарантия безопасности, а завтрашний день существует по
умолчанию. Когда уровень сложности решаемых задач и от-
ветственности сводится к выбору машинки, которую хочет-
ся взять утром в садик.

Отцу пришлось столкнуться с тем, с чем не должен стал-
киваться никто: голод, смерть, холод. Ужас везде. За себя, за
близких. Воздух был насквозь пропитан отчаянием.

Он жил в коммунальной квартире на 36 комнат, двери
которых в один момент перестали запираться за ненадобно-
стью. Из всех жильцов, из 36 семей, остались только они: па-
па, тогда мальчишка пяти лет, и его двухлетний брат. Мама
работала сутками, не разгибая спины, отец защищал город.

Психика маленького мальчика в то время решала невы-
носимую задачу: как выжить, когда рушится все? Как сохра-
ниться в тех обстоятельствах, где угроза постоянно висит в
воздухе и физически ощущается каждой клеточкой. Внутри



 
 
 

ребенка все сжималось от страха, чувства замораживались
и вытеснялись, потому что их невозможно было переварить.
Мальчик выжил. Он вырос. Стал мужчиной.

Я появилась, когда ему было сорок девять. Через семь лет
после того, как он женился.

Мне доводилось видеть его разным. И сильным - таким,
каким отец хотел выглядеть в чужих глазах, - хотя силу он
нередко путал с агрессией и давлением. И уязвимым - в те
моменты, когда ошибался и был неправ, таким, каким он ста-
рался не показываться никому.

Я видела, как его психологические защиты продолжают
работать. Как он боится. Стать уязвимым. Зависеть от ко-
го-то. Боится ошибиться, не справиться. Боится, что, если
покажет свою слабость, мир снова обрушится, как в том да-
леком военном детстве.

Ему девяносто сегодня. И он всё еще боится, хотя никогда
в этом не признается.

Я люблю тебя, папа.



 
 
 

Я всегда больше дружила с мальчиками. Они были куда
понятнее девочек. Их молчание оказывалось громче слов, а
злость - честнее многих улыбок. Их боль - спрятанная, за-
пертая или закованная в работу - была мне знакома. Я знала,
где искать. Потому что из раза в раз я встречалась с подоб-
ной болью дома.

В детстве - друзья, с которыми можно лазить по гаражам
и не бояться, что тебя осудят за синяк. В юности - те, в ком я
искала тепло, которого не хватало. Во взрослой жизни - как
загадка, которую я пыталась разгадать через отношения.

У меня было много неудачных отношений. Деструктив-
ных. Таких, где поступки мужчин невозможно было объяс-
нить логикой и чувствами. Где любовь заканчивалась там,
где начиналась близость. Где я никак не могла понять, что
идет не так? Почему он отдаляется в тот самый момент, ко-
гда мы становимся по-настоящему близки. Почему он злит-
ся, когда я плачу? Почему он молчит, когда я говорю…

Теперь понимаю.



 
 
 

Мне удалось посмотреть на это с другой стороны - через
профессию, через тысячи часов терапии, через сотни муж-
ских судеб, которые доверили мне свою уязвимость.

Я по-прежнему много общаюсь и работаю с мужчинами.
У нас это здорово получается.

Как родилась эта книга

Идея пришла не в рабочем кабинете, не во время суперви-
зии и не после прочтения весомого научного труда. Она при-
шла во время очередной групповой терапевтической сессии,
где мужчины - сильные, успешные, привыкшие все контро-
лировать - вдруг разрешали себе заплакать. Они стыдились
своих чувств, своих слез, своего горя. Но проживать эти чув-
ства было очень важно. И я подумала: «О том, что здесь про-
исходит, никто не знает. Их жены не знают. Их партнеры не
знают. Иногда они сами не знают, что с ними происходит».

Я работаю с мужчинами много лет.

Индивидуальная терапия, группы, тренинги для предпри-
нимателей. Большая часть моей аудитории - мужчины.



 
 
 

Люди, которые привыкли нести ответственность за дру-
гих. Которые научились не жаловаться, не отступать, не по-
казывать слабость.

Эти мужчины приходят с запросами: «потерял себя», «не
чувствую ничего», «хочу больше денег, но не могу», «жена
не понимает», «сын отбился от рук», «не получаются отно-
шения».

И за каждым таким запросом - история. История мальчи-
ка, которого когда-то не обняли. Которому сказали «не ной,
ты же мужик». Которого отправили в интернат, чтобы он
стал великим. Которого били, чтобы он стал сильным. Кото-
рого лишили права выбирать, чувствовать, злиться, бояться.

Я накапливала эти осознания годами. Они про каждого
из мужчин. Про папу, который в пять лет пережил блокаду.
Про мужчину, который не знает, как попросить о помощи.
Про мальчика, который учится не плакать.

Так родилась идея - собрать эти образы в книгу - с выду-
манными героями, но которые сотканы из вполне правдивых
черт.



 
 
 

Я писала эту книгу не одна. Мне помогала профессио-
нальная писательница, автор жизненных рассказов и психо-
логических детективов. Мы вместе разрабатывали структу-
ру текста, облекали сухие психологические концепции в жи-
вые, дышащие истории. Создавали этих героев. Обсуждали
детали их судеб, их голоса, их боль. Мы хотели, чтобы чи-
татель не просто «понял» схему «травмы» - а почувствовал,
проследил причинно-следственные связи и испытал эмоции.
Узнал себя. Увидел своего мужа, своего брата, своего отца.

Сразу скажу: все совпадения с реальными людьми абсо-
лютно случайны. Это не документальные портреты, а соби-
рательные образы, в каждом из которых слились десятки су-
деб. Моя задача была не в том, чтобы дать диагноз или выне-
сти приговор, но показать ту часть мужского мира, которая
обычно скрыта за фасадом «у меня все нормально».

Я хочу, чтобы читатели: и мужчины, и женщины поняли -
за странным, необъяснимым, а иногда и невыносимым пове-
дением всегда стоит что-то еще. Боль, страх, усталость. Или
просто неумение сказать иначе.

Вы встретите на страницах этой книги двенадцать муж-
чин. У них нет имен, есть только порядковые номера и ис-
тория, в которой мы будем разбираться досконально. Уве-
ряю, вы увидите, поймете, почувствуете причины, которые
привели этих героев к сложностям в жизни, отношениях,



 
 
 

финансах. Двенадцать мужчин, двенадцать историй, двена-
дцать подробных разборов и двенадцать направлений даль-
нейшей работы, чтобы изменить свою жизнь.

Первый - мальчик, у которого отняли право на желания,
и теперь он не знает, чего хочет, но отчаянно боится одино-
чества.

Второй - мальчик, который рисовал открытки для матери
и находил их в мусорном ведре. Теперь он ищет идеальную
женщину и ненавидит всех обычных.

Третий - мальчик, который должен был играть роль «ма-
миной радости», а вырос мужчиной, который не умеет злить-
ся.

Четвертый - мальчик, который вытирал рвоту пьяной ма-
тери, а стал миллионером, моющим руки до крови.

Пятый - мальчик, чья мать умирала, а он должен был
быть сильным. Теперь он терпит жену-изменницу и работу,
где его не ценят.

Шестой - мальчик, родители которого «всегда были ря-
дом», но никогда - по-настоящему. Теперь он дарит жене от-
париватель и не понимает, почему она плачет.

Седьмой - мальчик, которого избили и выгнали на улицу
в одном белье. Теперь он бежит от любой женщины, которая
пытается приблизиться.

Восьмой - мальчик, чья мать уехала и не вернулась. Теперь
он воспитывает сына так, как хотел бы, чтобы воспитали его,
- и теряет его.



 
 
 

Девятый - мальчик, которого отец называл «пупсиком»
до двадцати пяти лет. Теперь он должен отцу миллионы, по-
тому что большие деньги - единственный аргумент в споре
с величием.

Десятый - мальчик, которого в одиннадцать лет отправи-
ли в спортивный интернат, чтобы он стал легендой. Теперь
он не знает, зачем просыпаться по утрам.

Одиннадцатый - мальчик, который должен был быть хо-
рошим.

Двенадцатый - мальчик, который не знал, кто он.
Двенадцать разных судеб. Двенадцать разных детских

комнат. Но одно и то же эхо.

Кому точно стоит прочесть

Эта книга для женщин. Чтобы они чуть лучше понимали
своих мужей, сыновей, отцов. Не чтобы «лечить» или мани-
пулировать ими. Не чтобы требовать, а чтобы быть рядом.
Чтобы обнимать не за что-то, но просто так. Чтобы не боять-
ся их молчания и не принимать на свой счет выплескивае-
мую ими злость.

Эта книга для мужчин. Чтобы они открыли в себе ту са-
мую спрятанную, чувственную часть. Прикоснулись к внут-



 
 
 

реннему миру, который так старательно охраняют. Не чтобы
стать «слабыми», а чтобы перестать тратить силы на защиту.
Чтобы начать жить иначе.

Эта книга для всех, кто устал. Кто чувствует, что застрял
на одном месте. Кто хочет перемен, но не знает, с чего на-
чать.

Я предлагаю честно посмотреть на себя. На того мальчика,
который когда-то спрятал свои чувства под броней. На того
мужчину, который продолжает эту борьбу каждый день. На
те защиты, которые когда-то спасли, а теперь душат.

Я верю, что перемены возможны. Потому что видела их.
В своем кабинете. В психотерапевтической группе. В своем
браке. В себе.

Я знаю, что мужчина, который нашел контакт со своей
уязвимостью, начинает больше зарабатывать. Он меньше бо-
ится, у него меньше времени и энергии уходит на эмоцио-
нальное обслуживание травм прошлого. Он делает честный
живой бизнес, и движет им не страх (например, остаться без
денег), а искренний интерес и желание. Он выбирает здоро-



 
 
 

вые отношения и тех женщин, рядом с которыми не нужно
играть роль - ни спасаемого, ни подчиненного, - а можно
быть живым и настоящим, со всеми своими чувствами. Он
строит крепкие отношения с детьми - не из чувства долга, а
из радости.

Я видела это. Я знаю, что это реально.

«И мы познали любовь, которую имеет к нам Бог, и уве-
ровали в нее. Бог есть любовь, и пребывающий в любви пре-
бывает в Боге, и Бог в нем.»

1-е Иоанна 4:16

Пришло время заглянуть внутрь себя. Там за броней жи-
вет настоящий мужчина, и он очень устал. Ему страшно. Он
хочет любви и искренности, но не знает, как попросить и что
сделать, чтобы в этом мире у него было место, за которое не
нужно бороться, которое не нужно выпрашивать. Его соб-
ственное место в его собственной жизни, где уважают, лю-
бят, ценят.

Я помогу его найти. Давайте начнем.



 
 
 

С Богом.



 
 
 

 
Первый

 
«Ты должен работать, чтобы радовать. Ты должен

быть хорошим, иначе тебя бросят. Ты должен быть силь-
ным, не показывать слабость»

«Ты ничтожество. Ты ничего не стоишь. Ты боишься,
что останешься один, и это правильно — кто такого по-
любит?» «Есть нормальные и есть ты. Ты тупой, неспо-
собный, ненормальный»

Первый смотрел на мир глазами испуганными, затравлен-
ными. Он был во власти страха. Страха, что останется один.
Он был зависим от женщины. В ней он видел свой смысл, она
была его достоянием. Красивая, властная, эмоциональная.
Не женщина, а арт-объект, который надо оберегать, за кото-
рым следует постоянно ухаживать. Пока она сидела сложа
ручки и ждала свое платьице, он исполнял ее прихоти и же-
лания. Иногда на эти желания приходилось даже брать кре-
диты. Но какая разница, если его принцесса счастлива! Жен-
щина понимала зависимость Первого и использовала его,
как умела. Приближала, когда ей что-то было нужно, сади-
лась к нему на колени, целовала лицо, проводила по бровям
со словами: «Кто это у нас такой серьезный?», а потом спус-
калась на пол. И расслабляла своего добытчика так, как ему
нравилось. Когда же принцесса была не в духе или не полу-



 
 
 

чала то, что хотела, - устраивала скандалы и истерики; когда
уставала от «этого ничтожества», - собирала вещи и отчали-
вала жить к подруге.

В этой привязанности и любви был его смысл: работать,
чтобы радовать. Содержать, чтобы быть одержимым. Испы-
тывать себя на прочность, ревновать, преодолевать, дости-
гать ради нее и… бояться. Каждый день бояться, что одна-
жды все закончится и смысл его жизни растворится в возду-
хе.

Собственно, однажды так и случилось. Она просто исчез-
ла, без объяснений. Позже он узнал, разыскивая ее по по-
другам, что она нашла кого-то другого, более обеспеченно-
го, статного.

Первый не долго смог выдержать одиночество. Он был
раздавлен и остро нуждался хоть в ком-нибудь. Ощущение
пустоты и внутренней разрухи вели не к апатии, а к перма-
нентному страху. Ужасу, что он больше никому не нужен.

Его вторая женщина стала полной противоположностью
первой. Никакой драмы или яркого секса. Забота, контроль
и, как ему казалось, принятие. С ней он мог не работать, не
развиваться, быть никем. А она все равно была рядом: на-
полняла его холодильник, убирала в его квартире, выслуши-
вала его нытье. Она даже давала ему деньги, и он этим поль-
зовался. Правда был один нюанс: он ее не хотел. Совершен-
но и абсолютно. Но жить с ней Первому нравилось. Только
при этом - спать с другими. Тихо и украдкой, чтобы женщи-



 
 
 

на не догадалась. Он боялся ее потерять, потому что любил.
Потому что именно так для него и выглядела любовь. Прин-
цессы для страсти, мамочки для любви.

Да, с ней он не чувствовал себя мужчиной. Хотя, по-чест-
ному, он вообще ни с кем не чувствовал себя мужчиной.
Только играл в него, пародировал других, подсматривал за
ними и представлял, что нужно сделать, чтобы никто не до-
гадался, что внутри уже взрослого человека живет малень-
кий запуганный ребенок, совершенно не чувствующий себя,
не понимающий своих желаний, своего пути, своих потреб-
ностей. Ребенок, границы которого стерты, сущность кото-
рого подавлена. Он - пластилин, из которого можно лепить,
который умеет подстраиваться и изображать норму.

На сегодняшний день он абсолютно не понимает, куда
двигаться дальше и испытывает фоновую тревогу и страх,
что может остаться один.



 
 
 

 
***

 
Первый вырос в семье, про которую говорят - «благопо-

лучная». Мама - воспитательница в детском саду, папа - биз-
несмен. Он внезапно разбогател в девяностых, торгуя пухо-
виками на рынке. И позже его маленький бизнес превратил-
ся в большое доходное дело. Отец по кирпичикам выстроил
шикарный дом, обставил его, завез туда мебель и современ-
ную технику. Да, постоянно работал, да - уставал. Он зара-
батывал деньги, налаживал связи, мотался по командиров-
кам. Его жена работала недолго. Она была одухотворенной
женщиной с тонкими запястьями и полупрозрачной кожей.
И она постоянно болела. Ее мучали проблемы с сердцем, сла-
бость и отсутствие всяких жизненных сил. Какая из нее была
хозяйка? Поэтому всем в доме заправляла бабушка, мать от-
ца. Она воспитывала и Первого, и его маму. Так, как считала
нужным. И методы воспитания у нее были своеобразные.

Отец Первого тоже принимал участие в воспитании. На-
пример, он говорил о том, как сын ДОЛЖЕН себя вести. Ка-
ким нормам он ДОЛЖЕН соответствовать.

Мать же жила своей жизнью. И все больше и больше за-
мыкалась в себе под гнетом свекрови.

Первый никогда не проявлял собственную личность. Каж-
дому из нас с рождением присваивается характер и темпера-
мент, но из Первого вытравили и то, и другое.



 
 
 

С детских лет ему говорили, что от него ждут. Любые же-
лания высмеивались или отвергались коротким «нет». В се-
мье были деньги, но тратились они только на то, что считали
нужным и важным родители.

«Зачем тебе эта машинка? Синий трактор гораздо инте-
реснее. С ним удобнее играть в песочнице».

«Нет, тебе не нужны эти ужасные ботинки. Ты же знаешь,
яркие цвета вызывают мигрень. Вот те черные кроссовки,
которые привез папа из-за границы, - в самый раз. Давят? Ты
придумываешь. Не будь неблагодарным».

Его одевали так, как считали нужным. Его кормили так,
как было правильно. И никогда не интересовались, чего же
он хочет, что любит. Он не мог пожаловаться, хотя пытался.
Но мама молча вставала и уходила в свою комнату. А бабуш-
ка что-то кричала ей вслед. Первый знал, нельзя расстраи-
вать бабушку, потому что если он сделает что-то не так, то
последствия будут незамедлительными.

Когда Первому было 12 лет, мама просто исчезла. Ему ни-
кто не объяснил -куда и что случилось. Отец просто пожи-
мал плечами, бабушка кривила губы в неприятной ухмылке
и говорила, что мама его оставила, потому что он слишком
много капризничал и вредничал, был плохим и неблагодар-
ным сыном. Эту мысль он отчаянно изгонял из своей головы,
но со временем она все равно укоренилась. Одновременно с
черной яростью на ту, что его родила.

Первый взрослел. Любые попытки его свободного твор-



 
 
 

ческого проявления пресекались сразу: петь нельзя, это раз-
дражает. Смеяться в голос нельзя, от этого у папы болит го-
лова. Говорить громко и эмоционально - некультурно. При-
личные люди так себя не ведут. Радоваться нужно умеренно
и только тогда, когда у радости есть повод. Вот только глав-
ное в этом поводе не ошибиться. А то начнешь радоваться,
а в итоге получишь очередную оплеуху за неуместность.

Иногда хватало одной разбитой тарелки, чтобы его вы-
пороли. Бабушкина ярость возникала вспышками, которые
невозможно было предугадать или контролировать. Выход
оставался один: соответствовать требованиям взрослых.

Поэтому Первый привык сначала сдерживать свои поры-
вы, потом их гасить. И очень-очень стараться.

Если бабушка видела на лице у внука признаки недоволь-
ства, она приходила в бешенство и вываливала на ребен-
ка тирады о неблагодарности, тупости и ничтожестве. Если
Первый начинал плакать, кривился уже отец. «Не будь слюн-
тяем, ты же мужик».

У бабушки был обширный список воспитательных ин-
струментов:

То она хваталась за сердце и падала на диван с истерикой:
«Ты доведешь меня до могилы. Твоя мать тебя бросила, а
мне всю жизнь нести этот крест».

То она поджимала губы и травила внука молчанием и пре-
зрением, которое он не мог выдержать.

То распускала руки и отвешивала затрещины или поще-



 
 
 

чины, если он чем-то раздражал ее.
Но заканчивалось всегда все одинаково: Первый просил

прощения и всячески пытался загладить свою вину. Стано-
вился еще более послушным. Вытравливал из себя остатки
чувств, загонял злость и ненависть в самые глубокие уголки
подсознания.

Чувство вины врастало с каждым годом и в кожу, образуя
вместе со стыдом за факт своего существование огромные
язвы на лице и в желудке. Поэтому он был субтильным и
худым пареньком. Вечно сгорбленным и каким-то нелепым,
угловатым, как буратино. Он постоянно спотыкался, в его
руках все приходило в негодность. Отца раздражал вид сына:
«Посмотри, на кого ты похож?». Бабушка тут же предлагала
ответ: «На мать». И эти слова внутри Первого поднимали
бурю ярости и отвращения к себе.

При этом если бы вы пришли к нему в гости, то никогда
не подумали, что в такой, с виду благополучной семье тво-
рится что-то неправильное. Даже сейчас, читая этот текст,
вы задаетесь вопросом: ну не может все так быть. Это только
одна часть информации. Взрослые заботились о нем!

И будете, наверное, правы.
Первый получил лучшее образование. У него были доро-

гие и качественные вещи. Он не голодал, спал на самой луч-
шей кровати, на чистом и качественном белье. У него было
все, о чем вы могли бы только мечтать. Вот только он сам ни-
чего не выбирал. Даже то, как будет выглядеть его комната.



 
 
 

Ни одного постера на стене, ни одного диска любимой музы-
кальной группы. Ни одного подросткового журнала у него не
было. За него решала бабушка: что слушать, что любить, что
покупать. А отец смотрел по сторонам, вздыхал и выдавал:
«Ну что за мямля!».

Чувство ничтожности следовало за ним по пятам, застав-
ляло смотреть в пол, а не в светлое будущее. Будущую про-
фессию за него тоже выбрали взрослые. Уже к 14 годам у
него появились обсессии и компульсии: он придумывал для
себя ритуалы, спасающие его день от чего-то плохого. «Если
будет открыта подъездная дверь, то бабушка порадует хоро-
шим настроением». «Если плиток на земле будет четное ко-
личество, то день пройдет хорошо».

У Первого не было поддержки. Фигуры, которая бы ин-
тересовалась тем, что у него внутри, тем, что он чувствует
или тем, чего хочет. За него принимали решения взрослые,
а потом и «магические силы», которые проявлялись навяз-
чивыми мыслями: «Если я не потрогаю дверь пять раз, то
случится что-то плохое».

Бабушка Первого была максималисткой. Из тех, кому на-
до «больше, выше, сильнее». Ей всегда было недостаточно
его усилий, она обесценивала его старания, говорила, что он
может лучше. А он не мог, не понимал как.

Бабушка лепила его, как колобка. Из своих тревог, нере-
ализованности, травм от одиночества, нереализованности,
травм от одиночества: ее муж ушел от нее только она роди-



 
 
 

ла сына. Желание сделать из внука «сверхчеловека» стало
смыслом ее существования. Сына она подняла сама, с само-
го низа. И с внуком, конечно же, справится. Она постоянно
твердила: «Ты не должен нас опозорить. Ты должен соответ-
ствовать своей фамилии».

А Первый не понимал, какая радость ей соответствовать?
Отец появлялся дома все реже и реже. Однажды, когда Пер-
вый шел со школы через парк, он увидел отца с красивой
женщиной. Отец обнимал ее, а рядом стоял маленький маль-
чик с большим и ярким шариком. Первый тогда побежал. Он
сам не знал от чего, куда и только через тридцать минут по-
нял, что отчаянно и громко воет в голос. Потом он еще дол-
го ходил вокруг дома, чтобы прийти в себя. Чтобы бабушка
не догадалась. Чтобы никто не понял, что он стал храните-
лем тайны отца. Этот мальчик с шариком потом часто ему
снился.

Когда Первый был ребенком, ему хотелось гулять. Бегать
в драных кроссовках, играть в мяч с пацанами, лазить по га-
ражам и бить палкой крапиву. Но он круглый год сидел дома
за учебниками. Смотрел в окно на ребят, бегающих по дво-
ру или играющих в снежки. Иногда, проходя мимо детской
площадки, останавливался и разглядывал лица мальчишек.
Он хотел быть как они. И не хотел быть собой.

Когда Первый вырос, он перестал понимать, зачем вообще
живет. Хоть бабушка постоянно говорила ему о любви. И о
том, что все, что она делает, - только для его блага, он не



 
 
 

чувствовал себя любимым. Перед глазами всегда стоял тот
мальчик, с шариком.

Первый чувствовал себя ничтожным. Непринятый в шко-
ле, без друзей, без теплых близких отношений. С кучей ком-
плексов и мыслью, что он все время делает все неправильно,
поэтому должен слушать ту, которая знает, как надо.

Он боялся, что бабушка скоро умрет, но вместе с тем
отчаянно желал этого. Он хотел освободиться от нее, от
этой жесткой, кастрирующей женщины, вытравливающей из
него все мужское, все человеческое. И в то же время боял-
ся остаться один. Когда бабушка действительно умерла, он
помочился на ее могилу. А потом плакал на лавочке, напро-
тив креста с ее фотографией. Отец дал ему денег и отправил
жить свою взрослую жизнь отдельно. И это стало большим
испытанием.

Первый вырос. Стал ли успешен? Нет. Ему все время че-
го-то не хватает, чтобы зарабатывать так, как хочется. Чтобы
жить так, как хочется. Деньги отца он быстро потратил на ту
самую яркую женщину мечты.

Сейчас он испытывает дефицит во всем. Но это настоль-
ко привычное чувство, что с ним он научился справляться.
Покупать дешевле, выискивать скидки, брать не то, что хо-
чешь, а то, что подойдет. У него нет никаких особых жела-
ний для себя

Он не знает, кто он. Не знает, каково это - быть взрослым.
Он подсматривает за другими, ворует чужие цели и мечты.



 
 
 

Но не достигает их, потому что ему не хватает «мотивации».
Он живет с женщиной, которой изменяет, с которой не мо-
жет испытывать удовольствия, но считает единственной лю-
бовью своей жизни. Потому что она может за него заплатить.
Или пожалеть. Или купить сосиски на ужин.

Он мало зарабатывает, плохо выглядит и однозначно не
вписывается в ожидания покойной бабушки. Вся его жизнь
с ее потрясающими возможностями и вложениями родных -
пустой белый лист, на котором страшно поставить даже точ-
ку.

Если бы кто-то спросил, о чем он мечтает, он бы никогда
не признался, что самое большое его желание - найти жен-
щину, которая будет принимать за него решения, зарабаты-
вать деньги, создавать приятную реальность вокруг него и
постоянно говорить, что ему делать. Он никогда не скажет
этого вслух, а вот о том, что хочет много денег, карьеру и
большие возможности, - будет твердить на каждом углу.

И если Первый хочет что-то реально изменить в жизни, то
ему придется пойти в свою уязвимость. Признать свои чув-
ства, свои ненависть и агрессию, достать их из самых дале-
ких углов подсознания и научиться с ними взаимодейство-
вать. Исцеление таких глубоких травм невозможно по книж-
кам. Только через взаимодействие с другими людьми. Толь-
ко через смелость смотреть в свою уязвимость, говорить о
ней и взращивать внутренние опоры.

И нет такой волшебной таблетки, которая смогла бы до-



 
 
 

растить психику годовалого ребенка до психики зрелого 30-
летнего мужчины.

Сможет ли Первый зарабатывать много денег или постро-
ить здоровые отношения, имея исходные данные?

Если не будет ничего менять, то нет, никогда. Он будет
искать тот тип отношений, который знаком ему с детства. В
котором он чувствует себя «как дома»: там, где за него ре-
шают, покупают, где другие оценивают, на что он способен.
А сам о себе Первый не знает ничего. Он всегда будет отра-
жением других людей, которые встретились на его пути и в
которых он увидит то, что захочет себе присвоить. Вот толь-
ко это будет скорее карикатурная история, в которой Первый
никогда не сможет почувствовать себя главным героем.

И чтобы переписать эту историю и выйти из детского сце-
нария, Первому придется приложить много усилий и захо-
теть по-настоящему оставить прошлое в прошлом.



 
 
 

 
История Первого. Три способа

выжить, которые стали тюрьмой
 

Когда маленький мальчик оказывается в ситуации, кото-
рую невозможно вынести, его психика делает выбор. Не по-
тому, что это правильный выбор. А потому что надо выжить.

Сколько же я слышала мнений о том, что «трудное вре-
мя воспитывает сильных», «со мной не нянчились, поэтому
я ничего не боюсь», «с мальчиком нельзя нежничать»... но,
друзья мои, сильными становятся не благодаря жестокости,
не благодаря холодности и насильственным мерам воспита-
ния.

При таком воспитании ребенок обрастает защитами, бро-
ней, понимаете? Сильным взрослым становится лишь тот,
кто в детстве мог доверять и быть под защитой сильных, без-
опасных взрослых, которых не нужно было бояться.

Нэнси Мак-Вильямс в своей книге «Психоаналитическая
диагностика» пишет об этом с удивительной точностью:
«Феномены, которые мы называем защитами, имеют мно-
жество полезных функций. Они появляются как здоровая,
творческая адаптация и продолжают действовать на протя-
жении всей жизни»1.

Проблема не в том, что защитные механизмы плохи. Про-

1 Мак-Вильямс, «Психоаналитическая диагностика» 1998, стр. 180



 
 
 

блема в том, что они устаревают. Человек, который научил-
ся замирать перед бьющим отцом, и делать вид, что ему не
больно, стискивать зубы и скрывать слезы, продолжает за-
мирать перед женой с равнодушным видом, которая просто
злится из-за усталости. Человек, который в детстве научился
нападать первым, чтобы никто не заметил его страха, напа-
дает и на коллегу, который искренне хочет помочь.

В этой части книги через исследование историй наших ге-
роев, я хочу познакомить вас с потребностями ребенка. Как
вы уже поняли, они не только в одежде и оплате кружков, их
много больше. И от того как они удовлетворялись, зависит
многое во взрослой жизни.

Итак, Джеффри Янг2 и его коллеги называют три основ-
ных способа совладания с угрозой: капитуляция, избегание
и гиперкомпенсация. Для лучшего понимания предлагаю их
упростить в названиях, тем более что они соответствуют
древним реакциям живых существ: замереть, бежать или
сражаться.

Давайте посмотрим, как все три стратегии работают в
жизни наших героев.

Капитуляция  - это когда человек перестает сопротивлять-
ся. Он не пытается убежать от боли. Не пытается доказать,
что достоин лучшего. Он просто принимает правила игры и
делает вид, что это его собственный выбор.

2 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 63–64



 
 
 

«Да, я такой и ничего с этим не поделаешь», «Одиноче-
ство — мой крест, ничего не изменить».

Испытывая от подобных мыслей и убеждений эмоцио-
нальную боль, неудовлетворенность и обреченность, человек
делает все, чтобы подкрепить ее.

Первый герой использует все три стратегии. Но основная
все же - капитуляция.

Что такое капитуляция в его случае? Это полное приня-
тие правил игры. Он не спорит с бабушкой. Не требует же-
лаемого. Становится удобным.

Первый капитулировал перед идеей, что его желания не
имеют значения. Что он - пластилин, из которого можно ле-
пить. Что его задача - угождать.

Во взрослой жизни он продолжает капитулировать. Перед
женщинами, обстоятельствами. И конечно же, перед стра-
хом.

Когда мы читаем историю Первого, легко увидеть только
внешний слой: мужчина не способен выбрать конкретную
женщину, боится одиночества, живет с той, которую не хо-
чет, и изменяет ей с другими.

Но за внешним слоем — десятилетия неуслышанных же-
ланий и проигнорированных потребностей.

Джеффри Янг в книге «Схема-терапия» пишет: «Наша
основополагающая концепция заключается в том, что схе-
мы возникают вследствие неудовлетворения базовых эмоци-



 
 
 

ональных потребностей в детстве»3.
Он выделяет пять таких потребностей, мы постепенно с

ними познакомимся. Давайте посмотрим, как каждая из них
была нарушена у Первого.

Потребность в безопасности. Мир, где нельзя расслабить-
ся.

Первая потребность - это надежная привязанность к дру-
гим людям.

Она включает в себя чувство безопасности, стабильность,
заботу и принятие. Винникотт называл этот пул чувств «хол-
дингом». Мать, которая держит ребенка на руках, не просто
поддерживает его тело. Она сообщает ему: «Мир безопасен.
Ты в порядке».

У Первого подобного опыта не было.
Его мать была «одухотворенной женщиной с тонкими за-

пястьями». Она постоянно болела. Она не могла быть опо-
рой. Она сама нуждалась в защите.

Отец занимался бизнесом. Он появлялся редко и всегда с
требованиями. «Он говорил о том, как сын ДОЛЖЕН себя
вести».

Бабушка, которая фактически воспитывала Первого, от-
личалась непредсказуемостью и испытывала к другим слож-
ные чувства. Янг называет это «нестабильной привязанно-

3 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 38



 
 
 

стью»4. В один день такой человек может быть спокойным, в
другой - взрываться яростью. Ребенок никогда не знает, чего
от него ожидать. Единственный способ выжить - стать мак-
симально удобным.

Вот ключевой момент из истории Первого: «Иногда хвата-
ло одной разбитой тарелки, чтобы его выпороли» . Бабушки-
на ярость возникала вспышками, которые невозможно было
предугадать или контролировать. Выход оставался один: со-
ответствовать желаниям взрослых».

Ребенок, который растет в такой атмосфере, не может ни-
когда расслабиться. Даже во сне. Он постоянно сканирует
окружение: «Я сделал что-то не так? Сейчас будет взрыв?»

Он полон тревоги, напряжения, он всегда мобилизован.
В нем, будто встроился сканер, который считывает мельчай-
шие изменения настроения у бабушки. Как поднялась бровь,
как она повернула ключ в замке, как открыла дверь и поста-
вила пакеты на пол. А ребенок уже «считал», что сейчас бу-
дет.

Янг называет это «схемой Покинутости/Нестабильности».
Так называемая «воспринимаемая нестабильность или нена-
дежность тех людей, от которых ожидаешь поддержки и свя-
зи»5.

4 Янг, Клоско, Вайсхаар, 2020, «Схема-терапия. Практическое руководство»,
стр. 46

5 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 42



 
 
 

Другими словами, от взрослых ребенок ждет стабильно-
сти, предсказуемости и защиты. Он ждет, что его дом станет
самым безопасным местом, где его утешат, поймут, защитят
и одобрят.

А если дома на него поднимают руку, пугают криком, уни-
жают критикой… где ему найти островок безопасности?

Он становится зависимым от того, чего у него никогда не
было: заботливой, поддерживающей, кормящей матери.

Первый во взрослой жизни не может вынести даже корот-
кой разлуки. Он боится, что женщина исчезнет, как когда-то
исчезла мать (она просто ушла, когда ему было двенадцать).
Боится, что лишится спокойствия в любой момент.

И уже тогда, в 12 лет он понял, каким ему нужно стараться
быть, чтобы его не покинули, не бросили.



 
 
 

 
Потребность в автономии.

Право выбирать свои ботинки
 

Вторая потребность - это самостоятельность, компетент-
ность.

Ребенку нужно пробовать, ошибаться, выбирать. Ему
нужно знать, что его выбор имеет значение6.

Как я уже приводила пример выше, некоторые считают,
что мальчика необходимо держать в рамках: «шаг в право,
шаг в лево - расстрел». Все время тыкать его в несостоятель-
ность и оплошности - это путь к уверенности в себе. Увы и
ах, это абсолютное заблуждение.

У Первого не было никакой самостоятельности.
История с ботинками - ключевая. Ему нужны были яркие

ботинки, они ему нравились! Но, ему сказали: «Нет, тебе не
нужны эти ужасные ботинки. Ты же знаешь, яркие цвета вы-
зывают мигрень. Вот те черные кроссовки, которые привез
папа из-за границы, - в самый раз».

Он возразил, что ботинки ему давят, на что ему ответили:
«Не придумывай. Не будь неблагодарным».

Эта история совсем не про ботинки. Она про право иметь
собственные ощущения, вкус, мнение. Иметь право выби-

6 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 38



 
 
 

рать.
А потом он придет на сессию и спросит меня: «А я пра-

вильно думаю?», «А что мне делать?», «А вдруг я ошибусь?».
Янг называет это «схемой Зависимости/Беспомощности».

Пациенты с такой схемой «чувствуют себя неспособными
справиться со своими повседневными обязанностями без
значительной помощи со стороны».7

Но у Первого это не врожденная беспомощность, а вы-
ученная беспомощность. Очень важно эти понятия раз-
личать. Когда каждый твой выбор критикуют, высмеивают
или просто отменяют, ты перестаешь выбирать. Ты переста-
ешь даже замечать, что у тебя есть предпочтения. Ты покор-
но смотришь снизу-вверх с вопросительным взглядом, мол
«я голодный или замерз?»

Вот цитата из истории: «Первый никогда не проявлял соб-
ственную личность. Каждому из нас с рождением присваи-
вается характер и темперамент, но из Первого вытравили
и то, и другое».

Это страшные слова. «Вытравили». Как будто то, что
должно было вырасти, затоптали на корню.

Конечно, у Первого был и темперамент, и зачатки харак-
тера, но он ничего не знал о них, потому что не различал,
где он, а где - бабушка.

7 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 48



 
 
 

 
Потребность в выражении чувств.

Не плачь, не смейся, не злись
 

Третья потребность - это свобода выражения своих чувств
и эмоций. Ребенку нужно плакать, когда больно, смеяться,
когда весело, злиться, когда нарушают его границы8.

У Первого не было и этого.
Вот что мы видим: «Любые попытки его свободного твор-

ческого проявления пресекались сразу: петь нельзя, это раз-
дражает. Смеяться в голос нельзя, от этого у папы бо-
лит голова. Говорить громко и эмоционально — некультур-
но. Приличные люди так себя не ведут. Радоваться нуж-
но умеренно и только тогда, когда у радости есть повод.
Вот только главное в этом поводе не ошибиться. А то нач-
нешь радоваться, а в итоге получишь очередную оплеуху за
неуместность».

Ребенку говорят: твоя радость - это проблема. Твой смех
- проблема. Твой голос - проблема.

А что происходит, когда он плачет? «Если Первый начи-
нал плакать, кривился уже отец. "Не будь слюнтяем, ты
же мужик"».

Янг называет это «схемой Подавления эмоций». Люди с

8 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 38



 
 
 

ней «подавляют свои спонтанные действия, чувства и обще-
ние. Обычно они делают это, чтобы избежать критики в свой
адрес»9.

Первый научился не чувствовать. То есть, он чувствует,
конечно. Но научился свои чувства немедленно игнориро-
вать и не замечать. Потому что любое проявление чувств ве-
дет к неприятностям.

Винникотт говорил, что ребенок должен пройти через
опыт, когда его сильные чувства принимаются и перераба-
тываются матерью. Это называется «контейнированием» 10.
Мать не пугается его гнева, не запрещает его, а помогает ему
справиться. Тогда ребенок учится понимать: «Мои чувства
не разрушительны. Я могу их выдерживать».

У Первого не было такого контейнера. Его чувства либо
игнорировались, либо наказывались. Они не находили ме-
ста. И теперь, во взрослой жизни, он не знает, что с ними
делать.

9 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 50

10 Винникотт, «Маленькие дети и их мамы», 1998, стр. 75



 
 
 

 
Потребность в выражении агрессии.

Бить нельзя, даже словами
 

Отдельно нужно сказать об агрессии. Потому что это са-
мое табуированное чувство для мальчика.

В истории Первого есть момент, когда он все-таки решил-
ся на агрессию. Но, агрессия была направлена внутрь и стала
аутоагрессией.

«Чувство ничтожности следовало за ним по пятам».  Это
результат подавленной агрессии. То есть, злости, которая
предназначалась другим, но развернулась на самого себя.

Это «убежденность в том, что люди должны быть строго
наказаны за свои ошибки». Но в случае Первого судья выно-
сит приговор самому себе.

Мак-Вильямс пишет об этом как о «повороте против се-
бя»11. Это защитный механизм, при котором негативный аф-
фект, предназначенный внешнему объекту, перенаправляет-
ся на себя.

Первый не мог злиться на бабушку. Она была слишком
авторитетной и жестокой. Не мог злиться на отца - тот был
слишком далеким и требовательным. Не мог злиться на мать
- она была болезненной, а потом исчезла. Вся злость осталась
внутри.

11 Мак-Вильямс, «Психоаналитическая диагностика» 1998, стр. 207



 
 
 

И теперь он злится на себя. За то, что такой. За то, что не
может ничего изменить. За то, что всего боится.

И тогда на сцену вы ходит он - его величество внутренний
критик.



 
 
 

 
Внутренний критик.

Голос, который стал своим
 

Вот как он формируется.
Ребенок слышит голоса взрослых. Бабушка говорит: «Ты

неблагодарный», «Ты плохой», «Ты доведешь меня до моги-
лы». Отец говорит: «Ты слюнтяй», «Посмотри, на кого ты
похож».

Сначала эти голоса звучат снаружи. Но постепенно ребе-
нок начинает говорить их сам. Себе. Внутри себя. Они ста-
новятся внутренним голосом.

Требовательный критик говорит: «Ты должен работать,
чтобы радовать. Ты должен быть хорошим, иначе тебя бро-
сят. Ты должен быть сильным, не показывать слабость».

«Ты ничтожество. Ты ничего не стоишь. Ты боишься, что
останешься один, и это правильно - кто такого полюбит?»,
«Есть нормальные и есть ты. Ты тупой, неспособный, ненор-
мальный».

Вот цитата из истории: «Он играл в мужчину, пародировал
других, подсматривал за ними и представлял, что нужно
сделать, чтобы никто не догадался, что внутри уже взрос-
лого человека живет маленький запуганный ребенок» .

Это и есть работа внутреннего критика. Заставлять играть
роль. Не позволять быть собой.

В конце истории Первого есть страшные слова: «Вся его



 
 
 

жизнь с ее потрясающими возможностями и вложениями
родных — пустой белый лист, на котором страшно поста-
вить даже точку».

Это результат. Человек, у которого отняли право на жела-
ния, на чувства, на выбор, на агрессию, на автономию, вы-
растает пустым. Не потому, что он пустой от природы, а по-
тому что все, что могло его наполнить, было запрещено.

Янг пишет: «Пациенты со схемой Зависимости часто не
имеют четкого чувства идентичности. Их личность сливает-
ся с личностями родителей или супругов»12.

Первый не знает, кто он. Он знает только, чего боится. И
это знание - самое надежное, что у него есть.

Он не может чувствовать себя взрослым, потому что внут-
ри него нет интегрированного «я». Есть только привычка
подстраиваться. И страх, что если он перестанет это делать,
то рассыплется на куски.

Первый всегда в роли ребенка, даже когда ему приходится
платить по счетам.

12 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 45



 
 
 

 
Второй

 
«Ты никому не нужен. Твоя мать не хотела тебя ро-

жать. Твой отец не хотел тебя знать. Даже женщины, с
которыми ты спишь, используют тебя, а потом уходят.
Ты — ошибка. Тебя не должно было быть»

Первые три сессии Второй просто плакал. Он был не из
тех мужчин, которым в детстве запрещали плакать. А из тех,
чьи слезы никогда и никого не волновали, скорее считались
«дешевой» манипуляцией. Второй пришел, потому что его
брак дал трещину. На работе шли активные сокращения, и
он был под постоянным ударом. Мир рушился и шатался из
стороны в сторону, и, чтобы хоть как-то удержаться на ногах,
он пил. Пил много и часто. Периодически лежал в рехабах,
очень старался исправить ситуацию, но все время срывался
и возвращался к бутылке. Жена перестала выдерживать та-
кой накал страстей, забрала детей и ушла, пообещав дать ему
шанс, если Второй сможет прийти в себя.

Второй пытался всеми силами удержаться за мир.
С женой отношения не ладились уже давно. Она, по сло-

вам Второго, не развивалась, погрязла в материнстве, ни к
чему не стремилась. Стала неинтересной и очень истерич-
ной. Постоянные скандалы, истерики его изводили, хотя сам
он принимал в них довольно активное участие. Семейные



 
 
 

ссоры, как и любые конфликты, были для него сценой, где он
мог вывалить все свое недовольство. Никто не знал, конеч-
но, что потом он шел и напивался потому, что так и остался
непонятым, неуслышанным, обесцененным, нелюбимым.

Он постоянно ощущал эту внутреннюю пустоту. И если
бы его спросили, чего бы он хотел, то вслух бы сказал: до-
биться своих целей, зарабатывать большие «бабки», быть
успешным, реализоваться.

Но внутри произнес бы другое: «Я хочу, чтобы меня за-
метили, полюбили, признали».

Жажда признания, видимости, ощущение вечного дефи-
цита любви шрамировали его душу. И со временем Второй
стал озлобленным, жестоким, непримиримым. Он жил с од-
ной мыслью: «Никто не хочет понять мою боль. Никто не хо-
чет помочь». Но правда была в том, что, когда его пытались
понять, принять, одобрить, — он воспринимал это как вы-
стрел, ожог. Как обман, лицемерие. И испытывал все больше
и больше ярости к окружающим.

Когда жена ушла, Второй начал встречаться с другими
женщинами. В каждой, кто хотел его слушать, кто восхищал-
ся им, он видел свою отдушину, вторую половину. Вот толь-
ко любовь проходила буквально на вторые сутки, как только
он обращал внимание на толстые ляжки своей новой подру-
ги или неудачную родинку на подбородке.

Рядом со Вторым было сложно. Ему становилось легче
только тогда, когда окружающим приходилось хуже, чем ему



 
 
 

самому. Он ранил, покусывал, пытался показать свое пре-
восходство. Он видел чужие недостатки, знал куда можно
ударить, чтобы быть на равных. За спиной о нем говори-
ли: «нарцисс», «абьюзер». Его считали невыносимым и за-
носчивым. Чтобы существовать с ним рядом, с одной сторо-
ны, нужно было быть совершенством, идеалом, а с другой, -
неполноценным, ущербным. Чтобы Второй чувствовал себя
более-менее хорошо.

На сегодняшний день у Второго: зависимость от алкоголя,
отсутствие денег, несмотря на талант и умение зарабатывать,
проблемы в отношениях, развод, одиночество и ощущение,
что жизнь катится куда-то в пропасть. И он не в силах ее
удержать.

 
***

 
Второй был нежеланным ребенком. Плод курортного ро-

мана женщины, которая отчаялась найти себе мужа и реши-
лась на авантюру. То, что авантюры иногда заканчиваются
беременностью, она не учла. Но и аборт побоялась делать
- врач напугал бездетностью в будущем. Женщина остави-
ла ребенка, хотя совершенно не горела желанием становится
матерью-одиночкой

Второй родился стремительно. И в целом был здоровым,
активным, красивым малышом. Вот только для мамы стал
помехой. Карьера трещала по швам, мужчины не спешили



 
 
 

заводить отношения с женщиной в летах, да еще и с малень-
ким ребенком на руках.

Второй раздражал мать. Криками, требованиями поиг-
рать, болезнями и травмами. Когда он упал с дивана и вы-
вернул ручку, она, не сдерживая себя, орала на малыша. Но
тем не менее везла его в больницу и делала все, что надле-
жит делать мамам. Никто бы никогда не сказал, что она чу-
довище. Мать-одиночка, которая старается выжить. И тянет
ребенка как может.

Сколько Второй себя помнил, мать все время чем-то бы-
ла недовольна и ворчала. Он видел ее усталость, чувствовал
злость и раздражение. Он очень хотел ей помочь, понравить-
ся, залезть на ручки. Будь у вас возможность спросить, чего
хотел этот мальчик больше всего, вы бы услышали только од-
но: чтобы мама его любила. Чтобы она усадила его на коле-
ни, обняла, поцеловала, сказала что-нибудь ласковое. Хоть
раз в жизни.

Как он злился на рекламу, где показывали идеальные се-
мьи. Как ненавидел семейные комедии. Потому что знал, что
так не бывает, что все эти безупречные образы – всего лишь
картинка. Но отчего-то он вновь и вновь продолжал их смот-
реть.

Однажды мама поехала с ним в магазин. Велела ждать в
машине и совсем про него забыла: сначала увлекалась по-
купками, а потом разговорилась с каким-то мужчиной.

Второй помнит, как он ждал ее. Как медленно тянулось



 
 
 

время, как паника волнами захлестывала его. Как в конце
концов он начал плакать. А потом орать. А потом стучать-
ся в окна машины. Прохожие вызвали полицейских и его за-
брали в участок. А маму потом долго таскали по всяким ин-
станциям, заставляя объясняться. Мама злилась, срывалась
на Второго, даже била его. Угрожала ему детским домом и
говорила, что скоро за ним придут и заберут. Но виноват в
этом он, потому что мог и потерпеть. Всего лишь подождать
ее в машине. Ничего бы такого не случилось.

Потом все постепенно утихло. Отношения с мамой вошли
в прежнее русло. Она занималась своими делами, Второй
пытался заслужить ее одобрение и любовь.

Рисовал ей открытки и прикреплял магнитиками на холо-
дильник. А потом, вынося мусор, видел очередной свой ри-
сунок в ведре.

Покупал цветы на ворованные у одноклассников деньги.
А она просто кивала и строго спрашивала: «Украл, засра-
нец?».

Он научился врать, изворачиваться, говорить то, что ма-
ме будет приятно. Но не понимал, что нет таких слов и дей-
ствий, которые могли бы растопить ее материнское сердце.
Он не понимал, что есть женщины, которые просто не умеют
любить.

Второй рано начал пить, а потом и того хуже. Он прибился
к компании таких же, как он, ненужных, неважных детей. И,
наверное, там бы и спился. Но ему посчастливилось встре-



 
 
 

тить девочку, которая в него вцепилась.
Это были нездоровые отношения. Но именно они удержа-

ли Второго от пропасти. Она любила его - давала то, в чем
он отчаянно нуждался. Они прожили вместе пять лет. Слож-
ные, тяжелые годы, в которых было все: драки, разборки, за-
висимости и дети.

Второй смог взяться за голову. Он был очень талантлив, а
стремление к признанию, жажда любви помогали ему в ра-
боте. Но его аддикция оказалась сильнее. Он жаждал уваже-
ния, почета, чувства власти над людьми и собственной жиз-
нью. А вместо этого получал лишь благодарности да квар-
тальные премии, которые тут же спускал на алкоголь и де-
виц, готовых подарить ему нужную дозу восхищения.

Семейная лодка дала течь. Жена Второго все чаще заду-
мывалась о разводе. И ее несложно понять. Как можно плыть
с человеком, у которого не весла в руках, а топор, которым
он безжалостно рубит и рубит то, что когда-то сам и создал?
наполненный яростью, претензиями, алкоголем. Желающий
лидерства, власти, внимания, но при этом внутри - все еще
маленький брошенный мальчик, который не должен был по-
явиться на свет. Рождение которого не стало чудом и радо-
стью. Щеки которого никто ни разу не трогал пальчиком, не
целовал. Не играл с ним в «ку-ку» и не ждал одержимо пер-
вой улыбки. Не носил на руках, не пел колыбельную, не гла-
дил по спинке, не играл в «мы едем по кочкам, по маленьким
цветочкам», не учил кататься на велосипеде, не вдыхал этот



 
 
 

безумно вкусный аромат любимого долгожданного ребенка.
Когда Второму было четыре, он увидел мальчика на пло-

щадке, с которым сюсюкала мать. Она подбрасывала его в
воздух, щекотала, дурачилась с ним. Второй долго стоял и
смотрел на чужое счастье. А потом, когда мама ребенка от-
влеклась, разогнался и пихнул малыша со всей силы. Тот
упал, ударился, разбил лоб, у него потекла кровь из носа. То-
гда ярость Второго впервые нашла выход. Но облегчение, на
которое он так надеялся, не наступило. Мать малыша схва-
тила сына на руки и понесла домой, утешая и приговаривая
какие-то глупости.

И сейчас, во взрослом возрасте, когда он слышит нежно-
сти от других, одна его часть хочет принять их на свой счет
и раствориться в эйфории, получив дозу одобрения и ласки.
Другая же всячески отвергает, желает причинить собеседни-
ку боль.

Второй мечтает создать что-то великое, огромное, чтобы
его заметили. Ему нужно не просто много денег, но и всеоб-
щее одобрение. Он пытается открыть в себе сверх способно-
сти и грезит о невероятном масштабе. Однако при первом
же препятствии ломается, не выдерживает критику и рути-
ну. Ему хочется крепких и искренних отношений, в которых
его понимают, принимают и любят, но сам же разрушает за-
рождающуюся близость, потому что не может быть рядом с
тем, кто в его понимании «лучше его».

Он живет своими проекциями, в окружении кривых зер-



 
 
 

кал. Его мир враждебен, люди его обманывают, недооцени-
вают и хотят причинить боль. Он ужасно боится одиноче-
ства, хотя всю жизнь живет в парадигме «один против всех».
Маленький четырехлетний воин, который хочет лишь одно-
го: чтобы его заметили и взяли на ручки.

Второй проводит время с доступными девицами, но быст-
ро теряет к ним интерес. Достаточно застрявшего укропа в
зубах или смазанной губной помады, чтобы испортить ему
весь вечер. Он мечтает о других женщинах. О властных,
сильных, богатых, ярких и недоступных. Он ими восхищает-
ся и ненавидит одновременно. Он мечтает подавить, погло-
тить, завоевать, а еще лучше - сломать, высосать, забрать у
такой все и превратить ее в свою игрушку.

И если Второй хочет исцелить свою травму, то ему будет
сложнее других. Ему будет тяжело посмотреть в свою уязви-
мость, потому что она завалена стыдом. А это чувство жалит
Второго безжалостно.

Его глубокая работа начнется с признания зависимости:
от алкоголя, от одобрения и больше всего от тепла матери,
которого ему так не хватает. Признаться в том, что от каждо-
го человека он ждет материнского одобрения, ее принятия и
любви. И не получая их, потому что это просто невозможно,
приходит в ярость.

Второму важно научиться выдерживать отказы, осознать,
что его можно любить и вместе с тем испытывать к нему и
другие чувства. Поверить, что он не ничтожество, долюбить



 
 
 

свою брошенную детскую часть.
Проделать такую сложную работу можно только в контак-

те с другими людьми. Открывая свою уязвимость слой за
слоем, испытывая стыд, страх отвержения, чувство ущерб-
ности перед другими, разговаривая об этом и получая чест-
ную обратную связь, выдерживая ее.

Все шрамы, которые Второй получил в детстве, - никуда
не исчезнут. И тут два пути развития такой истории.

Оставить все, как есть, но тогда шрамы могут привести к
настоящей драме, неудаче, тотальному разрушению лично-
сти, склонности к суицидальному поведению.

Или же развернуться в сторону медленного бережного
возрождения, где он научится общаться, дружить или кон-
фликтовать, не разрушая себя и других, не подстраиваясь, не
манипулируя, не пытаясь получить очередную дозу необхо-
димых ему эмоций. А по-честному, на равных. Где он может
быть собой. И другие тоже. Где люди - не функционал, об-
служивающий его потребности, не источник хорошего или
плохого настроения остальных, а личности. Такие же драго-
ценные творения Бога со своими целями, мечтами, травма-
ми и болью. Где каждый ценен и важен. И у каждого за пле-
чами своя история, которая поможет понимать себя и дру-
гих.



 
 
 

 
История Второго. Мальчик,

который никогда не был нужен
 

История Второго - это история о том, как ребенок, кото-
рый не должен был родиться, всю жизнь пытается доказать,
что имеет право на существование.

Джеффри Янг в книге «Схема-терапия» пишет о таком
состоянии: «Мы часто слышим подобные фразы от пациен-
тов с ловушкой Эмоциональной депривации: "Я не знаю, за-
чем она меня родила" или "Им не следовало заводить ребен-
ка"»13.

Второй не говорит этого вслух. Но внутри него такая
мысль звучит постоянно.

Потребность в безопасности. Мир, где тебя не ждут. Мир
—
недружелюбный, враждебный
Второй был «плодом курортного романа». Женщина, от-

чаявшаяся найти мужа, решилась на авантюру. Ребенок ока-
зался «помехой».

Винникотт писал о том, что ребенок нуждается в «отзер-
каливании». Когда мать смотрит на младенца, он видит в ее
глазах отражение своей ценности. «Я есть, потому что ты ме-

13 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 130



 
 
 

ня видишь»14.
Мать Второго не могла отразить его уникальность и важ-

ность. Потому что не хотела его появления.
Что чувствует младенец, которого не ждут? Он не может

сказать словами. Но его тело запоминает: мир - враждебное
место. Мое появление здесь - ошибка. От меня хотят изба-
виться. Я недостаточно хорош.

Люди с подобной схемой живут в постоянном страхе, что
значимые другие оставят их, потому что они «недостаточно
хороши», чтобы их удерживать15.

Во взрослой жизни Второй боится, что его бросят. Поэто-
му он бросает первым. Чтобы не испытывать страха и боли
отвержения, жгучего стыда от обнаружения его «настояще-
го», никчемного. Он уходит от женщин, как только они ста-
новятся слишком близкими. Он не дает им шанса сделать
ему больно и действует на опережение.

14 Винникотт, «Маленькие дети и их мамы», 1998, стр. 78
15 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,

стр. 42



 
 
 

 
Потребность в привязанности.

Открытки в мусорном ведре
 

Второй пытался заслужить любовь матери. Он рисовал ей
открытки и вешал на холодильник. А потом, вынося мусор,
находил их в ведре.

Он покупал ей цветы на первые ворованные деньги. Она
строго спрашивала: «Украл, засранец?»

Янг называет это «схемой Эмоциональной депривации».
То есть, ожидание того, что потребность в любви, понимании
и защите будет удовлетворена. Ребенок делает все возмож-
ное, чтобы получить тепло, но стены остаются холодными 16.

Другими словами, эмоциональная депривация - это раз-
рыв, дистанция, прерванный эмоциональный контакт. Когда
человек рядом физически, но чувственно не доступен.

Мать Второго не смотрела на него. Она смотрела сквозь
него. Мальчик не видел себя в ее глазах. И теперь всю жизнь
ищет свое отражение в других. В каждой женщине, на кото-
рую падает его взгляд.

Если эта женщина вдруг подала знак внимания, улыбну-
лась в ответ, написала сообщение и даже сказала «спасибо»
на открытую ей в подъезде дверь, у Второго внутри загора-

16 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,
стр. 42-43



 
 
 

ется огонек - «меня заметили». И тут он начинает свое со-
блазнение, которое приведет к тому, что женщина очаруется,
ведь Второй обладает богатой практикой по угадыванию то-
го, что хочет слышать женщина и как ей можно понравиться.
Правда, далеко эти отношения так и не зайдут.



 
 
 

 
Потребность в выражении чувств.

Злость, которой нет выхода
 

Второй рано научился злиться. Он злился на мать, кото-
рая его не любила. Злился на отца, который не хотел его
знать. Злился на весь мир, оказавшийся жестоким и неспра-
ведливым.

Но злость нельзя было выражать. Если бы он показал свою
ярость, его могли бы отвергнуть окончательно. А он отчаян-
но нуждался в принятии. Вдобавок испытывал вину и стыд
каждый раз, когда его накрывали гневные чувства.

Потребность в выражении боли, обиды, недовольства,
злости не была достаточно удовлетворена. Ведь если бы вы-
нося мусор и обнаружив в нем «кусок своего сердца», «свою
надежду», «любовь к маме» он мог кому-то рассказать, как
его это ранит, как это несправедливо и больно, больно, боль-
но… если бы в ответ он получил утешение, то его чувства не
остались бы проигнорированы.

Если бы ему вовремя объяснили, что злится он по делу и
дали этим чувствам место, то жизнь Второго сложилась бы
по-другому...

Но его злости и боли не было выхода.
Как и не было ощущения безопасности.



 
 
 

 
Внутренний критик.

«Ты никому не нужен»
 

Голос внутреннего критика у Второго звучит отчетливо
и жестко.

Он говорит: «Ты никому не нужен. Твоя мать не хотела
тебя рожать. Твой отец не хотел тебя знать. Даже жен-
щины, с которыми ты спишь, используют тебя, а потом
уходят. Ты — ошибка. Тебя не должно было быть».

Критик стыдит, точнее запугивает позором, сообщает,
что Второй «недостаточный», «Плохой, нелепый. Все лучше
тебя! Да, да, посмотри, видишь, как на того женщины смот-
рят… а на тебя нет!»

Этот голос - интернализация материнского равнодушия.
Мать Второго не говорила этих слов прямо. Она просто не
замечала его. И это молчание оказалось разрушительным.

Ребенок всегда ищет проблему в себе. Он думает: «Если
ко мне так относятся, значит со мной что-то не в порядке».

Второй пытается заглушить голос в голове алкоголем. Но
алкоголь не убивает критика. Он только делает его тише. На
время. А потом голос звучит еще громче, когда этот же кри-
тик нападает еще и за пагубные привычки, и «плохое пове-
дение».



 
 
 

 
От ярости к алкоголю

 
Второй использует две основные защиты.
Первая - он нападает первым. Чтобы не быть обесценен-

ным, глупцом, отвергнутым.
Он критикует женщин, находит в них недостатки, уничто-

жает их своим вниманием, оккупирует, захватывает. Это да-
ет ему иллюзию контроля. Если я сломаю ее сам, она не смо-
жет разрушить меня.

Вторая - избегание. Алкоголь.
Второй пьет, чтобы не чувствовать. Не чувствовать, что

жена больше не верит ни одному его слову. Не чувствовать,
что дети смотрят на него с опаской. Не чувствовать внутри
того самого четырехлетнего мальчика, который разбил дру-
гому ребенку лицо просто потому, что у того была любящая
мать.

Не чувствовать за это все вину, стыд и одновременно
ненависть на окружающих. Ему тяжело выдерживать жизнь,
самого себя и ту бурю полярных эмоций и аффективных ре-
акций, которые его затапливают.



 
 
 

 
Женщины-богини

 
В сексе и любви он застрял в вечном цикле «восхище-

ние-обесценивание», при этом совершенно не понимает, по-
чему женщины называют его нарциссом.

Мак-Вильямс пишет о таком состоянии: «Люди с нарцис-
сической организацией личности могут использовать целый
спектр защит, но наиболее фундаментально они зависят от
идеализации и обесценивания»17.

Второй идеализирует женщин, пока они далеки. И обес-
ценивает, как только они становятся близкими. Потому что
близость - это риск снова оказаться тем мальчиком, чьи от-
крытки лежат в мусорном ведре.

Второй неосознанно выбрал такую схему поведения, что-
бы защитить себя от отвержения, обесценивания и боли. Но
счастья подобный способ защиты, конечно, не приносит, по-
скольку внутренний мальчик Второго, который испытывал
всю боль одиночества и эмоциональной дистанции, так и не
получает возможность почувствовать тепло, близость, забо-
ту.

Янг называет это «гиперкомпенсацией». Пациент не мо-
жет вынести чувство собственной ничтожности и пытается
доказать обратное: «Я не ничтожество».18

17 Мак-Вильямс, «Психоаналитическая диагностика», 1998 год, стр. 209
18 Янг, Клоско, Вайсхаар, «Схема-терапия. Практическое руководство», 2020,



 
 
 

Ему нужна не женщина, а богиня, которая одним своим
существованием докажет, что он не ошибка, что с ним все в
порядке. Идеальное воплощение совершенства рядом - как
показатель того, что он в полном порядке.

Но как только богиня начинает проявлять чувства, или
выказывать явные шероховатости характера, бытовые при-
вычки, которые раздражают, предъявлять требования и оби-
жаться… она неизбежно становится обычной, «с целлюлит-
ными ляжками», такой же, как все.

В отношениях с людьми он либо очаровывает и исполь-
зует их для подпитки своего эго, регулярно получая от них
похвалу и одобрение, либо вступает в открытую конфронта-
цию, видя в любом намеке на критику подтверждение своей
никчемности. Дружба для него — это поле битвы или теат-
ральное представление, но точно не тихая гавань.

стр. 65–66



 
 
 

 
Деньги, деньги

 
В сфере денег и карьеры его талант и умение зарабаты-

вать разбиваются о невозможность выносить рутину, обыч-
ные повседневные задачи и отсутствие мгновенного призна-
ния. Второй способен, находчив, предприимчив. Но работа
становится сценой, где он хочет срывать аплодисменты на
регулярной основе, на что, конечно же, не соглашаются рабо-
тодатели и коллеги. И тут, как правило, вскрывается ярость,
где Второй обесценивает «неблагодарных», «ничего не по-
нимающих и не смыслящих», не замечая цикличности соб-
ственных увольнений.

Он не строит карьеру, но пытается совершить подвиг, что-
бы ему наконец сказали: «Ты молодец, ты нужен». А когда
этого не происходит, он впадает в ярость, топит разочарова-
ние в алкоголе и теряет все, что с таким трудом заработал.



 
 
 

 
Как может помочь групповая терапия

 
В группе будет сложно и целительно одновременно.
Для Второго групповая терапия станет местом, где его на-

конец увидят.
Да, увидят разным, что для него, как вы уже понимаете

очень пугающе. Но, через других людей он сможет разгля-
деть те части себя, которых он так опасается, которые пря-
чет. Он увидит свои страхи, свою агрессию, свой стыд.

Его впервые разглядят не как функцию, не как угрозу,
не как объект для использования, а как человека. В груп-
пе он неизбежно начнет воспроизводить свой паттерн: сна-
чала идеализировать кого-то, потом обесценивать, провоци-
ровать, отталкивать. А затем снова будет пытаться всем уго-
дить, понравиться и произвести на них впечатление. И на-
конец увидит свои циклы, назовет вещи своими именами и
произнесет с полным пониманием: «Я хочу вам понравить-
ся, потому что мне очень страшно, что меня не за что лю-
бить».

Он научится признаваться в страхе отвержения, научится
говорить, преодолевая стыд и вину, о возникающей злости
на другого.

Но группа, в отличие от его матери, не исчезнет. Другие
участники будут возвращать ему обратную связь: «Когда ты
меня обесцениваешь, мне больно, и я отдаляюсь» . Впервые



 
 
 

в жизни Второй увидит, что происходит с другими из-за его
защит. Он получит шанс попробовать иное поведение и об-
наружить, что даже если он не идеален, его могут принять.
Группа станет тем «достаточно хорошим окружением», где
можно рискнуть быть уязвимым и не быть за это уничтожен-
ным.



 
 
 

 
Третий

 
«Ты должен быть хорошим. Ты не имеешь права злить-

ся. Если ты не оправдаешь ожидания жены, она уйдет. Ты
несешь ответственность за счастье всех вокруг»

Третий пришел в терапию проживать горе. Смерть отца
стала финальной точкой, после которой все посыпалось. Ему
просто не хотелось вставать по утрам. Не только от чувства
утраты и невосполнимого горя, но и от понимания, что он
больше не справляется. Он устал утешать мать, устал изоб-
ражать перед детьми, что у них все хорошо, устал слушать
ежедневные претензии жены насчет работы, зарплаты и муж-
ских обязанностей и при этом улыбаться. Он просто устал.
Тотально выгорел, но не мог себе позволить суицид: мысль
о том, что он оставит семью была невыносимой.

Про таких некоторые говорят: «Хороший мальчик», ко-
торый пытается всем угодить. А другие скажут - «Неудач-
ник, который не может ничего добиться». Или «Подкаблуч-
ник, во всем потакающий жене». И после каждого такого вы-
сказывания Третий чувствует себя уязвленным и беспомощ-
ным. Потому что не понимает, что делает не так. Почему его
усердные старания перестали приносить, хоть какие-то ре-
зультаты.

Начальник со временем стал считать его посредственным,
жена - бездельником, дети - тряпкой, а друзья - подкаблучни-



 
 
 

ком. Это ранило, но в какой-то момент он смирился, потому
что не знал, как изменить эту ситуацию. Он никогда и нико-
му не желал зла, был очень добрым и правильным парнем,
старался всем нравиться и быть на высоте. Он умел утешать,
дарил тепло и ласку. Но, видимо, этого совсем недостаточно.

Жена Третьего работала на трех работах, крутилась как
белка в колесе и страшно злилась, что муж не пытается за-
рабатывать больше. Ему, конечно, как всем мужчинам, хоте-
лось построить карьеру и стать выдающимся, но для этого в
нем не хватало инициативы и смелости. Он думал, что если
выполнять обязанности на пять с плюсом, то это обязатель-
но заметят и оценят. Но никто не замечал и не ценил. За хо-
рошее поведение больше не выдавали печенюшки.

На сегодняшний день запрос Третьего звучит так: я хочу
зарабатывать больше денег, хочу, чтобы на работе и дома це-
нили и уважали. Но если спросить, чего он хочет на самом
деле, сил у него хватит только на четыре слова: отвалите от
меня все.

 
***

 
Третий был желанным и очень долгожданным ребенком

для матери. Ее утешением, спасением от тоскливых будней
с нелюбимым и очень суровым мужем. Мать видела в Тре-
тьем свой смысл, свою цель и свою единственную радость.
Это была одна из тех семей, в которых мужчину и главу се-



 
 
 

мьи называют «наш папа». Мать так и говорила сыну: «Опять
наш папа пришел не в духе». Или: «Опять наш папа загулял.
Не нужны мы ему с тобой, ну и ладно, мы же справимся, да,
малыш?».

Третий рос очень ответственным мальчиком. Хорошо
учился, ходил на все кружки, которые выбирала ему мама.
Носил тяжеленный аккордеон и по праздникам устраивал
концерты для всей родни. Мама сжимала ладошки от радо-
сти, а вот папа, наоборот, был вечно недовольным. Он счи-
тал, что у него растет не мужик, а «мамина радость». И в
чем-то, конечно же, был прав. Вот только Третьему очень
хотелось стать и папиной радостью тоже.

Третий с мамой наперегонки шли к этой цели. Мать дела-
ла все, чтобы муж не срывал на ней злость и не читал нота-
ции. Она готовила, стирала, убирала, содержала дом в иде-
альном порядке. Сын учился на пятерки, участвовал в олим-
пиадах, мастерил невероятные поделки - старался изо всех
сил, чтобы получить от папы похвалу. Но ни у мамы, ни у
Третьего не получалось достигнуть желаемого. Папа все рав-
но находил какие-то изъяны. И считал, что лучшая похвала
- это слова: «Хорошо, но ты можешь лучше».

Отец не верил в способности Третьего. Он так и говорил:
«Положи на место, а то разобьешь. Не трогай, отдай матери,
она сделает сама». Третий по началу расстраивался, злился
на отца, а потом просто привык и стал жить по этим прави-
лам. Он никогда не заботился о своей одежде - мама все де-



 
 
 

лала за него. Никогда не думал о том, чтобы налить себе чай
или убрать тарелку со стола. Мама всегда была рядом. Она
покупала ему вещи, убирала его комнату, наглаживала тру-
сы и носки. Единственное, что требовалось от Третьего - лю-
бовь, благодарность и понимание. И Третий очень старался
быть эмоциональным кормом для матери, в обмен на это он
получил выученную беспомощность. Ему не нужно было на-
прягаться, потому что отец все равно не оценит, а мать сде-
лает гораздо лучше, чем он.

Дома часто были скандалы, в которых мальчик разрывал-
ся на части. Он все время пытался разрядить обстановку, но
у него редко это получалось. Позже, когда папа уходил, мама
приходила к нему в комнату и гладила его по спине. Она це-
ловала сына в макушку и каждый раз повторяла: «ты мамина
радость». И это было очень приятно, но вместе с тем, в го-
лове звучал и другой голос, папин: «Ты папино разочарова-
ние». Третий любил мать, ненавидел отца и мечтал о том, что
папа когда-нибудь все-таки разглядит в нем хорошего сына.

Настоящая трагедия случилась тогда, когда к ним в гости
пришел начальник отца с семьей. С того дня сын начальни-
ка стал незримым примером для отца: «вот, посмотри, Але-
ша пошел на физмат, а ты что в обычном классе ковыряешь-
ся?». «Алеша занимается спортом, а ты? У тебя мышцы все
атрофированы, ну что ты за мужик?».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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