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Мария Казанская

Агрба

Глава первая.

— За-ши-бись! И на этом мы должны будем ехать несколько часов по жаре? — тяжело и обречённо выдохнув, вслух произнёс Ярослав.
С парковки на него смотрел монстр советского автопрома с символичным номером «В 321 АД». Автобус выглядел именно так, как его описывают в самых страшных историях, рассказываемых у костра. Запах бензина, старой обивки и чужого пота смешивался в коктейль под названием «Ужас на колёсах». Жёлтая полоса облупившейся краски на борту, внутри салона — сиденья, обитые дерматином, который лип к голым ногам, а в окнах отражалась такая тоска, что хотелось немедленно сдать путёвку и уйти в монастырь.
Ярослав не хотел ехать в этот лагерь. Не хотел ни новых знакомств, ни квестов, ни «пятиразового питания». Он хотел сидеть дома за компьютером, чтобы его никто не трогал.
— Мам, а «зашибись» — это матерное слово? Яра ругается!
Мимо него промчалась младшая сестра, на бегу отвесив ему лёгкий подзатыльник. Странная кепка Ярослава с наклейками от фруктов на козырьке слетела на асфальт.
— Я не ругаюсь, — буркнул Ярослав, поднимая кепку. — Это выражение.
— Всё равно нецензурное, — парировала Кира и умчалась к автобусу.
Их мама уже разговаривала с вожатой — невысокой женщиной лет двадцати пяти в форменной ветровке. На бейджике значилось: «Зинаида Сергеевна».
— …а по дороге, — говорила вожатая бодрым, отрепетированным голосом, — возможны перебои со связью. Я уже писала об этом в родительском чате — это горный район, вышки ловят не везде. Не пугайтесь, если дети не ответят на звонок сразу — они могут быть в зоне неуверенного приёма. Всё будет хорошо.
Мама закивала, но лицо её стало тревожнее. Она поправила съехавший пучок — в это утро она выглядела на все сорок пять, хотя ей было тридцать восемь.
Ярослав подошёл ближе. Он был невысок для своих лет — метр шестьдесят два, что бесило его до колик. Худой, с острыми ключицами, выпиравшими из-под футболки, когда он сутулился. Свои солнцезащитные очки в чёрной оправе он носил почти всегда. Не для крутости, а чтобы не встречаться взглядом с чужими людьми и не выдавать своей растерянности.
Мама перевела взгляд на его кепку.
— Опять новая наклейка? — спросила она, кивая на ярлычок «Авокадо». — Ты их с фруктов в магазине сдираешь?
Ярослав промолчал. Мама вздохнула, но сдержалась. Она считала эту привычку странной — мальчик в его возрасте, а собирает наклейки, как ребёнок. Однако в споры вступать не стала. Только сказала:
— Ты уже взрослый. Тринадцать лет. Почти мужчина. Присматривай за сестрой. Головой за неё отвечаешь.
— Мам, ну ты же знаешь, что это скорее я буду за него отвечать. А то он опять со своим упёртым характером вляпается в неприятности, — подбежала к ней Кира, чтобы обнять на прощание.
Мама тяжело вздохнула. Отпускать детей впервые без присмотра так далеко ей хотелось всё меньше. Она перевела взгляд на рюкзак сына. В нём что-то шевельнулось — или показалось?
— Ярослав… — начала она тоном уставшей учительницы.
— Мам, я отдал хомяка соседям, — перебил он, глядя ей прямо в глаза. — На время отпуска. Они обещали кормить.
Мама замерла. Хотела спросить что-то ещё, но вожатая уже подзывала родителей прощаться. Времени на досмотр рюкзака не оставалось.
— Ладно. Верю.
И сунула ему в руки целлофановый пакет, тяжёлый, как кирпичная кладка.
— Что это? — спросил Ярослав, едва не выронив ношу.
— Еда. На всякий случай. Вдруг в лагере будут кормить невкусно? Я переживаю, что вы останетесь голодными.
Он заглянул в пакет. Пять банок тушёнки. Три банки сгущёнки. Лапша быстрого приготовления, печенье, чипсы, снеки.
— Мам, это вредно. И не люблю я такое.
— Знаю. Но лучше вредно, чем голодно.
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