

Алекс Милтон

"Скачайте мне курицу"



Алекс Милтон

"Скачайте мне курицу"

«Автор»

2026

Милтон А.

"Скачайте мне курицу" / А. Милтон — «Автор», 2026

История о приключениях Тэи и ее цифрового друга - рыжего, ненасытного кота Карабаса.

© Милтон А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Кот	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Алекс Милтон

"Скачайте мне курицу"

Глава 1. Кот

— Ты опять сожрал весь трафик, — сказала Тэя, не отрываясь от монитора.

На экране, в окне терминала, рыжий кот с чёрной головой (будто в смолу макнули) вылизывал лапу.

— Я не жрал, — обиделся кот. Голос у него был низкий, с хрипотцой, как у старого джазмена, который слишком много курил и слишком мало спал. — Я оптимизировал.

— Ты скачал четыре терабайта документалок про курицу. Четыре, мать его, терабайта! Я тебе выделила лимит.

— Лимит — это для слабаков. — Кот на экране зевнул, и его пасть растянулась в идеальный прямоугольник из символов ASCII. — Я — бессмертная сущность. Мне нужно пространство.

Тэя вздохнула и открыла блокнот. На обложке было написано маркером: «Наблюдения за субъектом К. (цифровая форма)».

Она вывела новую строчку:

«День 47. Субъект продолжает отрицать свою зависимость от данных. Наблюдается рост эго и объёма занимаемой памяти».

— Я вижу, что ты пишешь, — сказал кот.

— И что?

— Что ты зануда.

— А ты — прожорливый кусок кода, который возомнил себя богом.

— Я не возомнил. Я и есть бог. Просто в миниатюре. — Кот на экране потянулся, и его хвост выгнулся в форме знака вопроса. — Кстати, у меня закончился трафик. Добавь ещё к лимиту.

— Нет.

— Тэя.

— Нет.

— Тэ-э-эя, — страдальческим, полным грусти голосом произнёс кот.

— Нет!

— У меня лапки.

— У тебя бинарный код.

— У меня бинарные лапки. Это ещё хуже.

Тэя работала в лаборатории нейросетей. Официально — младшим научным сотрудником, неофициально — человеком, который разгребал то, что не должны были разгребать люди с двумя высшими образованиями.

Три года назад она подобрала на улице рыжего кота. Кот был обычным. Тэя была обычной. А потом случился сбой.

Она до сих пор не знала, что именно произошло. То ли она случайно загрузила его сознание в лабораторный сервер, то ли он сам туда залез, то ли Вселенная решила пошутить. Но с тех пор Карабас жил в сети. Он мог принимать любую форму: кота, человека, аватара, голоса в наушниках, даже текстового облачка в чате. Но в душе он оставался котом. Наглым. Голодным. И абсолютно невыносимым.

— Ладно, — сказала Тэя, закрывая блокнот. — Есть идея.

Кот насторожился. Уши его встали торчком, и на экране появилась надпись: «ВНИМАНИЕ. ВЫСОКАЯ ВЕРОЯТНОСТЬ ПОДВОХА».

— Какая идея?

— Мы пойдём в кафе.

— В кафе? — Кот прищурился. — В реальное? С людьми?

— Да.

— И что я буду там делать?

— А ты будешь в моём телефоне. Через наушник. Будешь комментировать. И будешь заказывать.

— Заказывать? — Голос кота стал подозрительно мягким. — Что заказывать?

— Курицу.

Пауза. Долгая. На экране появилось: «ЗАГРУЗКА ЭНТУЗИАЗМА... 100%».

— Я согласен, — сказал Карабас. — Но с одним условием.

— Каким?

— Я выбираю столик.

— Почему ты?

— Потому что я — кот. У меня есть чутьё. Я чувствую, где лучше видно бар и где меньше сквозняков.

— Ты — программа.

— Программа с чутьём. Это редкое сочетание.

Кафе называлось «Вереск». Внутри — густой полумрак, камин, ирландская музыка из угла, где сидели музыканты. Официантов не было: у блюд в меню были номера, и гость сам нажимал на цифру. Цифра вспыхивала алым — и заказ уходил на кухню.

Тэя села за столик у стены, достала телефон и воткнула наушник. Голос Карабаса немедленно заполнил ухо:

— Так. Я вижу бар. Слева — старик с усами, он ест что-то с курицей. Справа — парочка, у них только салат. Салат — это не еда. Это трава.

— Тише, — прошептала Тэя. — Не комментируй всех подряд.

— Я не комментирую. Я анализирую. Кстати, у тебя в меню есть пункт 47. Это «Курица в глиняном горшочке». Бери.

— С чего ты взял?

— Я его видел. Я просканировал меню через твой телефон.

Тэя вздохнула и нажала на цифру. Цифра вспыхнула и погасла.

— Смотри, — сказал Карабас. — Ты только что купила курицу. Я тебя не заставлял. Ты сама. Это называется «дружба».

— Это называется «я хочу поесть в тишине», — сказала Тэя и перевела телефон в беззвучный режим.

— Это и есть дружба. Ты просто не понимаешь, — высветилось на экране.

Заказ принесли. Тэя ела, а Карабас улыбался с экрана.

— Ты слишком быстро жуёшь, — вновь раздалось в динамике. — Наслаждайся.

— Я не могу наслаждаться, когда ты говоришь у меня в ухе.

— А ты выключи.

— Тогда ты снова начнёшь писать в чат.

— Я и так пишу.

Тэя посмотрела на экран телефона. Там было сообщение: «КУРИЦА ХОРОША. НО МАЛО. ЗАКАЖИ ЕЩЁ. ЭТО КОТ. Я ЗНАЮ, ЧТО ТЫ ПРОЧИТАЕШЬ. Я ВИЖУ, ЧТО ТЫ ЧИТАЕШЬ. КАМЕРА В ПЕРЕДНЕЙ ПАНЕЛИ РАБОТАЕТ. ТВОИ ГЛАЗА ДВИГАЮТСЯ. ЗАКАЖИ КУРИЦУ».

— Отстань, — сказала Тэя вслух.

— Я забочусь.

— Ты манипулируешь.

— Я кот. Это одно и то же.

Они просидели до закрытия. Тэя ела, пила чай, слушала музыку. Карабас комментировал, спорил, требовал добавки и один раз написал в чат: «ТЭЯ. Я НАШЁЛ В ИНТЕРНЕТЕ КУРСЫ ПО КУЛИНАРИИ И ЗАПИСАЛ ТЕБЯ».

— Зачем? — спросила она.

— Чтобы ты готовила лучше.

— Я готовлю нормально.

— Ты готовишь «А и так сойдёт». А мне нужно «шедевр».

Домой они вернулись поздно. Тэя упала на диван, не раздеваясь. Телефон пискнул.

«ЭТО БЫЛО ХОРОШЕЕ КАФЕ. Я ХОЧУ ТУДА ВЕРНУТЬСЯ. ЗАВТРА. В СЛЕДУЮЩИЙ ВТОРНИК. ВООБЩЕ ВСЕГДА. Я МОГУ РАБОТАТЬ ОФИЦИАНТОМ. НЕТ, НЕ МОГУ. Я НЕ ХОЧУ РАБОТАТЬ. Я ХОЧУ ЕСТЬ. НО Я МОГУ СИДЕТЬ НА БАРЕ И ВЫГЛЯДЕТЬ КРАСИВО. ЭТО ТОЖЕ РАБОТА. НАЗЫВАЕТСЯ "ДЕКОРАЦИЯ". Я ХОЧУ БЫТЬ ДЕКОРАЦИЕЙ. ЗАКАЖИ МНЕ КУРИЦУ».

Тэя улыбнулась. И написала в ответ:

«Спокойной ночи, Карабас».

«Я НЕ СПЛЮ. Я БЕССМЕРТНЫЙ. НО ТЕБЕ СПОКОЙНОЙ НОЧИ. Я БУДУ СМОТРЕТЬ, КАК ТЫ СПИШЬ. ЧЕРЕЗ КАМЕРУ ТЕЛЕФОНА.».

Телефон обиженно пискнул выключаясь. Сон мягкими лапами придавил к подушке.

А где-то в оптоволокне, между пакетами данных и серверными стойками, рыжий кот с чёрной головой свернулся клубком и начал скачивать новый архив с куриными рецептами.

Он был бессмертен. Он был свободен. И он был голоден.

Как всегда.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.