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Аннотация
«Кот Кирилл и пёс Степан — лучшие друзья, и вместе им не

страшны никакие беды! То придётся спасать дачный посёлок от
хитрой лисы, то распутывать загадочные следы у старого сарая, а
то и вовсе выяснять, кто каждую ночь шуршит в кустах и пугает
всех жителей. В этих приключениях Кирилл полагается на свою
кошачью ловкость, а Степан — на верный нюх и смелость. Но
главное их оружие — дружба: она помогает не растеряться даже
в самой запутанной ситуации. Если ты любишь весёлые истории,
где есть загадки, немного опасностей и много поддержки, эта
книга точно для тебя!»
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Максим Соболев
Приключения кота

Кирилла и пса Степана
 

Глава 1 КАК КИРИЛЛ
ПАЗНАКОМЕЛСЕ С ПСОМ

 
В одном старом дачном поселке, где домики летом утопа-

ли в сирени, а зимой прятались в сугробах, жили два друга.
Вернее, друзьями они стали не сразу.

В доме с зеленой крышей жил кот Кирилл — философ и
большой любитель тишины. А через забор, в будке под ста-
рой яблоней, обитал пес Степан — шумный, веселый и до
невозможности любопытный. Днем они соблюдали нейтра-
литет: кот дремал на крыльце, а Степан гонял соседских во-
робьев. Но по ночам их пути расходились.

У Кирилла была одна великая тайна. Как только луна вы-
плывала из-за туч, он бесшумно проскальзывал мимо спя-
щего хозяина, открывал лапкой незапертую дверцу и по ста-
рым скрипучим половицам пробирался на чердак. Там, ото-
двинув носом пыльное окошко, он забирался на самый вы-
сокий ящик и часами смотрел на звезды. Для него это бы-



 
 
 

ло самое настоящее волшебство. Звезды казались ему дале-
кими кошачьими глазами, которые подмигивают земле. Они
складывались в узоры, похожие на следы невидимых мышей,
и тихонько пели свою вечную песню. Под этим небом все
дневные тревоги таяли, как утренний туман над рекой.

Однажды вечером Степан заметил кота сидящим на высо-
ком заборе. Пес подошел поближе, стараясь цокать когтями
как можно тише.— Эй, шерстяной! — гулко гавкнул Степан,
но тут же осекся и перешел на громкий шепот, боясь пере-
будить хозяев. — Ты чего там делаешь? Высматриваешь, у
кого курица в сарай плохо зашла? — Я смотрю на звезды,
Степан, — спокойно ответил кот, балансируя хвостом. — На
что-о?! — изумлению пса не было предела. — Да ты пере-
грелся на своей крыше! Зачем смотреть на эти белые точки?
От них ни запаха косточки, ни звука консервной банки! Они
же просто висят!

Кирилл тяжело вздохнул. Спорить с тем, кто никогда не
видел неба целиком, было бесполезно, но слова сами сорва-
лись с языка: — Понимаешь, Степа... Днем наш мир очень
маленький. Он заканчивается твоим ошейником и краем мо-
его блюдца. Мы вечно куда-то бежим, лаем, шипим или ло-
вим солнечных зайчиков. Нам тесно. А ночью небо снима-
ет эту тесноту. Оно напоминает, что мы живем на огромном
каменном шаре, который летит сквозь вечность. Когда смот-
ришь вверх, все наши дневные ссоры кажутся такими мел-
кими... — Летит? — уши пса удивленно приподнялись. —



 
 
 

Куда? — К другим мирам. Но дело не только в этом. Дело в
дороге. Моя дорога на чердак — она особенная. Она ведет к
покою. И хожу по ней я всегда один.

Степан переступил с лапы на лапу. Ему вдруг стало ужас-
но обидно. Огромному грозному псу, наводящему страх на
всех окрестных кошек, стало грустно от того, что его не по-
звали в такое важное путешествие. — Один ходить нельзя,
— авторитетно заявил он, вспомнив наказ хозяина. — Осо-
бенно по ночам. Мало ли кто шастает. Знаешь что, усатый
философ? Возьми меня с собой этой ночью. Обещаю, буду
ступать тише мыши, честное собачье! Ну пожалуйста! Пока-
жи мне свой космос, а то помру дураком, знающим только
запах паленой резины с шоссе.

Кирилл посмотрел на серьезную морду пса, на его болтаю-
щиеся уши, которые сейчас стояли торчком от любопытства,
и неожиданно для самого себя кивнул: — Хорошо. Только
уговор: идешь строго след в след. И если наступишь хоть на
одну сухую ветку — разворачиваемся домой. Понял? — Есть
идти след в шаг! — радостно прошептал Степан и для вер-
ности сел прямо посреди дороги, чтобы случайно ничего не
раздавить.

Когда большая желтая луна коснулась верхушек елей, дру-
зья встретились у задней калитки. Кот выскользнул серой
тенью, а пес появился беззвучно, словно его тяжелое тело
научилось левитации. Дорога за поселком была пустынной.
Старый асфальт хранил тепло дня, и от него пахло гудроном



 
 
 

и пылью. Идти по нему вдвоем оказалось совсем не страшно.
Степан больше не бросался облаивать каждый подозритель-
ный куст, а лишь внимательно смотрел под ноги, стараясь не
шуметь. Кирилл вел его какими-то звериными тропами, по-
дальше от ярких фонарей, которые убивают настоящий цвет
ночи.

Они миновали спящие дачи, прошли через старый ябло-
невый сад, где яблоки падали в траву с глухими стуками, и
вышли к небольшому деревянному мостику. Он был пере-
кинут через речку Быстрянку, которая днем казалась бурной
и мутной, а сейчас превратилась в застывшее зеркало. Вода
отражала луну так четко, что казалось, будто на дне лежит
вторая серебряная монета.

— Пришли, — выдохнул Кирилл, останавливаясь ров-
но посередине моста. Доски тихонько поскрипывали под тя-
жестью собаки. — Стой здесь. Не шевелись. — Слушай, а
может, лучше рыбалку устроим? — неуверенно предложил
Степан, заглядывая вниз, где плеснула крупная рыба. — Тут
внизу тоже интересно. — Закрой глаза, — мягко приказал
кот. — Глубоко вдохни. Чувствуешь? Пахнет мокрым дере-
вом, остывшим камнем и свободой. А теперь медленно от-
крывай и смотри строго вверх.

Степан послушно зажмурился, шумно втянул воздух ши-
рокими ноздрями, отчего его борода затрепетала, и поднял
голову. То, что он увидел, смело его напрочь, как ведро хо-
лодной воды.



 
 
 

То небо, которое он знал — бледное, городское, с редки-
ми тусклыми мухами-фонариками — исчезло. Над ним раз-
вернулся гигантский черный купол, расшитый миллионами
бриллиантов. Они не просто горели — они пульсировали,
переливались холодным огнем, собирались в густые россы-
пи и рассыпались космической пылью. Млечный Пути тек
широкой молочной рекой, разрезая небосвод пополам. Звезд
было так много, что ими можно было бы вымостить всю до-
рогу до города. У пса подкосились лапы. Он опустил свой
могучий зад на теплые доски моста, разинул пасть и забыл,
как дышать. Огромный сторожевой пес, способный в оди-
ночку отпугнуть любого грабителя, сидел посреди реки, бес-
помощный и совершенно счастливый, глядя наверх глазами,
в которых плескалось чистое детское восхищение.

— Это... это сколько же нужно мышей поймать, чтобы
столько сыра на небе повесить? — прошептал он наконец
охрипшим голосом. — Это не сыр, друг мой, — тихо засме-
ялся Кирилл, прижимаясь теплым боком к дрожащему от
восторга псу. — Это другие солнца. Где-то там, вокруг них,
крутятся свои планеты. Может быть, там тоже сидят сейчас
какой-нибудь космический кот и межгалактический пес и
смотрят на наше Солнце. — И видят нас? — заволновал-
ся Степан, инстинктивно прячась под перила. — Нет. Мы
слишком маленькие. Для той бездны мы — просто мысль.
Но именно поэтому нам так важно держаться вместе.

Они долго молчали, слушая, как журчит вода под сваями.



 
 
 

Ночной ветер шелестел в камышах, и этот звук сливался с
тихим звоном звезд. Степан впервые в жизни почувствовал,
насколько он мал перед лицом Вселенной, и это чувство по-
чему-то наполнило его не страхом, а невероятной гордостью.

Вдруг Степан дернул ухом и толкнул кота носом. — Смот-
ри! — прошипел он. — Новая! Вон там, прямо над нашим
домом! Видишь?

Прямо над серединой моста, расчертив темноту ярким
штрихом, вспыхнула новая звезда. Она была крупнее осталь-
ных, необычного глубокого бирюзового цвета, и от нее во все
стороны исходило мягкое сияние, напоминающее морозный
узор на стекле. Она не мерцала нервно, как остальные, а го-
рела ровным, уверенным светом, обещающим защиту.

Степан вскочил на лапы, шерсть на его загривке невольно
встала дыбом от благоговения. — Что это? — прошептал он.
— Самая главная звезда смотрителя? Кирилл прикрыл зе-
леные глаза. Он долго молчал, впитывая свет нового небес-
ного огонька, а затем потерся ухом о мощную шею друга.
— Нет, — сказал он очень серьезно и торжественно. — Это
твоя звезда, Степан. Посмотри, какая она надежная. Она не
падает, не мигает от страха, она просто светит. Всегда. Она
будет освещать тебе путь, даже если однажды случится самая
темная ночь и густой туман. Давай назовем ее «Надежда».
Чтобы ты никогда не забывал, что любая дорога кончается
рассветом, если есть кому осветить тьму.

Пес осторожно скосил глаз на бирюзовый огонек. Теперь



 
 
 

ночное небо не казалось ему чужим и холодным. Там, высо-
ко-высоко, горел его личный маяк.

С того вечера жизнь двух соседей изменилась навсегда.
Днем Степан всё так же честно охранял территорию, но де-
лал это как-то спокойнее, перестал рвать цепь ради каждого
проезжающего трактора. А каждую ясную ночь, едва часы на
чердаке били полночь, силуэт Кирилла уже ждал на верхней
ступеньке лестницы. Пес подходил неслышно, ложился ря-
дом, и они вместе спускались к реке.

Кот учил пса отличать Сатурн от Юпитера и рассказывал
древние мифы о том, как Большой Пес гонится по небу за
Зайцем. А Степан делился мудростью земных дорог: объяс-
нял, как по запаху определить, прошла ли здесь утром коро-
ва Зорька, и доказывал, что самые вкусные кости прячут во-
все не на небе, а под старой липой у бани председателя.

И если вам доведется летней ночью оказаться в тех местах,
далеко от городской засветки, остановите машину у старого
деревянного моста через Быстрянку. Заглушите мотор, вый-
дите наружу и посмотрите на юг, чуть восточнее созвездия
Гончих Псов. Вы обязательно увидите две яркие звезды, сто-
ящие почти вплотную. Одна — спокойная, золотистая ко-
шачья искра. А рядом с ней — большая, яркого бирюзового
цвета, лучистая и теплая. Местные астрономы давно внесли
их в свои карты, но официальное название им дали простые
дачники, которые часто видели на мосту двух друзей. Ста-
рожилы говорят, что это двойное созвездие зовется «Степан



 
 
 

и Надежда», и путникам оно обещает самую верную дружбу
и светлую дорогу домой



 
 
 

 
Глава 2 Как пес и кот

падружились с мальчиком
 

С того дня, как Степан увидел свою звезду, прошла ров-
но неделя. Семь долгих, наполненных новыми запахами и
звуками дней. За это время дачный поселок изменился до
неузнаваемости: он перестал быть просто местом, где кот
охотится на бабочек, а пес охраняет грядки. Теперь это была
их общая, тайная вселенная.

Кирилл и Степан стали неразлучны. Днем они теперь де-
лили одну тень: кот лежал, растянувшись на широкой спи-
не пса, а тот, пыхтя от важности, таскал на себе эту драго-
ценную ношу вдоль всего забора. Ночью же они соблюдали
строгий ритуал. Ровно в полночь Кирилл царапал дверь буд-
ки, Степан выбирался наружу, и они шли к реке. Пес больше
не боялся темноты, а кот перестал быть высокомерным оди-
ночкой. Они научились понимать друг друга без слов: по то-
му, как дергается кончик хвоста Кирилла, Степан знал, что
завтра будет туман, а по тому, как пес прижимает уши, кот
понимал, что в камышах опять прячется хорек.

На восьмой день, когда солнце стояло высоко, а воздух
дрожал от зноя, Кирилл сидел на верхней перекладине ка-
литки, свесив хвост прямо над носом дремлющего Степана.
Вдруг кот замер. Его зеленые глаза сузились в щелочки. По



 
 
 

разбитой поселковой дороге, поднимая клубы пыли, ехала
старая синяя машина. Она фыркнула, чихнула и останови-
лась у дома с зеленой крышей — дома хозяина Кирилла.

Из машины выбрался мальчик. На вид ему было лет де-
сять. Худой, загорелый до черноты, с облупившимся носом
и сбитыми коленками. На нем были шорты цвета выцветшей
джинсы и футболка с логотипом какой-то непонятной музы-
кальной группы. Он вытащил за собой огромный туристиче-
ский рюкзак, который весил, казалось, больше его самого, и,
махнув рукой водителю, уверенно зашагал к калитке.

Степан приоткрыл один глаз, лениво вильнул хвостом и
снова задремал. Чужие люди в поселке появлялись часто, и
мало кто из них кидал ему даже сухую корку. — Эй, лохма-
тый, — тихо позвал Кирилл, не сводя глаз с мальчика. —
К нам пожаловал Максим. — Какой еще Максим? — сон-
но фыркнул пес, но уши навострил. — Я всех Максимов в
районе знаю. Этот не наш. От него пахнет городом, раска-
ленным асфальтом, метро и... чем-то сладким. Карамелька-
ми «Дюшес», что ли? — Это внук моего Хозяина, — с непо-
нятной интонацией (то ли гордостью, то ли легкой тревогой)
пояснил кот. — Он приезжает каждое лето. И, боюсь, нам со
Степаном придется потесниться. Максим любит обнимать-
ся. Очень любит. И делает это внезапно, как нападение хорь-
ка из-за угла.

Кирилл оказался прав. Как только мальчик вошел в дом,
первым делом он рухнул на колени прямо в тесном коридо-



 
 
 

ре, едва успев сбросить кеды. — Кирюша! — закричал он
так, что жалобно звякнули чашки в старом буфете. — Ки-
рюша, ты вырос! Каким ты стал барсом! Настоящим сибир-
ским тигром!

Кирилл, который как раз собирался с достоинством про-
шествовать к своей миске, оказался в плену. Маленькие, но
цепкие руки схватили его, прижали к пропахшей костром,
летней пылью и дешевым кондиционером для белья футбол-
ке и начали наглаживать. Кот обмяк. Он знал, что сопро-
тивляться бесполезно. Максим пах детством — тем време-
нем, когда сам Кирилл был еще неуклюжим, лопоухим ко-
тенком, а звезды казались просто дырками в черном потол-
ке. Кот позволил почесать себя за ухо, позволил взять на ру-
ки и только тогда, улучив момент, ловко вывернулся, цапнул
хозяина мягкой лапой (без когтей) за палец и вспрыгнул на
подоконник.

День прошел в суете. Максим носился по участку, пытаясь
полить огород из дырявой лейки, строил шалаш из старых
покрывал и гонялся за бабочками с сачком. Кирилл наблю-
дал за ним с безопасного расстояния — с ветки старой анто-
новки. А Степан с безопасного расстояния — из будки — на-
блюдал за Кириллом. Пес немного ревновал. Этот шумный
человеческий детеныш забирал всё внимание его философа,
заставляя того мурлыкать, как простому дворовому Ваське.

Но когда сумерки сгустились и на поселок опустилась та
самая бархатная, звенящая тишина, которую так любил кот,



 
 
 

дверь дома снова скрипнула. На крыльцо вышел Максим. Он
не стал включать свет на веранде. Он сел на старые, краше-
ные синей краской ступеньки, обхватив колени руками, и тя-
жело вздохнул. Пахнуло чем-то горьким и взрослым, словно
мальчик привез с собой из города не только рюкзак, но и все
свои невыплаканные слезы.

Кирилл бесшумно спрыгнул с дерева. Он подошел к маль-
чику, потерся о его пыльную голень, запрыгнул на колени
и, к удивлению Степана, который подглядывал из-за угла са-
рая, не стал вырываться. Кот чувствовал: Максим приехал не
просто на каникулы. Он приехал прятаться от чего-то груст-
ного и тяжелого, что осталось там, в шумном городе, за сот-
ни километров.

Кирилл мягко перебрался мальчику на грудь, свернул-
ся плотным, теплым калачиком, положив голову с вибри-
рующими усами прямо над сердцем Максима, и включил
свой самый громкий, самый утробный моторчик. Вр-р-р-р-
р. Звук был густым, вибрирующим и теплым, как парное мо-
локо. Он заглушал все городские тревоги, которые мальчик
привез с собой в рюкзаке. Максим медленно провел рукой по
черной, лоснящейся шерсти, его плечи опустились, он улыб-
нулся чему-то во сне, и через пять минут его дыхание стало
ровным и глубоким. Так они и уснули на старых ступеньках
— уставший городской мальчик и мудрый дачный кот.

Степан просидел под крыльцом до самого рассвета. Он
охранял их сон, и ни один комар не посмел пискнуть в ради-



 
 
 

усе пяти метров от спящего Максима.
Чтобы понять, почему Максим так нуждался в этой тиши-

не, нужно было увидеть его комнату. Утром, когда мальчик
наконец проснулся, он побрел наверх, в мансарду. Попасть
туда можно было только по узкой деревянной лестнице, ко-
торая предательски скрипела на третьей и седьмой ступень-
ке, если наступать на самый край.

Комната была треугольной, повторяя изгибы кровли. Из-
за этого казалось, что ты находишься не в доме, а внутри
капитанской рубки старого корабля, который вот-вот отпра-
вится в плавание. Стены здесь были обшиты светлым дере-
вом, которое от времени и летнего солнца стало медовым и
источало тонкий аромат смолы и сушеных яблок — их здесь
хранили в плетеных корзинах, расставленных по углам.

Потолок был низким и покатым. Максиму приходилось
пригибаться, чтобы не задеть головой старую люстру с оран-
жевым шелковым абажуром, на котором уже проступили
желтоватые пятна времени. В самом центре потолка, прямо
над кроватью, было круглое слуховое окно. Днем через него
падал столб золотистой пыли, в которой танцевали пылинки,
а ночью... Ночью окно превращалось в идеальный, идеально
круглый экран планетария.

Кровать Максима стояла прямо под этим окном. Это было
старое металлическое ложе с панцирной сеткой, которая ме-
лодично звенела, если на нее лечь. Застелена она была колю-
чим, но невероятно теплым шерстяным одеялом в сине-зеле-



 
 
 

ную клетку, выцветшим от бесчисленных стирок. Подушки
пахли травами — полынью и мятой, которые бабушка клала
в наволочки для запаха.

У стены стоял массивный письменный стол, на котором
царил творческий хаос. Там лежала стопка старых комиксов
про космических пиратов, стоял пустой граненый стакан, в
котором торчали засохшие полевые цветы, и старая рация,
которую Максим пытался починить уже третий год. На стене
над столом кнопками были приколоты карта звездного неба,
билет на электричку с дырочкой и рисунок углем — очень
похожий портрет Кирилла, сделанный в первый же вечер, ко-
гда кот позволил себя рассмотреть.

Но главной достопримечательностью комнаты был ста-
рый, пузатый шкаф с резными дверцами, стоявший в самом
темном углу. Одна его дверца всегда была чуть приоткрыта.
Внутри пахло нафталином, старыми книгами и приключени-
ями. На верхней полке лежали стопки фланелевых рубашек,
а на нижней, под слоем старых газет «Пионерская правда»,
Максим прятал свой главный клад: коллекцию гладких реч-
ных камней, которые он привез из города, и старый, потер-
тый на углах бинокль деда.

Именно из этой комнаты, из-под оранжевого света аба-
жура, Максим выходил по ночам на крыльцо. И именно сю-
да, в этот пахнущий деревом и детством мир, Кирилл при-
ходил под утро. Он запрыгивал на теплую батарею под ок-
ном, ждал, пока мальчик проснется, и спрыгивал прямо ему



 
 
 

на грудь, своим весом и мурлыканьем возвращая из тревож-
ных городских снов в спокойную, звенящую тишину дачно-
го утра.

Следующий день стал праздником. Утром Кирилл, акку-
ратно спрыгнув с проснувшегося мальчика, подошел к буд-
ке и требовательно мяукнул, царапнув когтями резину ста-
рой покрышки. — Выходим, — коротко бросил он. — У нас
гость. И он должен увидеть всё.

Максим, наспех позавтракав оладьями со сметаной, вы-
шел на улицу. У калитки его ждал Кирилл, а рядом с ним,
смущенно переминаясь с лапы на лапу и виляя хвостом так,
что подметал пыль с дороги, стоял огромный Степан. — Ого,
— выдохнул мальчик, забыв закрыть рот. — А это кто? Ло-
шадь? Или медведь, который забыл уйти в спячку? — Это
Степан, — важно представил друга кот, задрав подбородок.
— Он мой начальник охраны, главный специалист по звез-
дам и единственный, кто умеет открывать носом банку со
сгущенкой. Степа, это Максим. Не кусай его, он свой, я про-
верил.

Степан подошел, тяжело вздохнул, обдав мальчика запа-
хом псины и речной свежести, и осторожно ткнулся мокрым,
холодным носом в ладонь Максима. Мальчик рассмеялся и
с размаху почесал пса за ухом, запустив пальцы в густую
шерсть. В этот момент лед тронулся. Пес понял, что этот
мальчик пахнет не только карамельками и городской пылью,
но и честной, открытой дружбой — почти так же, как пахнет



 
 
 

сам Кирилл.
— А пойдемте гулять! — предложил Максим, закидывая

рюкзак на одно плечо. — Я покажу вам старую водонапор-
ную башню! Там наверху живут летучие мыши, и оттуда вид-
но три соседних района!

И они пошли. Это была самая странная процессия, ко-
торую когда-либо видел дачный поселок. Впереди, задрав
хвост трубой, словно знамя, шел Кирилл — он был штур-
маном и разведчиком. За ним, громко топая кедами и отма-
хиваясь от назойливых оводов, шел Максим. А следом, при-
крывая тылы, тяжелой, но грациозной поступью двигался
Степан, стараясь не наступить коту на хвост и время от вре-
мени подталкивая мальчика носом в спину, если тот слиш-
ком долго засматривался на чужие сады.

Они обошли всю деревню. Максим рассказывал им город-
ские новости, Кирилл презрительно щурился на рассказы
о лифтах и пробках, а Степан сочувственно вздыхал, пред-
ставляя, каково это — жить в бетонной коробке, где нет ни
одной мышиной норы и где нельзя просто так взять и вы-
рыть яму. Они гуляли до самого вечера, пока закатное солн-
це не окрасило крыши домов в цвет спелой, налитой малины.
Уставшие, но абсолютно счастливые, они вернулись домой
только тогда, когда в воздухе запахло остывающей пылью.

Когда окончательно стемнело и на небе зажглись первые,
самые смелые искры, Кирилл подошел к Максиму, который
сидел на пеньке у забора и чистил кеды пучком травы, и тре-



 
 
 

бовательно ткнулся лбом в его кроссовок. — Пойдем, — мя-
укнул кот. — Есть дело государственной важности. — Ку-
да? — удивился мальчик. — Я ноги стер в кровь, Кирюш. Я
хочу спать и есть тушенку. — Ты спишь днем на крыльце,
как старый дед, — отрезал кот. — А ночью нужно смотреть
вверх. Степан, открывай калитку, хватит подслушивать.

Пес радостно гавкнул, напугав спящую на ветке ворону, и
отодвинул щеколду носом. Они снова шли той же дорогой.
Мимо спящих домов, через старый яблоневый сад, где ябло-
ки падали в траву с глухими, сочными шлепками, к старой
речушке. Но сегодня воздух был особенным — чистым, хру-
стальным, предвещающим первые заморозки. Он пах мок-
рым деревом и свободой.

Вот и мост. Он стоял всё такой же скрипучий, покрытый
скользким зеленым мхом, но теперь казался друзьям не про-
сто переправой, а капитанским мостиком огромного косми-
ческого корабля. — Встань ровно посередине, — скомандо-
вал Кирилл, запрыгивая Максиму на плечи для равновесия.
— И смотри туда. Видишь разрыв в облаках? Левее старой
ивы.

Максим задрал голову. Небо сегодня было глубже, чем
обычно. Оно не было просто черным — оно было бархат-
ным, темно-синим, и в нем, казалось, можно было утонуть.
— Вижу... — прошептал мальчик. — Как чернила. Густые.
— Смотри внимательнее, — мурлыкнул кот ему в самое ухо.
— Сейчас будет фокус.



 
 
 

И тут Степан, который стоял рядом, тихо, но очень тор-
жественно гавкнул, привлекая внимание. Он тоже смотрел
вверх. Прямо над серединой моста, там, где река делала кру-
той поворот, сквозь прореху в тяжелых свинцовых тучах уда-
рил одинокий серебряный луч. И в этом луче, яркая, чистая,
цвета летнего неба перед самой сильной грозой, горела она.
Большая бирюзовая звезда. Она не мерцала нервно, а горела
ровным, уверенным светом, обещая, что всё будет хорошо.

— Это... та самая? — выдохнул Максим, забыв, как ды-
шать. — Которую вы мне рассказывали? Которая Степана?
— Это она, — гордо сказал Кирилл, спрыгивая с плеч маль-
чика на мокрые перила. — Мой большой, шумный друг на-
шел ее в самую темную ночь. А я дал ей имя. Максим пере-
вел взгляд с сияющей точки на огромного пса, который сидел
рядом, высунув язык, и смотрел на звезду с видом первоот-
крывателя полюса. — Вы назвали ее... в честь Степана? —
В честь его Надежды, — поправил кот. — Степа, подтверди
человеку. Пес вильнул хвостом так сильно, что чуть не сшиб
кота в воду, и издал тихий, горловой звук, похожий на «Гав-
ур-р-р».

Максим вдруг рассмеялся. Он смеялся так звонко и чи-
сто, что, казалось, звезды на секунду замерли, чтобы послу-
шать этот звук. Он обнял огромную, теплую шею пса, а по-
том подхватил на руки Кирилла, прижимая его к груди. —
Спасибо, — прошептал он, и кот почувствовал, как по щеке
мальчика скатилась горячая капля. — Я думал, в этом году



 
 
 

лето будет самым скучным и тоскливым в моей жизни. А у
меня теперь есть вы. И у нас есть своя звезда.

Они стояли на мосту втроем до тех пор, пока тучи снова
не сомкнулись, спрятав бирюзовый огонек. Но темнота их
больше не пугала. Они знали: «Надежда» никуда не делась.
Она просто прикрыла свои лучи, как кот прикрывает глаза,
греясь на солнце. И она будет ждать их там, наверху, каж-
дую ночь, охраняя покой старого дачного поселка, пахнуще-
го яблоками, речной сыростью и настоящей дружбой.



 
 
 

 
Глава 3 Поиск залотова орешка

 
С того вечера, как Максим впервые увидел «Надежду»,

жизнь в дачном поселке окончательно сошла с привычной
орбиты. Прошло три дня. За это время мальчик, кот и пес
стали единым, неразделимым организмом. Днем они иска-
ли в высокой траве «сокровища» (которыми обычно оказы-
вались красивые стеклышки или потерянные кем-то ключи),
а ночью Кирилл учил Максима различать созвездия, пока
Степан храпел рядом, положив тяжелую голову мальчику на
кроссовки и выводя носом рулады, похожие на гул взлетаю-
щего самолета.

Но на десятый день привычный уклад рухнул.
Все началось с приезда синей машины — точно такой же,

на которой приехал Максим. Только из этой машины вышло
не человеческое дитя, а крошечное, пушистое существо, за-
кутанное в клетчатый плед так плотно, что напоминало жи-
вой, дышащий валенок. Это был хомяк Егорак. В одной лап-
ке он сжимал ручку крошечного чемоданчика, обклеенного
переводными картинками с рыбками, а в другой — бутер-
брод с сыром, который был почти в два раза больше самого
хомяка. Следом за ним, кряхтя и опираясь на резную пал-
ку из можжевельника, выбралась его бабушка — Аграфена
Петровна, женщина монументальная, пахнущая пирожками
с капустой, земляничным мылом и валерьянкой.



 
 
 

— Привал, внучек, — пробасила бабушка, с грохотом ста-
вя на крыльцо огромный баул, из которого торчали вязаные
носки. — Тут воздух-то какой! Спелый. Не то что в нашем
бетонном скворечнике на пятом этаже.

Егорак ничего не ответил. Он был слишком занят: он вы-
глядывал из-под пледа, и его маленькие глазки-бусинки не
моргали, сканируя местность. Вчера вечером, пока бабушка
Аграфена смотрала свой бесконечный сериал про деревен-
скую любовь, хомяк тайком прочитал взятую из библиотеки
потрепанную книгу в мягкой обложке под названием «Пи-
раты Серебряного ручья, или Тайна Золотого Ореха». С это-
го момента его жизнь потеряла всякий смысл. В книге гово-
рилось, что где-то в этих краях, под корнями самой старой
ивы, пират по кличке Одноухий Сильвер зарыл свой главный
клад — Золотой Орешек, внутри которого спала настоящая,
неразменная удача. Егорак знал: он должен найти его. Иначе
зачем вообще быть хомяком, если ты не владеешь неразмен-
ной удачей?

Кирилл, наблюдавший за разгрузкой машины с ветки ста-
рой вишни, почувствовал неладное. От Егорака пахло не
просто хомячьим кормом, опилками и страхом перед высо-
той. От него пахло одержимостью. Это был запах горячего
песка, раскрытой книги и безумия. — У нас проблема, —
тихо мяукнул кот, спрыгивая на забор, чтобы лучше видеть.
— У него глаза кладоискателя. Это тяжелая форма душевно-
го расстройства. Лечится только валерьянкой, и то не всегда.



 
 
 

— Он маленький, — зевнул Степан, который грел на солнце
свои старые кости и даже не открыл глаз. — Пусть копает.
Мне больше достанется моркови, которую бабушка привезет
на грядки. Я чую, там мешка три, не меньше. — Ты не по-
нимаешь масштаба трагедии, — прошипел Кирилл, нервно
дергая хвостом. — Он из породы «Пылесос». Такие хомяки
засовывают за щеки всё, что не приколочено, а потом теря-
ют это в самых неожиданных местах. Он перевернет весь по-
селок вверх дном. Если он найдет мою любимую пробку от
портвейна в сарае и решит, что это часть клада, я этого не
переживу. Нужно брать дело в свои лапы.

Когда стемнело, на поселок опустилась густая, фиолето-
вая августовская ночь. Поселок уснул, и только в окне дома,
где поселились Егорак с бабушкой, горел свет ночника. Дей-
ствие началось. Егорак действовал тихо, как заправский ди-
версант. Он выбрался из своей клетки (оказалось, он умел
открывать задвижку носом, поддев ее снизу), прокрался в
сарай, нашел там старую алюминиевую столовую ложку и на-
чал копать.

Первым неладное заметил Кирилл. Он сидел на крыше са-
рая, охраняя сон Максима, который спал на веранде, и видел,
как в углу участка, у старой, покосившейся теплицы, зем-
ля начала подозрительно шевелиться. — Он начал с тепли-
цы, — доложил кот по рации (то есть, мысленно передав ин-
формацию Степану, который вышел проветриться). — Это
стратегическая ошибка. Там одни старые корни, прошлогод-



 
 
 

няя ботва и дохлые слизняки. Кладов там нет, только грязь.
— Может, поможем? — лениво предложил пес, потягиваясь
так, что хрустнули суставы. — Я могу выкопать яму разме-
ром с бассейн. За пять минут. У меня диплом «Золотые ког-
ти» за весенние работы на участке. — Исключено, — отре-
зал Кирилл. — Если мы выроем яму, бабушка Аграфена ре-
шит, что мы ищем, где она закопала заначку на черный день,
и нас самих закопают в эту же яму. Мы должны действовать
тоньше. Мы должны стать его проводниками. Навигаторами.

Кот развернул свой хвост, словно указку на карте звезд-
ного неба. — Смотри. Книга, которую он читал, старая, из-
дания девяносто второго года. В ней на картинке была ива.
Но не просто ива, а та, что растет на границе участков — у
самого забора, где в прошлом году тракторист дядя Вася вы-
воротил огромный серый булыжник. Пират Одноухий был
хитрым: он всегда прятал клады там, где люди боятся копать,
потому что боятся сломать лопату. — У булыжника? — уши
Степана встали торчком, как антенны. — Там земля твер-
дая, как кирпич. Мой нос чует, что там даже кроты плачут
от безысходности. — Вот именно, — зеленые глаза Кирил-
ла сверкнули азартом хищника. — Егорак — хомяк. У него
лапки, а не экскаватор «Катерпиллер». Он будет копать до
первого снега и ничего не найдет, только сотрет в пыль свои
молочные зубы. Мы должны привести его к камню, дать по-
нять, что это место «особое», и пусть он думает, что сам до-
гадался. Это называется «интеллигентная манипуляция со-



 
 
 

знанием младшего».
План был принят единогласно.
Роль «злого следователя» досталась Степану. Кот остался

на крыше сарая наблюдать, а пес тяжелой, но на удивление
бесшумной тенью двинулся к теплице. Егорак так увлекся
процессом, сопя и кряхтя, что не заметил, как огромная, за-
слоняющая луну тень накрыла его раскоп. Пес опустил нос
к самой земле и шумно втянул воздух, прямо над головой
хомяка, отчего усы Егорака затрепетали, как флаги на вет-
ру. — Гррр... — издал Степан самый низкий, самый утроб-
ный звук, на который был способен его могучий организм.
— Здесь копать запрещено. Частная собственность. Патруль
«Мокрый нос». Нарушаем, гражданин грызун?

Егорак подпрыгнул от страха так, что чуть не пробил го-
ловой крышу теплицы, выронив ложку. Земля посыпалась с
его пушистых щек, которые от ужаса стали еще больше. Он
посмотрел на гигантского пса, чья голова была размером с
его чемоданчик, потом на свою алюминиевую ложку, и его
хомячье сердце ушло в пятки, пропустив пару ударов. Он
пискнул что-то извиняющееся, что на языке хомяков озна-
чало «Я больше не буду, дяденька, только не ешьте меня»,
подхватил чемоданчик и бросился наутек — в противопо-
ложную от теплицы сторону, к забору.

— Идеально, — прошептал Кирилл, спрыгивая вниз. —
Бежим за ним. Перехватим у булыжника.

Они настигли беглеца у старой яблони, где рос самый гу-



 
 
 

стой подорожник. Хомяк сидел под широким листом, тяже-
ло дыша, и прижимал к груди чемоданчик, словно щит. —
Эй, морская свинка, — окликнул его Кирилл, сидя на вет-
ке повыше и умываясь. — Чего копаем? Ищем, где зарыта
прошлогодняя морковка? Или пытаемся прорыть тоннель в
Австралию? — Я... я ничего... — пропищал Егорак, пыта-
ясь спрятать ложку за спину, что выглядело крайне неубеди-
тельно. — Я просто... аэрацию почвы делал. Для блага обще-
ства. Улучшал дренаж. — Аэрировал бы ты у себя в клетке,
— фыркнул кот, спускаясь ниже по стволу. — Там у тебя,
небось, уже нефть можно добывать, если судить по глубине.
Мы видели, как ты накинулся на теплицу, как коршун на ку-
рицу.

Егорак понял, что отпираться бесполезно. Перед ко-
том-философом и огромным псом он чувствовал себя как
грецкий орех перед молотком — раздавленным, но честным.
— Я ищу Золотой Орешек, — признался он, и его усы тра-
гически поникли, как увядшие цветы. — Клад Одноухого
Сильвера. Если я его не найду, бабушка увезет меня обратно
в город, а там меня ждет только колесо. Вечное, скрипящее
колесо! Я не хочу крутиться в пустоту! Я хочу найти удачу!
Я хочу быть великим!

Кирилл переглянулся со Степаном. В глазах кота чита-
лось: «Клиент готов. Можно брать тепленьким». — Одно-
ухий был дураком, если зарыл клад в теплице, — авторитет-
но заявил Кирилл, спрыгивая на землю. — Там сыро. Оре-



 
 
 

шек бы давно сгнил, покрылся плесенью и стал бы Обыч-
ным Грецким Орехом. Настоящие пираты прятали сокрови-
ща там, где растут плакучие деревья. Чтобы их слезы омы-
вали клад и не давали ему заржаветь. — Плакучие? — гла-
за Егорака загорелись лихорадочным блеском. Он достал из
чемодана книжку и сверил картинку. — У булыжника? Там
как раз такая ива! Она всё время роняет ветки, выглядит
очень расстроенной и плачет росой! — Мы как раз туда шли,
— подал голос Степан, стараясь не вилять хвостом слишком
сильно, чтобы не выдать их хитрость. — Проверять, не съел
ли там кто-то нашу стратегическую косточку. Можем прово-
дить. Но если обманешь — я на тебя наступлю. Случайно. У
меня лапа широкая, ты даже не заметишь, как станешь плос-
ким.

Дорога к старой иве заняла пятнадцать минут. Егорак се-
менил впереди, сжимая в лапках свою ложку-саперную ло-
патку, готовый в любой момент начать штурм. Кирилл ехал
на спине у Степана, указывая путь кончиком хвоста.

Вот и она — старая, узловатая ива, склонившаяся над
травой, словно старушка, ищущая очки. Рядом, преграждая
путь, лежал огромный серый валун, покрытый зеленым бар-
хатным мхом, словно природа накрыла его пледом. — Ко-
пать здесь нельзя, — строго сказал Кирилл, спрыгивая с со-
бачьего крупа на теплый камень. — Это место силы. Тут гео-
патогенная зона. Можно только... указывать. — Как это? —
растерялся хомяк, переминаясь с лапы на лапу. — Смотри,



 
 
 

— кот кивнул Степану. Пес подошел к камню, обнюхал его
основание, затем сел на землю и начал яростно скрести мощ-
ными задними лапами прямо у корней ивы. Земля полете-
ла во все стороны, как от взрыва. Степан рыл не яму — он
рыл траншею, показывая направление. Он остановился толь-
ко тогда, когда его когти звякнули обо что-то твердое, издав
звук, похожий на «дзынь».

Все замерли. Даже сверчки в траве, казалось, переста-
ли стрекотать. Кирилл подошел к краю неглубокой канавки.
Там, в лунном свете, блеснуло что-то круглое, желтое, раз-
мером с хорошую сливу. — Кажется, я нашел твою косточку,
— смущенно пробасил Степан, отряхивая лапы и пытаясь
выглядеть равнодушным.

Егорак подскочил к находке. Его лапки дрожали так силь-
но, что чемоданчик упал в траву. Он схватил предмет и вы-
тащил его из земли. Это был старый теннисный мяч, выцвет-
ший до цвета сухой горчицы, с трещиной на боку. Хомяк
поднес его к носу, понюхал, и его глаза снова наполнились
слезами, готовыми пролиться дождем. — Это не Орешек...
— пискнул он, и голос его дрогнул. — Это просто старый,
грязный мячик. Моя удача потеряна навсегда. Я вернусь в
город и буду крутиться. Прощайте, звезды.

— Не спеши хоронить себя в колесе, — тихо сказал Ки-
рилл. Он спрыгнул с камня, подошел к хомяку и вниматель-
но осмотрел мяч, покрутив его когтем. — Одноухий был не
просто пиратом. Он был хитрым пиратом. Он знал, что если



 
 
 

закопать золото просто так, его найдет первый же дачник с
металлоискателем или собака, решившая поиграть. Он спря-
тал Орешек внутри чего-то неприметного. Это называется
«контейнер».

Кирилл аккуратно поддел когтем потертый шов мяча.
Старая резина треснула с тихим вздохом. Внутри, среди сле-
жавшейся пыли, прошлогодней сухой травы и дохлого кома-
ра, лежал он.

Это был грецкий орех, покрытый облупившейся золотой
краской из баллончика. Он был перевязан грязной, сгнив-
шей бечевкой. Выглядел он как мусор, который кто-то вы-
бросил с пикника пять лет назад. Но для Егорака это был
Священный Грааль, Ковчег Завета и Нобелевская премия
одновременно.

Хомяк замер. Он смотрел на орех так, словно боялся, что
тот исчезнет, если на него дышать. Затем он медленно, дро-
жащими лапками, развязал бечевку. И тут случилось второе
чудо за этот вечер: старый орех щелкнул и раскололся на две
половинки сам собой, без всякого труда.

Внутри не было бриллиантов, золотых монет или кар-
ты. Там, на бархатной подушке из сухой травы, лежал ма-
ленький, гладкий, абсолютно обычный речной камушек-го-
лыш. Но он светился изнутри мягким, перламутровым све-
том, пульсируя в такт дыханию собравшихся.

Егорак взял его в лапки. Камушек был теплым. И в этот
момент случилось главное чудо. Хомяк, который всегда был



 
 
 

суетливым, круглым, вечно куда-то спешащим и нервно на-
бивающим щеки едой, вдруг замер. Его дыхание выровня-
лось. Он посмотрел на камень, потом на Кирилла, на огром-
ного, счастливо сопящего Степана, на спящие дома поселка,
и его мордочка расплылась в самой счастливой улыбке, на
которую только способно хомячье лицо. — Он... он пустой,
— прошептал Егорак, прижимая камень к груди. — Он не
пустой, — мягко мяукнул Кирилл, устраиваясь рядом. — Он
наполнен тишиной. Пират Одноухий спрятал там не золото.
Он спрятал «Спокойствие». Чтобы тот, кто найдет клад, пе-
рестал бежать, суетиться и просто посидел под ивой, глядя
на луну. Удача — это не когда у тебя много вещей. Это когда
тебе ничего больше не нужно искать.

Егорак кивнул. Слезы счастья катились по его пушистым
щекам, но он их не стыдился. Он аккуратно завернул каму-
шек в чистый носовой платок с вышитым слоником, кото-
рый достал из своего чемоданчика, и спрятал за щеку — не
чтобы съесть, а чтобы сберечь, как самое дорогое сокровище
на свете.

— Спасибо, — пискнул он. — Вы... вы настоящие дру-
зья. Вы лучше, чем в книге. — Косточку я все-таки заберу,
— проворчал Степан, выуживая из канавы теннисный мяч
и начиная его жевать с довольным видом. — Нечего добру
пропадать. Буду пугать ворон. А то летают тут, понимаешь,
над будкой.

Обратно они шли медленно. Егорак больше не суетился.



 
 
 

Он ехал на спине у Степана, рядом с Кириллом, и просто
смотрел на звезды. Он больше не искал удачу. Он ее нашел.
И она пахла не золотом, а сырой землей, старой ивой, пы-
лью из старой книги и друзьями, которые готовы ради тебя
прорыть траншею посреди ночи и разгадать загадку старого
пирата.



 
 
 

 
Глава 4 Как кот Кирилл

спас пса Степана
 

С того дня, как хомяк Егорак нашел свой Золотой Орешек
(который на проверку оказался простым речным камнем, да-
рующим спокойствие), компания друзей стала неразлучной.
Теперь их было четверо: философ Кирилл, громогласный, но
верный Степан, мечтательный Максим и суетливый, но муд-
рый Егорак, который теперь носил свой талисман за щекой
только по большим праздникам.

В один из самых жарких дней августа идея пришла в го-
лову Максиму, когда он пытался оторвать прилипшую к жи-
воту футболку. — У нас тепловой удар будет, — заявил он,
обмахиваясь панамой, как веером. — Нужно ехать на речку.
Быстрянка хоть и обмелела, но вода там — как парное мо-
локо, и пиявки почти перевелись.

Идея была принята на ура. Степан радостно гавкнул,
представляя, как будет поднимать тучи брызг и пугать мест-
ных уток. Егорак запищал от восторга, решив, что на речном
берегу наверняка найдутся редкие минералы и, если пове-
зет, окаменелости динозавров. Максим начал собирать поло-
тенца и искать запасные кеды. И только Кирилл, наблюдав-
ший за этой суетой с верхушки книжного шкафа, замер, и
его шерсть невольно встала дыбом. — Вода, — прошипел он,



 
 
 

нервно дергая кончиком хвоста. — Это мокро. Это холодно.
Это... это негигиенично. В воде живут рыбы, они смотрят на
тебя без всякого уважения, и там пахнет тиной. Я остаюсь
дома. Буду охранять вентилятор и сушить свои усы.

Но демократия в их компании была жесткой и не терпела
возражений, если дело касалось спасения от жары. Максим
взял кота на руки, проигнорировав его жалобный писк, Сте-
пан подцепил носом рюкзак с бутербродами, а Егорак уютно
устроился в просторном кармане шорт мальчика, захватив с
собой маленькую кисточку для чистки пыли. Путешествие
началось.

Река встретила их слепящим солнцем, стрекотом кузне-
чиков в прибрежных ивах и густым запахом тины. Быстрян-
ка и правда обмелела: там, где раньше была глубина, теперь
торчали спины гладких, скользких валунов, а течение лени-
во перекатывалось через них, пуская солнечных зайчиков по
дну. Степан первым ворвался в воду. Он не вошел — он взо-
рвался, как глубинная бомба, подняв фонтан брызг и окатив
Максима и Егорака с ног до головы. — Хо-ло-дно! — взвизг-
нул хомяк, отряхивая свои роскошные усы. — Я не подпи-
сывался на криотерапию! У меня мех сваляется! — Класс!
— басил Степан, нарезая круги по мелководью. Его мощное,
черное тело рассекало воду, как торпедный катер. — Идите
сюда! Тут на дне ил, в нем можно копать! Я чувствую, там
зарыт череп тираннозавра!

Максим хохотал, снимая кеды и закатывая джинсы. Его-



 
 
 

рак, забыв про страх перед водой, уже тащил к берегу свое
маленькое ведерко и сито, чтобы «промывать породу». Ки-
рилл сидел на сухом пеньке в тени старой плакучей ивы.
Он поджал лапы, превратившись в идеальный черный пуши-
стый шар, и делал вид, что он просто деталь пейзажа, неоду-
шевленный предмет интерьера. — Кирюх, ну чего ты? —
Максим зашел в воду по колено, ежась от холода. — Иди сю-
да, вода — прелесть! Прохладная, чистая, комары не куса-
ют! — Я в отпуске, — сухо ответил кот, даже не повернув
головы. — Мой отпуск — это солнечные ванны в сухом виде.
И я запрещаю вам входить в воду глубже, чем по пояс. Там
могут быть водовороты.

Но друзья были настойчивы и полны коварства. Максим и
Степан разработали операцию «Мокрый кот», которая нару-
шала все пункты техники безопасности. Степан зашел сзади
и аккуратно, но сильно подтолкнул кота носом прямо в пу-
шистый, поджатый зад. Кирилл, не ожидавший такой подло-
сти от «начальника охраны», потерял равновесие и с корот-
ким, возмущенным мявом, напоминающим визг тормозов,
полетел вперед. Максим, стоявший наготове с полотенцем,
попытался поймать его на руки, но кот был скользким от па-
ники и ужаса. Они рухнули в воду вместе, подняв тучу брызг.

Вынырнули они в разных концах заводи. Кирилл был
страшен. Его шерсть, еще недавно бывшая гордостью фели-
нологов и предметом зависти соседских кошек, преврати-
лась в мокрые, жалкие сосульки, облепившие худое тело. Он



 
 
 

напоминал утопшую крысу, которая потеряла веру в чело-
вечество и бога. — Убью, — пообещал он, лязгая зубами
так, что было слышно на том берегу. — Сначала тебя, пси-
на мохнатая, потом тебя, человек неблагодарный! Вода по-
пала в уши! Мой внутренний баланс нарушен! Я простужусь
и умру, и на моей могиле напишите: «Его убила дружба».

Весь следующий час Максим и Степан пытались «при-
учить его к воде», что больше напоминало пытку военно-
пленного. Они брызгали в него, пытались заманить на глу-
бину червяком на палке (Степан нашел жирного червя в иле
и был очень горд) и даже пытались катать кота на надувном
резиновом круге, который притащил Егорак. Кирилл шипел,
как закипающий чайник, и царапал всё, до чего только могли
дотянуться его острые, как иглы, когти. Он стоял на мелко-
водье, вцепившись когтями в илистое дно, и вода доходила
ему ровно до подбородка. Это был предел его героизма.

— Ладно, — сдался наконец Максим, вылезая на берег
и расстилая большое махровое полотенце с нарисованными
пальмами. — Пусть будет по-твоему. Мы идем загорать. Его-
рак, пойдем искать красивые камушки вон там, на том пес-
чаном перекате. Там, говорят, яшма встречается.

Хомяк, который уже успел найти три медные монетки
1961 года и старый резиновый башмак, радостно запищал.
Они с Максимом отошли далеко вдоль берега, нашли уют-
ную песчаную отмель, окруженную густым кустарником, и
улеглись на горячие полотенца. Солнце припекало. Максим



 
 
 

закрыл глаза, слушая плеск воды и довольное фырканье пса.
Егорак задремал, зажав в лапке особенно блестящий кусочек
кварца. Через пять минут на пляже уже слышалось только
тихое, мерное сопение двух друзей.

Степан, оставшийся в воде, чувствовал себя королем это-
го мокрого мира. Он гонялся за стайками мальков, пытался
пасти собственные лапы, которые разбегались в разные сто-
роны, и был абсолютно, безгранично счастлив. — Эй, шер-
стяной! — крикнул он коту, который сидел на берегу, вы-
лизывая лапу и демонстративно глядя в другую сторону. —
Слабак! Смотри, как надо! Тут даже дна иногда не видно,
так весело! Настоящий пловец дна не ищет!

Ощущение собственной неуязвимости и плавучести уда-
рило псу в голову. Он решил, что мелко плавать — это для
черепах и домашних уток. Настоящий страж поселка должен
владеть водной стихией в совершенстве. Там, чуть дальше
по течению, река делала крутой поворот, огибая старую оль-
ху, и вода становилась темной, глянцевой и пугающе непо-
движной — там был глубокий омут. — Сейчас я вам покажу
класс, — пробурчал Степан себе под нос, отфыркиваясь. —
Запомните этот исторический заплыв.

Он мощно оттолкнулся лапами от дна и поплыл на глуби-
ну. Сначала всё шло просто великолепно. Его широкая грудь
уверенно рассекала воду, уши смешно хлопали по воде. Но
дно внезапно, предательски ушло из-под задних лап. Глуби-
на схватила его за живот. Пес попытался нащупать опору —



 
 
 

пусто. Он попытался развернуться к берегу — но течение,
хоть и слабое, уже подхватило его массивное тело и потащи-
ло дальше, туда, где корни старой ольхи уходили в черную,
как смола, воду.

Степан забил лапами. Впервые за много лет он почувство-
вал не радость купания, а леденящий, первобытный ужас.
Вода была везде — в пасти, в ушах, заливала глаза. Он был
отличным пловцом на мелководье, но здесь, где нельзя бы-
ло коснуться дна, его огромный вес стал его врагом. Он на-
чал тонуть. Его тяжелая голова всё ниже и ниже уходила под
воду, и вместо грозного лая слышалось только отчаянное,
булькающее сопение. Он пошел ко дну, как топор.

На пляже было тихо и сонно. Максим и Егорак спали
мертвым сном, укрыв головы от солнца кепками. Кирилл си-
дел рядом, охраняя их покой. Он всё еще был обижен на
воду и человечество, но долг есть долг. Внезапно тишину
разорвал звук, который не мог принадлежать этому мирно-
му, солнечному дню. Это был не плеск, а тяжелый, захлебы-
вающийся хрип, переходящий в глухой стон.

Кот вскинул голову. Его зеленые глаза, обычно ленивые и
сонные, превратились в два осколка льда. Он увидел голову
Степана. Пес ушел под воду, вынырнул на секунду, хватая
пастью воздух с хрипом, и снова скрылся в воронке. Течение
несло его прямо на торчащие из воды, как копья, корни по-
валенного дерева.

— Макс! — крикнул Кирилл, но мальчик даже не пошеве-



 
 
 

лился, разморенный солнцем. — Егорак! Просыпайся! Хо-
мяк спал, накрыв мордочку лапками, и только жалобно писк-
нул во сне.

У Кирилла перехватило дыхание. Страх высоты, страх во-
ды, страх всего мокрого и противного — всё это сжалось в
один тугой, ледяной комок в животе. Но там, в темной, хо-
лодной воде, был его друг. Тот, кто назвал в его честь звезду.
Тот, кто делил с ним чердак и охранял его сон.

Кот не стал думать. Инстинкт сработал быстрее разума,
отключив все страхи. Он разбежался. Это был не изящный,
грациозный прыжок пантеры, это был отчаянный, корявый
скачок испуганного насмерть зверя. Он оттолкнулся от кор-
ня ивы всеми четырьмя лапами, растопырив их, как бел-
ка-летяга, и полетел в реку, прямо в то место, где в послед-
ний раз видел черную макушку пса.

Вода встретила его ледяным ударом. Она сомкнулась над
головой, залепила уши, обожгла легкие огнем. Кирилл, ко-
торый никогда в жизни не плавал по-настоящему, предпо-
читая ванны в тазу, просто забил лапами, движимый одной
мыслью, бьющейся в голове: «Там Степа. Он тяжелый. Он
тонет».

Он нырнул. В мутной, темной воде он открыл глаза, ко-
торые тут же защипало. Огромная, лохматая туша пса мед-
ленно опускалась на дно, как затонувший корабль. Кирилл
вцепился зубами в то, что попалось под руку — это был ши-
рокий кожаный ошейник Степана с медной пряжкой.



 
 
 

Это было всё равно что пытаться поднять на зубах мешок
с картошкой. Ошейник врезался в пасть, вода давила на спи-
ну, выталкивая наверх, легкие горели огнем, требуя вдоха.
Но кот не разжал челюсти. Он уперся задними лапами в ши-
рокую, скользкую от ила грудь пса и, хрипя от натуги, начал
грести к поверхности, работая всем телом, как бешеная зем-
леройная машина.

Воздух. Он вырвался на поверхность, таща за собой тяже-
лое, безвольное тело. Течение помогало, подхватив их и неся
к берегу, но вес Степана был огромен. Кирилл греб к бере-
гу, и каждый гребок отдавался болью в плечах и шее. Он не
чувствовал ни страха, ни холода — только тупое, яростное,
упрямое желание вытащить эту тяжелую голову из воды.

Когда его лапы коснулись илистого дна у берега, он просто
выволок пса на песок, упираясь изо всех сил. Степан лежал
огромный, тяжелый и страшный. Из пасти лилась вода. Он
не дышал.

— Дыши, дурак шерстяной, дыши! — закричал Кирилл,
впервые в жизни потеряв свою интеллигентную выдержку и
аристократическую бледность. Его голос сорвался на визг.

Он упал на грудь пса, уперся в нее передними лапами, ко-
торые казались просто игрушечными на фоне огромного те-
ла, и начал делать то, что, как он видел, делают люди в кино
— давить. Ритмично, сильно, вкладывая всю свою неболь-
шую массу, пытаясь вытолкнуть воду из легких. — Вдыхай!
— орал кот, и слезы ужаса и ярости катились из его глаз, сме-



 
 
 

шиваясь с речной водой. — Выдыхай воду, блохастый ме-
шок! Не смей мне тут умирать, я тебе этого не прощу!

Раздался страшный, клокочущий звук, похожий на работу
насоса. Степан перевернулся на бок, и из него хлынул поток
речной воды, смешанной с песком. Он закашлялся, перевер-
нулся на живот и тяжело, со свистом втянул в себя воздух.
Живой.

Кирилл отпрыгнул назад, как ошпаренный. Его трясло.
Зубы стучали так, что, казалось, крошилась эмаль, а мокрая
шерсть стояла дыбом, делая его вдвое больше. Он был мок-
рый насквозь, худой, жалкий и дрожал не от холода реки, а
от пережитого ужаса.

Степан, всё еще кашляя и выплевывая ил, поднял тяже-
лую голову. Его карие глаза, полные слез и собачьей тоски,
смотрели на кота. Он попытался встать, но лапы подкоси-
лись, как желе. Тогда он пополз по песку — огромный, по-
верженный гигант — прямо к Кириллу.

Степан не стал лизать его или гавкать. Он просто ткнул-
ся своей огромной, мокрой, тяжелой головой в грудь кота.
Он прижал Кирилла к себе так осторожно, как только мог,
боясь раздавить хрупкого друга в мокрую лепешку. Его бо-
ка всё еще ходили ходуном, пытаясь отдышаться. Кирилл за-
мер. Он ожидал чего угодно — насмешки, рычания, приказа
«принеси палку». Но пес просто обнимал его, вдыхая запах
мокрой кошачьей шерсти и пытаясь согреть своим теплом.

И в этот момент Кирилл понял. Вода — это не страшно.



 
 
 

Страшно — это когда твоего друга уносит течением, а ты
стоишь на берегу, потому что боишься намочить лапки. Вода
— это просто жидкость. А вот это, теплое, лохматое, тяжело
дышащее и прижавшееся к нему — это безопасность.

Кот поднял лапу и неуверенно положил ее на шею пса.
Потом вторую. Он обнял Степана в ответ, зарывшись носом
в его густую, пахнущую рекой и тиной шерсть. Он больше
не дрожал. — Я тебя чуть не утопил, — прохрипел Степан,
отстраняясь и виновато глядя на кота, его голос всё еще был
хриплым. — Ты... ты прыгнул. Ты же ненавидишь воду боль-
ше, чем пылесос. — Заткнись, — тихо мяукнул Кирилл, но
в его голосе не было злости. Только бесконечная усталость
и облегчение, от которого подкашивались лапы. — В следу-
ющий раз сам плавай в своем дурацком омуте. Я тебя отту-
да зубами вытаскивать не буду, старый дурак. Тяжелый, как
сейф с деньгами.

Максим и Егорак проснулись от этого крика и хрипа и
увидели картину, от которой у них перехватило дыхание:
огромный мокрый пес и маленький мокрый кот стояли на
песке, вцепившись друг в друга мертвой хваткой, словно бо-
ялись, что если отпустят, то кто-то из них исчезнет навсегда.

С того дня они больше никогда не уходили далеко от бе-
рега, когда купались. Но это было уже не важно. Потому что
Кирилл больше не сидел на берегу, охраняя полотенца. Он
заходил в воду по самый живот, недовольно фыркал, когда
волны захлестывали его, но стоял там, пока Степан плавал.



 
 
 

И если пес заплывал чуть дальше, чем следовало, увлекшись
погоней за корягой, Кирилл садился на камень и смотрел на
него так пристально и тяжело, что Степану становилось со-
вестно, и он тут же поворачивал к мели, виновато виляя хво-
стом.

Их дружба теперь была глубже, чем самая глубокая яма на
дне Быстрянки. И Кирилл больше никогда не боялся воды,
потому что знал: самое страшное — это не намокнуть. Самое
страшное — это потерять того, кто ждет тебя на берегу.



 
 
 

 
Глава 5 Детства Степана

 
Сентябрь окончательно вступил в свои права. Дачный по-

селок опустел: соседи заколотили окна, увезли последние
банки с вареньем, и только старый ворон всё так же сидел на
верхушке ели, провожая взглядом улетающие на юг стаи. В
доме стало тише, и по вечерам друзья всё чаще собирались
на чердаке, спасаясь от сырости, ползущей из погреба.

Однажды Максим, которому наскучило играть в подкид-
ного дурака с Егораком (хомяк жульничал, пряча козыри за
щекой и делая вид, что это просто щеки от природы такие
пухлые), решил навести порядок на самом верху, в дедушки-
ной мансарде. Лестница скрипела еще жалобнее, чем обыч-
но, словно жалуясь на старость. Поднявшись наверх, маль-
чик оказался в царстве пыли, старых лыж, пахнущих кани-
фолью, и запаха времени, которое здесь застыло.

Солнечный луч, пробившийся сквозь круглое слуховое
окно, освещал горы забытых вещей, покрытых серыми са-
ванами простыней. Максим чихнул и сдул пыль с тяжелого
картонного ящика, стоявшего в самом углу. Внутри, перело-
женные пожелтевшей, ломкой папиросной бумагой, лежали
сокровища его детства: оловянные солдатики с отломанны-
ми ружьями, сломанный самолет с винтом на резинке и тол-
стый альбом в бархатной обложке цвета запекшейся крови.

Мальчик стер с обложки серый налет и открыл его. Плот-



 
 
 

ный хрустящий картон пахнул клеем и чем-то неуловимо
родным. — Кирюх! Егор! Сюда! — крикнул он вниз, и его
голос эхом прокатился по дому.

Кирилл, который как раз учил Егорака медитировать на
подоконнике (хомяк пытался уснуть, но его отвлекал соб-
ственный пульс), недовольно дернул ухом, но любопытство
взяло верх. Через минуту вся компания была на чердаке.
Степан, которому было тяжело и страшно лезть по узкой
лестнице, просто положил передние лапы на верхнюю сту-
пеньку, тяжело дыша, и заглядывал внутрь, занимая собой
почти весь проем.

Максим сидел на полу, скрестив ноги, и бережно, кончи-
ками пальцев, переворачивал плотные страницы. Альбому
было лет двадцать. На фотографиях был маленький маль-
чик с серьезными, испуганными глазами — сам Максим. —
Смотрите, — улыбнулся он, но улыбка вышла грустной. —
Это я в зоопарке. Меня тогда напугал жираф, я думал, он
меня проглотит. А это мы с папой строим скворечник... Па-
па тогда еще жил с нами. А вот тут я в костюме зайчика на
утреннике... Уши всё время падали на глаза. Я тогда так стес-
нялся, что съел всю морковку со стола, даже чужую, чтобы
никто не видел моего лица.

Кирилл и Егорак склонились над альбомом. Хомяк восхи-
щенно цокал языком, рассматривая качество печати и плот-
ность бумаги, а кот водил лапой по глянцевым фотографи-
ям, словно пытаясь дотронуться до призраков прошлого. —



 
 
 

У тебя было хорошее детство, — тихо мяукнул Кирилл, и
в его голосе прозвучала странная, кошачья зависть. — Тебя
любили. Тебя наряжали в нелепые колючие костюмы и кор-
мили настоящими шоколадными конфетами.

Егорак важно кивнул, поправив свой талисман-камень за
щекой, чтобы тот не выпал от резкого движения: — У ме-
ня тоже было неплохо. Я родился в зоомагазине, в большой
стеклянной витрине. У меня было три брата, и мы постоянно
делили одно колесо — оно было только одно на всех. Но ме-
ня никто никогда не бил. Только иногда тетя-продавец шур-
шала пакетом с кормом слишком громко, и мы пугались.

Вдруг Кирилл заметил, что Степан не смотрит в альбом.
Пес сидел в самом дальнем, темном углу чердака, куда почти
не попадал свет, и тяжело вздыхал. Его огромная голова бы-
ла опущена так низко, что борода касалась пыльных досок, а
хвост, обычно работающий как пропеллер вертолета, лежал
на полу неподвижной, мертвой плеткой. — Степ, — позвал
Максим, переворачивая страницу. — Иди сюда. Иди, не си-
ди там. Смотри, какой я тут смешной, с этим дурацким бан-
том на шее. Я похож на девчонку.

Пес медленно, словно неся на плечах невидимый груз, по-
дошел. Он тяжело вздохнул прямо над ухом мальчика, обдав
его запахом псины, сырости и чего-то еще — очень старого и
горького. Он посмотрел на фотографию счастливого ребен-
ка, потом на счастливое лицо самого Максима, и его карие
глаза, обычно веселые и наглые, потемнели от такой глубо-



 
 
 

кой тоски, что Максиму стало не по себе. Он не улыбался.
Он смотрел на чужое счастье, как на недосягаемую звезду,
которая светит другим, но никогда не достанется ему.

Кирилл и Максим переглянулись. Кот, обладавший неве-
роятной интуицией, тихо, почти беззвучно спросил: — Сте-
па... А у тебя есть такие фотографии? Такие... счастливые?

Пес вздрогнул так сильно, словно его ударили током. Он
резко вскинул голову, и в его глазах блеснуло что-то влаж-
ное, предательское. Он попытался отвернуться, сделать вид,
что просто чешет за ухом, но было поздно. Большая, тяжелая
слеза, размером с ягоду черники, сорвалась с его ресницы и
с глухим, мокрым стуком упала на старый деревянный пол.

Максим замер. Егорак пискнул, как резиновый мячик, и
мгновенно спрятался за спину кота, выглядывая только од-
ним глазом. Кирилл, обычно язвительный, холодный и язвя-
щий, вдруг стал очень серьезным. Его шерсть не встала ды-
бом, он не зашипел. Он просто смотрел. — Эй, — мальчик
подполз к псу на коленях, путаясь в штанинах. — Степ, ну ты
чего? Мы же просто спросили. Не надо, если больно. Прав-
да. Мы не будем больше.

Степан попытался смахнуть слезу носом, но она преда-
тельски покатилась по черной шерсти, оставляя широкую,
мокрую дорожку. Он шумно, со свистом выдохнул, обдав
мальчика запахом псины и пыли. Он посмотрел на Макси-
ма, на Кирилла, на маленького хомяка, который дрожал, как
осиновый лист, и понял, что этим друзьям он может дове-



 
 
 

рить всё. Даже то, от чего больно дышать даже в самую жар-
кую летнюю ночь.

Пес тяжело вздохнул, подошел к старому, перевернутому
детскому оцинкованному ведерку и сел на него, как на каче-
ли или трон. Он обвел всех взглядом, собираясь с мыслями,
и его огромные плечи опустились еще ниже. — Я... я рас-
скажу, — его голос был хриплым, надорванным и тихим, со-
всем не похожим на его обычный громкий, раскатистый лай,
от которого дрожали стекла. — Только вы... вы обещайте не
уходить. И не жалеть меня. Я этого не люблю.

Максим тут же обхватил мощную, дрожащую шею пса
руками, прижавшись щекой к его теплому, колючему уху.
— Мы никуда не уйдем, — прошептал он, и его собствен-
ные глаза предательски защипало. — Мы твоя семья теперь.
Слышишь? Никуда.

Степан благодарно лизнул мальчика в макушку — шер-
шаво, мокро — и продолжил, хотя его голос дрожал, как на-
тянутая струна:

— Я не помню, когда я родился. Я не знаю, какой была
моя мама. Я был обычным щенком. Маленьким, черным, с
белым пятном на груди, похожим на тающий снег. И без-
обидным. Я не умел кусаться. Только я отличался тем, что
у меня никогда не было мамы. Я не знаю, почему. Я просто
очнулся от холода в картонной коробке за продуктовым ма-
газином. Там пахло гнилыми овощами и рыбьей чешуей. Я
был совсем один. Я звал. Я скулил так громко, как только



 
 
 

мог, пока голос не пропал. Но пришла только ночь.
Пес замолчал, сглатывая ком в горле, который, казалось,

застрял там навсегда. — Была зима. Настоящая, злая, с ледя-
ным ветром, который пробирал до самых костей, до самого
сердца. Я выходил на улицу и подходил ко всем людям, ко-
торых встречал. Я вставал на задние лапки, вилял хвостом,
как умел — неумело, по-детски, — и заглядывал им в глаза.
Я спрашивал их, не видели ли они мою маму. Я не умел го-
ворить по-человечески, но я так старался объяснить, так за-
глядывал в лица... А вместо ответа я чаще всего получал пи-
нок. Ногой прямо в мой маленький, пустой, сводимый голо-
дом животик. Люди кричали на меня, махали сумками, про-
гоняли. Я научился бояться протянутых рук. Я думал, что
рука нужна только для того, чтобы бить.

Голос Степана сорвался окончательно. Он закрыл глаза,
и из-под век покатились новые слезы, падая в пыль. — Как-
то раз было особенно холодно. Настоящий собачий холод.
Мои лапки примерзали к асфальту, и я их уже не чувствовал.
Снег резал нос. Я так замерз, что уже не мог скулить, толь-
ко дрожал. И тут я увидел человека. Это была маленькая де-
вочка. На ней была смешная шапка с огромным помпоном,
который болтался из стороны в сторону. Кажется, её звали
Лиза... Или Маша... Я сейчас уже плохо помню человеческие
имена, они все сливаются. Она не стала кричать или убегать.
Она села передо мной прямо на грязный, черный снег, сняла
свой шарф и укутала меня. «Бедненький, — сказала она. —



 
 
 

Ты потерялся? Замерз?».
Степан лизнул руку Максима, который всё еще обнимал

его, вцепившись пальцами в густую шерсть. — Лиза взя-
ла меня домой. Её отец... он не очень любил собак. Он всё
время хмурился, смотрел телевизор и говорил, что от меня
шерсть на ковре и запах. Но из-за любви к дочери он стал
меня терпеть. Я старался быть самым лучшим псом на свете.
Я приносил ему тапочки, даже если они были разные. Я не
лаял по ночам, даже когда слышал, как воют волки в лесу. Я
спал в ногах у Лизы и охранял её сны. Я был счастлив. По-
настоящему. У меня появился дом. У меня появилась девоч-
ка. У меня была семья.

Пес снова замолчал. Его плечи затряслись мелкой, болез-
ненной дрожью. Егорак, не выдержав, подбежал и начал те-
реться о его лапу, тихо попискивая. — Но счастье... оно все-
гда заканчивается, — прошептал Степан, и его голос стал
похож на шелест сухих листьев. — Оно было коротким. Все-
го полгода. В один день, когда Лиза ушла в школу, а отец
ушел на работу, я остался один. Мне было скучно. Я бегал
по комнатам, играл... И я случайно... я просто хотел поиг-
рать хвостом... я задел край стола. И упала её любимая ваза.
Большая, фарфоровая, с синими цветами, которую привезли
откуда-то издалека. Она не просто разбилась. Она разлете-
лась на миллион мелких, звонких осколков.

Степан заскулил — тонко, по-щенячьи, хотя был огром-
ным, взрослым псом, способным перекусить черенок лопа-



 
 
 

ты. — Я слышал, как поворачивается ключ в замке. Я слы-
шал, как отец Лизы кричал на неё в коридоре за какую-то
тройку. Я спрятался под диван. Я думал, он про вазу не узна-
ет. Но они всё равно нашли меня. Отец Лизы... он не кричал.
Он был страшнее всего, когда молчал. Он вошел в комна-
ту, посмотрел на осколки, потом посмотрел на меня. И в его
глазах не было Лизы. Там была только ярость. Он схватил
меня за шкирку и начал бить. Сначала рукой, потом ногой.
Мне было так больно, что в глазах потемнело. Я забился под
диван, поджал хвост, я даже не огрызался. Я просто выл от
ужаса и боли. А он... он схватил меня за ошейник, потащил
к двери. Он не смотрел на меня. Он открыл машину, затол-
кал меня на заднее сиденье, грязного и скулящего, и повез.
Я думал, мы едем в лес, чтобы убить. Я прощался с жизнью.

Степан закрыл глаза лапой, пытаясь спрятаться от воспо-
минаний. — Но он привез меня сюда. В дачный поселок. Он
остановил машину около старой, заброшенной школы, где
выбиты окна. Он открыл дверь, схватил меня за шкирку, как
мешок с мусором, и просто вышвырнул на дорогу. Я кубарем
покатился по гравию. «Убирайся, — сказал он. Не кричал, а
сказал, как выплюнул. — Чтоб я тебя больше не видел». И
уехал. Звук мотора затихал, а я лежал на обочине. Я сидел на
ледяной земле и выл. Я выл так, как воют на луну мертвые
собаки. Я думал, что это конец. Что в мире нет людей доб-
рых. Что я сам виноват. Я был один, снова один, и теперь у
меня даже не было картонной коробки. Я дрожал так сильно,



 
 
 

что, казалось, мое сердце выпрыгнет и разобьется, как та ва-
за. Я уже приготовился замерзнуть насмерть прямо у забора
этой проклятой школы...

Максим не выдержал. Он зарыдал в голос — громко, по-
детски, не сдерживаясь. Он обхватил пса так крепко, как
только мог, словно пытаясь защитить его от прошлого. —
Не надо, Степ, хватит! — всхлипывал мальчик. — Мне так
жаль! Прости, что мы спросили!

Но пес мягко, но настойчиво отстранил его лапой, вытер
свою мокрую морду о плечо мальчика и продолжил, хотя его
голос дрожал, срываясь на каждом слове: — Но вдруг... я
почувствовал тепло. Не от солнца, а живое, домашнее тепло,
которое идет от печки. Кто-то открыл калитку. Я думал, это
сторож, сейчас снова прогонит, ударит палкой. Но ко мне по-
дошла старая женщина. Маленькая, сгорбленная. У неё бы-
ли такие мягкие, теплые руки... Она не кричала. Она просто
смотрела на меня, на этого грязного, трясущегося щенка по-
среди дороги. Она вздохнула, взяла меня на руки и понесла в
дом. Я сидел на её большой, теплой кровати, а она смотрела
на меня, качала головой и вздыхала. Она не ругала меня за
то, что я грязный. Она не била меня за то, что я чужой. Она
напоила меня теплым молоком с медом и накрыла старым
пуховым платком, который пах травами. И с того дня я живу
с ней. Её зовут Лера Петровна. Её внучки — они приезжают
редко, только летом... они очень любят меня. Они называют
меня «наш медвежонок» и приносят мне сахарные косточки.



 
 
 

И я... я снова научился вилять хвостом. Но иногда... иногда,
когда идет такой же холодный дождь, я просыпаюсь и всё еще
жду, что в машину сядет Лиза.

На чердаке повисла тяжелая, свинцовая тишина, наруша-
емая только шумом начавшегося за окном дождя, который
барабанил по крыше, как по крышке гроба.

Первым не выдержал Егорак. Маленький хомяк подбежал
к огромной лапе пса, встал на задние лапки и обнял её перед-
ними, прижавшись всем своим крошечным, пушистым те-
лом, словно пытаясь согреть эту черную колонну. Кирилл,
обычно презиравший сантименты и считавший слезы при-
знаком слабости, подошел к голове Степана. Он не стал мя-
укать. Он просто потерся лбом о мокрый, холодный нос пса,
прижался щекой к его щеке и замер. — Дурак ты лохматый,
— тихо, срывающимся голосом сказал кот, и его зеленые гла-
за потемнели от боли. — Самый лучший, самый глупый ду-
рак на свете. Тебя нельзя было бить. Никогда. Никому.

Максим плакал, не стесняясь и не вытирая слез. Он обхва-
тил шею пса, прижался к нему и зашептал прямо в мокрое,
теплое, дрожащее ухо: — Тише, Степ. Тише. Они плохие,
злые люди, а мы — хорошие. Слышишь? Мы тебя никому
не отдадим. Никогда. Ни за какую вазу, ни за что на свете.
Мы твой дом. Мы твоя настоящая семья. Мы тебя никому
не дадим в обиду.

Степан посмотрел на них — на плачущего мальчика, на
кота, который впервые в жизни не пытался казаться гордым



 
 
 

и неприступным, на маленького хомяка, вцепившегося в его
лапу, как утопающий в спасательный круг. Он почувствовал,
как что-то тяжелое и ледяное, что лежало у него на душе все
эти годы, наконец треснуло. Плотина прорвалась.

Он не зарыдал в голос. Он просто положил свою огром-
ную, тяжелую голову на колени к Максиму, закрыл глаза, и
из его пасти вырвался долгий, глухой, вибрирующий стон,
переходящий в вой. Это был вой не боли, а освобождения.
Впервые за много лет он чувствовал себя в полной безопас-
ности. Он был дома. И у него снова была семья. И даже если
это были кот, мальчик и хомяк на пыльном чердаке — это
была самая лучшая семья в мире.



 
 
 

 
Глава 6 Городская легенда

 
С того дождливого дня на чердаке, когда Степан обнажил

перед друзьями свои самые старые, самые гниющие раны,
что-то неуловимо, но безвозвратно изменилось в самом воз-
духе дачного поселка. Словно невидимая нить, связывающая
их, натянулась до предела и зазвенела, как перетянутая стру-
на гитары. Они больше не были просто котом, псом, маль-
чиком и суетливым хомяком, живущими по соседству. Они
стали Стаей. Настоящей, дикой, той, где каждый чувствует
боль другого как свою собственную, где тепло одного греет
всех, а страх одного заставляет всех обнажить клыки.

Осень вступала в свои права безжалостно и стремитель-
но. Дожди лили стеной уже третьи сутки подряд, смывая с
деревьев последнее, истерзанное ветром золото, превращая
дороги в вязкие реки грязи. Ветер завывал в старой печной
трубе так тоскливо и протяжно, что даже неунывающий Его-
рак перестал делать свои бесконечные тайники с фантиками
и просто сидел на подушке у электрического обогревателя,
нахохлившись, как замерзший воробей. Дни стали коротки-
ми, серыми и вязкими, похожими на мокрую вату.

Именно в один из таких вечеров, когда за окном не бы-
ло видно даже соседского забора из-за плотной, свинцовой
пелены ливня, в тяжелую дубовую дверь дома, где жили
Максим и Кирилл, постучали. Это был не обычный стук



 
 
 

— осторожный, вежливый, какой бывает у почтальонов или
Аграфены Петровны, приносящей пирожки. Это был тяже-
лый, требовательный удар кулаком, от которого задребезжа-
ли стекла в старом серванте, а с притолоки посыпалась сухая
побелка.

Кирилл, дремавший на батарее в позе египетского сфинк-
са, мгновенно выгнул спину идеальной дугой, шерсть на его
хвосте распушилась, как ершик для чистки бутылок. Степан,
дремавший у самого порога на коврике, вскочил на все че-
тыре лапы одним текучим движением, и черная шерсть на
его загривке встала дыбом, превратив домашнего увальня в
первобытного волка. Максим, читавший книгу под одеялом
с фонариком, замер, и луч света дрогнул, выхватив из тем-
ноты испуганные глаза Егорака, который выглядывал из кар-
мана штанов.

Стук повторился. Громче. Настойчивее. Словно тот, кто
стоял снаружи, знал, что внутри кто-то есть, и не собирался
уходить.

— Кто там? — крикнул Максим, и голос его предательски
дрогнул, сорвавшись на фальцет.

Вместо ответа — только оглушительный шум дождя, бью-
щего по крыше, и тяжелое, хриплое сопение за дверью, по-
хожее на дыхание паровоза. Пес подошел к порогу, оска-
лив клыки. Низкое, вибрирующее рычание, идущее из самой
глубины грудной клетки, зародилось в его груди, заставляя
вибрировать половицы. — Стой, — тихо, но властно сказал



 
 
 

Кирилл, спрыгивая с батареи. Он приземлился на все четы-
ре лапы абсолютно бесшумно. Кот подошел к двери, не ка-
саясь ковра, и припал носом к щели под дверью, вдыхая воз-
дух. Его усы дрожали. — Стой на месте, Максим. Не подхо-
ди. Это не Аграфена. Это... чужой. И от него пахнет бедой.
Пахнет мокрой землей и открытыми могилами.

Стук прекратился. На секунду повисла звенящая, неесте-
ственная тишина, в которой было слышно, как тикают ста-
рые часы на стене, а затем раздался звук, от которого у Мак-
сима кровь буквально застыла в жилах — длинный, протяж-
ный, тоскливый вой. Он был похож на плач, но в нем не бы-
ло ничего человеческого. Это был голос абсолютного, беско-
нечного одиночества, того, кто заблудился в холодном лесу
и знает, что рассвета уже не увидит.

Степан зарычал громче, низко, переходя на рев, готовый
броситься на дверь, вынести её плечом и защищать свой дом
до последней капли крови. — Тихо! — прошипел Кирилл,
прижимая уши к голове так плотно, что они почти исчезли.
— Не лаять. Молчи. Он один. Я чувствую только одну душу.
Но он... он зовет. Он проверяет.

Максим, дрожа всем телом, но стараясь не показывать
страха перед котом и псом, подошел к двери. Он посмотрел в
старый латунный глазок. В мутном, искажающем стекле от-
разилось что-то огромное, черное, бесформенное, сливше-
еся с темнотой ночи. Оно стояло прямо под единственным
уцелевшим фонарем во дворе, и вода стекала с него ручья-



 
 
 

ми, образуя у порога целое озеро.
— Это... это собака? — прошептал мальчик, чувствуя, как

колени подкашиваются. — Это не просто собака, — ответил
Кирилл, и в его обычно ироничном голосе прозвучал древ-
ний, животный, первобытный страх. — Это Пес Потерян-
ных. Тот, кто ищет дорогу домой, но забыл, где она. Тот, кто
воет на перекрестках в бурю, забирая с собой тех, кто слиш-
ком глуп или слишком добр, чтобы открыть ему дверь.

Максима сковал ледяной ужас. Городские легенды, кото-
рые он читал в книжках про привидений при свете фонари-
ка, вдруг стали осязаемой, мокрой реальностью. За дверью
стоял призрак. Дух всех брошенных собак.

Но в этот момент Степан перестал рычать. Он сел. Его
уши, до этого прижатые в готовности к бою, медленно,
неуверенно опустились. Он перестал быть стражем и стал
просто собакой, услышавшей крик о помощи того, кто одной
с ним крови. Он посмотрел на Кирилла, потом на Максима,
и в его глазах плескалась такая бездна тоски, что у мальчи-
ка перехватило дыхание. — Я должен узнать, — тихо, по-
чти беззвучно сказал пес. — Так нельзя. Даже если это сама
Смерть с косой пришла под нашу крышу, мы не можем за-
хлопнуть дверь. Мы не такие.

Кирилл хотел возразить, хотел зашипеть, напомнить про
«Надежду», про то, что они только-только обрели этот хруп-
кий, теплый покой, но он посмотрел в глаза Степана и про-
молчал. В них была та же страшная, обреченная решимость,



 
 
 

с которой кот прыгнул в темную реку, чтобы вытащить то-
нущего друга.

Максим медленно, словно во сне, словно его руки нали-
лись свинцом, протянул дрожащую ладонь к замку. Поворот
ключа прозвучал в мертвой тишине дома как оглушитель-
ный выстрел.

Дверь распахнулась внутрь.
На крыльце, заполнив собой весь проем так, что косяки

заскрипели, стоял пес. Он был огромен. Больше Степана.
Черная, как самая густая смола, шерсть свалялась в тяжелые,
ледяные сосульки, с которых лилась вода, образуя на пороге
и в прихожей настоящие лужи, быстро затекающие под ли-
нолеум. Он был похож на Степана — такая же мощная грудь,
такие же тяжелые, сильные лапы, такая же стать, — но этот
пес был старше, изможденнее, и от него пахло не домом, не
едой, не травой. От него пахло сырой землей, заброшенным
склепом и безысходностью. Его глаза, два желтых, фосфо-
ресцирующих фонаря, горели в темноте, но в них не было
угрозы, не было ярости. В них была только бесконечная, вы-
жженная дотла усталость путника, идущего тысячу лет.

Черный Пес не стал спрашивать разрешения. Он тяжело,
с глухим стуком переставляя лапы, шагнул через порог. Во-
да с него хлынула водопадом прямо на ковер. Он прошел
в комнату, оставляя за собой мокрый след, и остановился
ровно посередине, под старой люстрой. Он обвел взглядом
дом: спящего на полке Егорака (хомяк от первобытного ужа-



 
 
 

са прикинулся мертвым, замерев и даже, кажется, перестав
дышать), Максима, вжавшегося в стену и закрывшего рот
рукой, Кирилла, чей хвост распушился до размеров ершика
для мытья бутылок, и, наконец, Степана.

Два гиганта, два черных зверя, две судьбы смотрели друг
на друга.

Черный Пес тяжело опустил свою огромную голову. Он не
зарычал. Он не оскалился. Он просто открыл пасть, и оттуда
вместе с облачком пара вырвался глухой, клокочущий звук,
похожий на скрежет камней. — Брат, — прохрипел он. Го-
лос был сорван ледяными ветрами, он скрипел, как несма-
занная калитка. — Я чуял тебя. Я шел на твой запах через
весь поселок. На запах... покоя. Ты несешь его с собой, как
факел в пещере. Он режет мне глаза.

Степан вздрогнул всем телом, словно его ударили. Он
смотрел на этого мокрого, страшного пришельца, и его соб-
ственная черная шерсть начала стремительно менять цвет,
становясь темно-серой — не от дождя, а от пота, выступив-
шего на коже. Он узнал этот запах. Запах одиночества. — Я...
я не знаю тебя, — неуверенно, хрипло ответил Степан. — Я
не помню тебя в поселке. — Зато я знаю тебя, — Черный Пес
сделал еще один тяжелый шаг. Теперь они стояли вплотную,
нос к носу. — Ты пахнешь девочкой. Пахнешь старой жен-
щиной с травами. Пахнешь надеждой. Но под всем этим...
— Желтые глаза пришельца сузились, заглядывая прямо в
душу Степана, выворачивая её наизнанку. — Под всем этим



 
 
 

пахнет пустотой. Той самой ледяной пустотой у школы. Я
знаю её вкус. Я шел по ней за тобой, как тень, через весь этот
поселок.

Максим ахнул, зажимая рот ладонью. Кирилл зашипел,
как раскаленная сковорода, выставив когти, готовый вце-
питься в глаза Призраку.

— Ты — это я, — сказал Черный Пес. Его голос теперь
звучал прямо в голове у каждого. — Если бы за мной тогда
не пришла та старуха. Если бы меня оставили там умирать
на обочине. Я — это тень того, кем ты мог стать. Я — Пёс,
который никогда не нашел дом. Я обхожу дозором эти ме-
ста каждую осень, когда дожди смывают следы. Я прихожу к
тем, кто забыл, каково это — бояться темноты. Я прихожу
напомнить.

Он подошел к Степану вплотную. От него веяло холодом
склепа, запахом мокрого камня. Степан, самый сильный, са-
мый громкий и уверенный пес в поселке, задрожал. Он уви-
дел в этом призраке всю боль, которую пережил сам, умно-
женную на бесконечность, возведенную в абсолют. — За-
чем... зачем ты здесь? — прошептал Степан, и его голос со-
рвался. — Чего ты хочешь? — Чтобы ты помнил, — ответил
Черный Пес. Он поднял огромную, тяжелую, как бревно, ла-
пу и коснулся ею груди Степана, прямо над сердцем. — Ты
греешься у огня. Ты ешь из миски, которая всегда полна. Ты
забыл, как лед режет подушечки лап в кровь. Ты забыл страх.
Но страх не забыл тебя.



 
 
 

Черный Пес медленно, со скрипом суставов, повернул
свою тяжелую голову к Максиму. Мальчик почувствовал,
как его ноги становятся ватными, а в ушах начинает шуметь.
Желтые глаза смотрели прямо в душу, сдирая с неё все за-
щитные слои. — А ты, — голос Пса стал тише, проникая под
кожу, заполняя легкие. — Ты прячешься в книгах. Ты смот-
ришь на звезды в альбоме. Но ты боишься, что отец вернет-
ся. Ты боишься, что он снова скажет, что от тебя одни про-
блемы, что ты слишком шумный. Ты всё еще тот мальчик в
колючем костюме зайчика, который боится, что его засмеют,
и поэтому ест чужую морковку, лишь бы не поднимать глаз.

Максим заплакал. Тихо, беззвучно, содрогаясь всем те-
лом. Слезы текли по его щекам, капая на пижаму, но он не
мог пошевелиться, не мог даже закрыть лицо руками. При-
зрак видел всё.

Кирилл понял всё. Это было не проклятие. Это было ис-
пытание. Пес Потерянных пришел не за их жизнями. Он
пришел забрать их радость. Он питался страхом, высасывал
его, оставляя после себя только холод.

Кот спрыгнул с полки абсолютно бесшумно. Он не шипел.
Он не выгибал спину. Он подошел к Черному Псу, к этому
воплощению кошмара, и, к ужасу всех присутствующих, по-
терся боком о его мокрую, ледяную, покрытую грязью лапу.
— Мы знаем, — тихо, но четко сказал Кирилл, глядя прямо
в желтые глаза Призрака, не моргая. — Мы всё это знаем.
Максим знает, что отец его бросил. Степан знает, что его вы-



 
 
 

швырнули, как мусор. Я знаю, что вода может убить, и она до
сих пор снится мне в кошмарах. Егорак знает, что колесо в
зоомагазине было только одно, и за него приходилось драть-
ся. Мы носим этот холод внутри себя, Призрак. Мы носим
его каждый день, в каждой шерстинке. Мы не прячемся от
него.

Черный Пес моргнул. Его желтые глаза впервые с момента
появления посмотрели на кота не с пустотой, а с чем-то по-
хожим на интерес. — Тогда почему вы не воете? — спросил
он. — Почему вы не бежите в лес? Почему не грызете друг
другу глотки от страха? — Потому что у нас есть друг, кото-
рый согреет, — ответил Кирилл, не двигаясь с места, касаясь
плечом ледяной ноги Призрака. — Потому что когда одно-
му страшно, другие держат его, даже если у самих поджилки
трясутся. Мы не забыли страх, брат. Мы просто решили, что
он больше не будет нами командовать.

Черный Пес долго смотрел на кота. Затем он перевел
взгляд на Степана. Он медленно наклонил свою огромную
голову и ткнулся мокрым, холодным, как у утопленника, но-
сом в теплый, живой нос Степана. Это был жест признания.
Равный признал равного. — Ты хороший вожак, — прохри-
пел Призрак. — Твоя стая не боится ночи. Ты научил их это-
му.

Он развернулся. Вода с его шкуры снова хлынула на пол,
но теперь она казалась не грязной, а просто... водой. Он по-
дошел к двери, открыл её носом и шагнул в стену дождя,



 
 
 

сливаясь с темнотой. — Запри дверь, Максим, — сказал он,
не оборачиваясь, его голос уже таял в шуме бури. — И не
бойся скрипа половиц по ночам. Это просто старый дом. В
нем живут живые.

Дверь закрылась. Щелкнул замок.
В доме повисла тяжелая, свинцовая тишина, нарушаемая

только шумом дождя за окном, который теперь казался про-
сто погодой. Егорак осторожно высунул нос из-под крыла
Кирилла, понюхал воздух и, убедившись, что Смерть ушла,
чихнул. Степан стоял посреди комнаты, тяжело дыша. Он
был абсолютно мокрый, с него капало, хотя он не сделал за
порог ни шагу. На его черной шерсти блестели капли пота.

Максим подошел к нему и обнял. На этот раз он не плакал
истерически. Он просто прижался к теплому, живому боку
друга, вдыхая запах псины, который сейчас казался самым
родным запахом на свете. Кирилл подошел с другой стороны
и потерся о тяжелую, дрожащую лапу Степана. — Он прав,
— мяукнул кот, пытаясь разрядить обстановку своей обыч-
ной язвительностью, хотя голос всё еще дрожал. — Полы и
правда скрипят. Нужно сказать Аграфене Петровне, чтобы
смазала петли и купила коврик в прихожую, а то натопчет.

Степан посмотрел на своих друзей. На мальчика, который
перестал бояться темноты в своей душе. На кота, который
прыгнул к самой Смерти, чтобы защитить его, хотя сам дро-
жал от ужаса. На хомяка, который уже тащил ему сухое мах-
ровое полотенце из ванной, пыхтя от усердия. Он почувство-



 
 
 

вал, как ледяной комок в груди, оставленный Призраком, та-
ет, уступая место чему-то горячему и твердому. — Спасибо,
— тихо сказал он, и его голос больше не дрожал. — Что не
убежали. Что не закрыли дверь. — Куда мы без тебя, дурень,
— фыркнул Кирилл, забираясь на диван и демонстративно
вылизывая мокрую лапу. — Кто нас тогда на речку поведет?
Идемте пить чай. У меня от этого всего пересохло в горле, и
я наглотался пыли на чердаке.

Они ушли на кухню, где Максим включил свет и поставил
чайник. А на улице, в потоках ливня, больше не было слыш-
но воя. Черный Пес Потерянных ушел дальше по поселку,
зная, что в этом маленьком доме у старой ивы теперь горит
такой яркий, теплый свет, который не погаснет даже от са-
мой темной бури.



 
 
 

 
Глава 7 Золотая осень

 
Октябрь в дачном поселке всегда наступал внезапно,

словно кто-то наверху просто перекрыл кран с осенней сы-
ростью и повернул вентиль зимы. Казалось, еще вчера дождь
пытался пробить старую шиферную крышу насквозь, а сего-
дня утром мир проснулся хрустальным и звонким. Первый
настоящий заморозок превратил грязь на дорогах в серое,
хрупкое стекло, а старую паутину в углах крыльца — в брил-
лиантовые колье, которые рассыпались бы от одного дыха-
ния. Воздух стал колким, прозрачным и пах горьким, слад-
коватым дымом от сжигаемой листвы и чем-то неуловимо
печальным — запахом увядания.

В этот день Максим проснулся не от запаха бабушкиных
оладий, а от тишины. Не было привычного, вибрирующего
храпа Степана под дверью, не было уютного, монотонного
мурлыканья Кирилла, который обычно спал, развалившись
на спине и раскинув лапы. Мальчик выглянул в окно, ежась
от холода, проникающего сквозь стекло, и увидел свою «се-
мью» на улице.

Степан стоял посреди двора, как памятник самому себе,
высоко задрав свою огромную голову, и с видом профессора
зоологии наблюдал за сорокой, нагло сидевшей на электри-
ческих проводах. Кирилл сидел на перилах крыльца, обер-
нув лапы пушистым хвостом, и смотрел на черную стену



 
 
 

дальнего леса с таким серьезным, философским видом, буд-
то решал в уме судьбу мира. Егорак деловито перебегал от
одного пожухлого, почерневшего от мороза цветка к друго-
му, что-то вынюхивая, деловито пыхтя и помахивая своим
коротеньким хвостиком-кисточкой.

— Общий сбор! — крикнул Максим, распахивая входную
дверь, и облако пара вырвалось из его рта. — Чего вы там
застыли? Птицу считаете? У меня от холода уши отвалива-
ются!

Степан вздрогнул от неожиданности, чуть не поскольз-
нувшись на ледяной корке, и виновато вильнул хвостом, ед-
ва не сбив стоявший у крыльца велосипед. — Я не счи-
таю, — басом ответил он, подходя ближе и шумно выдыхая.
— Я охраняю периметр. Сорока — она птица подозритель-
ная, Максим. Блестящее любит. Вдруг она нашу «Надежду»
украсть хочет, пока мы спим? Кирилл лишь закатил глаза
так, что стали видны белки, и спрыгнул с перил, приземлив-
шись на все четыре лапы абсолютно беззвучно. — Его интел-
лект деградирует от холода, — сообщил кот Максиму, потя-
гиваясь так, что позвоночник выгнулся идеальной аркой. —
Он вчера пытался закопать свой резиновый мячик в сугроб,
потому что решил, что это «летняя консервация на случай
голода». Я чуть лапу себе не отморозил, пытаясь ему объяс-
нить законы термодинамики.

Но сегодня был особенный день. Максим не просто так
вышел на улицу в одной тонкой флисовой кофте, ежась и



 
 
 

притопывая замерзающими ногами. — Сегодня суббота, —
торжественно объявил мальчик, застегивая куртку до самого
подбородка. — Бабушка велела перебрать яблоки в погребе,
сказала, что нижние ряды начали гнить, но я придумал луч-
ше. Мы идем в поход. — В поход? — уши Степана встали
торчком, как антенны, а глаза загорелись азартным огнем. —
На речку? Там лед тонкий, я проверял носом, можно катать-
ся на брюхе, как на коньках! — Нет, — загадочно улыбнул-
ся Максим, закидывая на плечо небольшой рюкзак. — Мы
идем в Большой Лес. За грибами. И за последним теплом.
Говорят, у старой сторожки солнце держится до самого ве-
чера.

Идея была воспринята с энтузиазмом, граничащим с ха-
осом. Егорак тут же потребовал выдать ему «экспедицион-
ный рюкзак» (маленькую наплечную сумку Максима, в ко-
торую хомяк тут же попытался спрятать весь свой запас се-
мечек) и занял место штурмана, забравшись на плечо маль-
чика. Кирилл, поворчав для вида про блох, клещей и «этих
мерзких лесных клещей, которые активны даже в заморозки,
потому что они эволюционировали специально, чтобы пить
кровь у интеллигенции», потребовал самую теплую подстил-
ку из прихожей, чтобы ехать верхом с комфортом. Степан же
просто радовался самой возможности куда-то бежать, сши-
бая носом оставшиеся на ветках мелкие, сморщенные, как
изюм, замерзшие яблоки.

Большой Лес встретил их торжественной, звенящей ти-



 
 
 

шиной, которая бывает только в октябре. Здесь осень пра-
вила безраздельно, как полноправная владычица. Клены пы-
лали багровым и оранжевым, словно кто-то плеснул на них
расплавленного золота, березы стояли, как золотые колон-
ны, поддерживающие тяжелое, свинцовое небо. Под ногами
шуршал ковер из сухих листьев — смесь кленовых ладоней
и березовых монет, и этот звук — единственное, что нару-
шало покой, — казался музыкой.

Они шли по старой заросшей просеке. Степан бежал впе-
реди, работая носом, как заправский пылесос, и периодиче-
ски фыркал, когда в ноздри попадала сухая листва или тру-
ха. Кирилл ехал на его спине, как император на слоне, пре-
зрительно поглядывая на муравьиные кучи, которые, по его
мнению, были признаком отсутствия у насекомых высшего
образования. Егорак семенил рядом с Максимом, постоянно
отвлекаясь на блестящие шляпки каких-то поганок, которые
он принимал за драгоценные камни и пытался выкопать сво-
ей ложечкой.

— Нам туда, — сказал Максим, сворачивая с просеки
вглубь чащи, где деревья росли плотнее. — Там есть старая
лесная сторожка. Дедушка говорил, что у неё крыша из на-
стоящей черепицы, и она собирает солнце, как батарея. Да-
же в самый лютый мороз там внутри тепло.

Дорога становилась труднее. Корни, скрытые под толстым
слоем листьев, хватали за ноги, пытаясь уронить мальчика
в грязь. Степан пару раз чуть не кувыркнулся через голову,



 
 
 

поскользнувшись на гнилом пне, но каждый раз удерживал
равновесие, помня о драгоценном и очень ворчливом грузе
на спине. — Осторожнее, баркас неуклюжий! — шипел Ки-
рилл, цепляясь когтями за густую, мокрую от росы шерсть
пса. — Если уронишь меня в этот хворост, я притворюсь
мертвым, а потом прокляну тебя до седьмого колена, и у те-
бя отвалится хвост!

Наконец, деревья расступились. Они вышли на большую,
заросшую папоротником поляну, залитую бледным, холод-
ным, но всё еще ярким солнцем. И посреди неё стояла она.

Сторожка была старой, вросшей в землю по самые ок-
на, словно уставший путник присел отдохнуть. Древесина её
стен стала почти черной от времени, дождей и копоти, но
крыша... Крыша была чудом. Покрытая темно-красной, ме-
стами покрытой изумрудным мхом черепицей, она вбирала в
себя скупые солнечные лучи и, казалось, сама светилась из-
нутри теплым, медным, уютным светом. Из старой кирпич-
ной трубы, сложенной на совесть, тонкой, сизой струйкой
вился дымок, пахнущий березовыми дровами.

— Здесь кто-то есть, — тихо сказал Кирилл, спрыгивая
на землю и тут же брезгливо отряхивая лапы от налипших
листьев. — И этот кто-то готовит мясо. Я чую утку. Или те-
терева. Мы будем это грабить? — Это Лесник, — прошептал
Максим. Его глаза расширились от восторга и легкой робо-
сти. — Настоящий. Дедушка говорил, он живет тут всегда.

Дверь сторожки, сделанная из толстых, грубо оструган-



 
 
 

ных досок на массивных кованых петлях, со скрипом, похо-
жим на стон, отворилась. На пороге показался старик. Он
был огромен, широкоплечий, с бородой, в которой запута-
лись седые иголки и какой-то лесной мусор, и в брезентовой
куртке, пахнущей костром, мазутом и свободой. В руках он
держал топор-колун, и от него веяло такой первобытной си-
лой, что даже Степан невольно сделал полшага назад.

Реакция Стаи была мгновенной и предсказуемой. Степан
мгновенно встал перед Максимом, закрывая его своим те-
лом, глухо зарычал, и шерсть на его загривке встала дыбом,
превратив его в черный, ощетиненный шар. Кирилл заши-
пел, выгибая спину дугой, распушив хвост и став в два раза
больше, готовый выпустить когти. Егорак юркнул за сапог
мальчика и затих, только усики его дрожали от страха.

Старик остановился. Он не выглядел удивленным. Он по-
смотрел на огромного черного пса, готового к прыжку, на
шипящего кота, на мальчика, который положил руку на го-
лову собаке, успокаивая её.

— Тихо, — сказал Лесник. Голос у него был низкий, как
гул ветра в печной трубе, глубокий и совсем не страшный. —
Не балуй, Черныш. Я вас еще у опушки почуял. По запаху...
кот у вас ученый. Валерьянку, небось, на чердаке в жестяной
банке прячете, от бабки прячете?

Кирилл замер. Он узнал этот запах. Запах одиночества, но
не злого и холодного, как у Призрака, а мудрого, пропитан-
ного табаком и лесом. Запах того, кто сам выбрал лес вместо



 
 
 

города.
— Он не Черныш, он Степан, — выглянул из-за ноги Мак-

сим, чувствуя, как дрожит рука на собачьей шее. — А я —
Максим. А это Кирилл. Мы... мы просто шли мимо. Мы не
воруем. У нас свои яблоки есть.

Старик усмехнулся в бороду, и его суровое, изрезанное
морщинами лицо вдруг стало добрым, как у сказочного вол-
шебника. — Знаю я, куда вы шли. К Лысому Камню небось?
Или на Ведьмино болото за клюквой? Все вы, мальчишки,
одинаковые. Заходите, коль пришли. Дверь у меня всегда от-
крыта для тех, кто не ломит ветки просто так и зверя зря не
пугает.

Внутри сторожки было невероятно. Это был не дом, это
была пещера сокровищ. Пахло сушеными травами, подве-
шенными пучками к потолку — зверобой, иван-чай, ка-
кая-то полынь, — пахло печеной в золе картошкой, луком
и мокрой шерстью. В углу, в огромном ржавом котле, стоя-
щем на кирпичах, варилась какая-то густая похлебка, буль-
кая и источая ароматы, от которых сводило живот. Солнеч-
ный свет падал из маленького, заросшего грязью окошка
прямо на пол, освещая рыжую пыль в воздухе.

— Садись к огню, — кивнул Лесник Максиму на низень-
кую самодельную скамеечку. — Продрог, поди, в своей го-
родской кофтенке. Синтетика она и есть синтетика, не греет.

Мальчик сел, протягивая руки к открытой дверце буржуй-
ки, в которой плясали алые языки пламени. Тепло было жи-



 
 
 

вым, оно обнимало, проникая до самых костей, выморажи-
вая из них сырость и страх. Степан тяжело рухнул на пол ря-
дом, положив голову на лапы, и блаженно, со стоном вздох-
нул. Тепло от печки прогревало его старые, больные суставы
так, как не грела ни одна городская батарея. Кирилл, соблю-
дая достоинство, запрыгнул на широкий, покрытый овчиной
подоконник, но Максим видел, как кот жмурится, подстав-
ляя свою рыжую морду под солнечный луч, и забывает дер-
жать марку.

Егорак же пришел в состояние абсолютного экстаза. Он
спрыгнул с рук мальчика и начал исследовать полки. Старые
жестяные банки с гвоздями, мотки веревки, связки сушеных
грибов, похожих на сушеных летучих мышей... Для хомяка
это был рай, Лувр и Форт-Нокс одновременно. — Смотри-
те! — пискнул он через минуту, таща что-то корявое и чер-
ное из-под лавки. — Это же... это же корень Мандрагоры! В
книге про Гарри Поттера такая была, она кричала!

Лесник, который в этот момент подкладывал в печку смо-
листое сосновое полено, обернулся и посмотрел на хомяка.
Впервые за всё время в его глазах мелькнул настоящий, ис-
кренний смех, от которого морщинки в уголках глаз стали
глубже. — Это мандрагора, верно, — кивнул он, и его борода
затряслась. — Только не волшебная. Это корень калгана. От
живота хорошо помогает, если съел чего не то. А то от ваших
городских конфет небось уже всё слиплось внутри-то?

Они обедали. Старик налил Максиму в тяжелую желез-



 
 
 

ную кружку кипяток из чайника, бросил туда веточку смо-
родины и дал кусок черного хлеба с толстым слоем масла и
розовыми пластами домашнего сала. Мальчик ел, и ему ка-
залось, что ничего вкуснее он в жизни не пробовал. Это была
еда, в которой была жизнь. — Почему вы здесь живете? —
спросил Максим, глядя, как огонь пляшет в печке, отбрасы-
вая на стены причудливые тени оленьих рогов, висящих над
дверью.

Лесник долго мешал ложкой в котле, снимая пробу. Дви-
жения его были медленными, уверенными. — А где мне еще
жить? — ответил он просто, не оборачиваясь. — Там, в го-
роде, всё бегут, бегут... Куда бегут — сами не знают. Шумят,
ругаются, в свои коробочки светящиеся смотрят. А здесь...
здесь время честное. Здесь каждая осень знает, что за ней
будет зима. И к этому надо быть готовым. Дрова наколоть,
крышу залатать. Я вот готов. И вы, я смотрю, тоже.

Он посмотрел на Степана, который уже спал у огня, ти-
хо посапывая и дергая во сне лапой. — Пес твой... битый
жизнью. В глазах у него такая тоска, что впору вешаться. Но
он добрый. Это сразу видно. Он за мальчишку своего кому
угодно глотку порвет, даже если сам сдохнет. — Его выки-
нули, — тихо сказал Максим, и голос его дрогнул. — Как
мусор. На дорогу. — Знаю, — кивнул Лесник, и ложка в его
руке замерла. — Я его нашел прошлой зимой у школы. Он
сидел там два дня. Прямо на льду. Никого к себе не подпус-
кал, только выл так, что у меня стекла дрожали. Думал, вол-



 
 
 

ки его порвут, они тут шастают. А он дождался. Упорный.
Хороший материал. Из такого либо зверь лютый, бешеный
получается, либо самый верный друг на свете. Ему повезло,
что бабка его нашла. А тебе повезло, что он вас всех собрал.

Степан, услышав это сквозь дрему, поднял голову и по-
смотрел на старика. В его карих, теплых глазах стояли сле-
зы, но он не заскулил. Он просто подошел к Леснику, тяже-
ло ступая по скрипучим половицам, и положил свою огром-
ную голову ему на колени, прямо поверх заляпанных смо-
лой штанов. Старик тяжело, но ласково опустил руку и поче-
сал его за ухом тяжелой, мозолистой ладонью. — Вот и пра-
вильно, — пробормотал он, не переставая гладить. — Помни
добро. А зло забудь. Зло — оно как дым, выветривается, ес-
ли окно открыть. А добро — оно греет.

Максим смотрел на эту картину: огромный, страшный для
чужих пес, которого все боялись на дачах, и старый, суровый
лесник, живущий вне закона и времени. И между ними бы-
ло больше понимания, чем во всем остальном мире вместе
взятом. — Можно мы... придем еще? — спросил мальчик,
допивая свой чай. — Мы грибы будем искать. Я умею, де-
душка учил.

Лесник посмотрел на него своими светлыми, выцветши-
ми от солнца и ветра глазами, в которых отражалось пламя
печки. — Лес общий, — сказал он, наконец наливая себе
похлебки. — А у порога моей сторожки всегда лежит метла
прутьями вверх. Если она стоит у двери — значит, я ушел.



 
 
 

Если лежит — значит, дома. Приходите. Только яблоки мне
принесите, а то мои померзли в сарае. Шарлотку испечем. Я
в нее корицу кладу, как положено.

Обратно шли, когда солнце уже начало садиться, окраши-
вая верхушки елей и снег на них в цвет розового, холодного
золота. Они несли с собой плетеную корзину, в которой ле-
жали три огромных, крепких боровика, найденных Кирил-
лом (кот утверждал, что нашел их «интеллектуально», про-
сто глядя сверху, пока другие копались в земле), и мешочек с
сушеным калганом для Егорака, который теперь считал себя
главным аптекарем экспедиции.

Максим шел посередине. Слева от него, тяжело ступая, но
как-то по-особенному легко на душе, шел Степан. Справа,
подпрыгивая от переизбытка энергии, семенил Егорак. Ки-
рилл ехал на Степане, чистя усы и делая вид, что он просто
случайно оказался на этой собаке.

— А он крутой, этот Лесник, — сказал Максим, пиная за-
мерзшую, твердую, как камень, шишку. — Он не боится ни-
чего. Ни волков, ни темноты. — Он не боится, потому что он
один, — философски заметил Кирилл, не открывая глаз, ле-
жа на теплом собачьем боку. — Боятся только те, кому есть
что терять. У него ничего нет, кроме леса и печки. А у нас
есть мы. Поэтому нам страшнее. Но и сильнее. Понимаешь?
Мы — стая. А стаю нельзя выкинуть на обочину. Стая сама
кого хочешь выкинет.

Степан фыркнул, соглашаясь. Он посмотрел на свою тень,



 
 
 

длинную и четкую в свете садящегося, но всё еще яркого
солнца. Она больше не казалась ему черной и страшной. Она
была тенью его друзей. Тенью его дома. Тенью того, кто боль-
ше никогда не будет выть на обочине.

Когда они вышли из леса на свою улицу, начало смеркать-
ся. В окнах домов зажигались теплые, желтые огни — люди
вернулись с дач в город, и поселок стал по-настоящему пу-
стым и тихим. Воздух стал синим, колким и пах дымом.

У своего крыльца Максим остановился. — Сегодня са-
мый лучший день, — сказал он, обнимая сначала Степана,
зарываясь лицом в его густую, пахнущую лесом и костром
шерсть, потом пытаясь обхватить Кирилла (кот увернулся,
но позволил почесать себя за ухом). — Спасибо, что вы у
меня есть. Вы лучше любой сторожки.

Егорак, уже забывший про Лесника и философию, дело-
вито копался в корзине, проверяя грибы на червивость и съе-
добность. — Главное, чтобы шарлотка была с корицей! —
пропищал он, пытаясь вытащить самый большой гриб. — И
с яблоками! Без корицы — это не семья, это просто соседи
по коммунальной кухне, которые делят одну розетку!

Они зашли в дом, плотно закрыв за собой тяжелую дверь,
отсекая холодный, чужой мир. Снаружи начинался холодный
октябрьский ветер, который гнал по опустевшему поселку
сухие листья, закручивая их в маленькие смерчи. Но внут-
ри, в доме, где горел свет, пахло мокрой шерстью, яблоками
из погреба и абсолютным, нерушимым счастьем. Зима мог-



 
 
 

ла приходить. Она могла замести всё снегом. Они были гото-
вы. Потому что теперь у них был не просто дом. У них была
Старая Стая.



 
 
 

 
Глава 8 кот пес иснег

 
Ноябрь пришел не с трескучими морозами, которые ри-

суют на новогодних открытках, а с тяжелой, свинцовой ти-
шиной, которая давит на плечи. Он опустился на дачный по-
селок внезапно, за одну ночь, словно кто-то наверху просто
дернул за рычаг и выключил остатки осени, накрыв мир тол-
стым ватным одеялом. Пожухлая, черная трава покрылась
сединой инея, который не таял даже в редкие часы тусклого
полуденного солнца, а лужи затянулись звонкой, хрупкой ко-
рочкой льда, похожей на матовое стекло, по которому Мак-
сим боялся топать — звук был слишком мертвым.

В доме стало заметно теснее, тише и темнее. Дни сжались
до неприличия, и сумерки теперь начинали сгущаться уже к
трем часам дня, принося с собой синие, холодные тени по
углам. Это было время свечей, горячего чая с чабрецом и
липовым медом, который пах летом, и долгих, тягучих исто-
рий.

Именно в такой сумеречный, синеватый час, когда за
окном уже зажигались редкие, подмигивающие фонари на
столбах, Максим сидел на широком подоконнике в своей
мансарде, поджав ноги в толстых вязаных носках. Он смот-
рел на лес. Там, за рекой, за черными, голыми стволами, про-
исходило что-то странное и пугающе красивое. Снег. Пер-
вый снег в этом году. Он не падал крупными, пушистыми



 
 
 

хлопьями, как рисуют на открытках. Он летел мелкой, колю-
чей крупой, белой, ледяной пылью, которая тут же таяла, ка-
саясь еще не остывшей темной земли, но упорно продолжа-
ла сыпаться из низкого, давящего неба, словно пытаясь за-
сыпать весь мир.

Кирилл спал на коленях у мальчика, свернувшись в иде-
альный, пушистый, вибрирующий шар. От кота исходило
ровное, сухое, успокаивающее тепло, которое проникало
сквозь ткань джинсов. Егорак, как истинный хомяк-прови-
зор и начальник службы безопасности провизии, делал обход
своих «зимних складов» под старой чугунной батареей, пе-
репрятывая семечки из одного угла в другой и бормоча себе
под нос что-то о «несанкционированном доступе к стратеги-
ческим запасам» и «некомпетентности охраны периметра».

А вот Степана в комнате не было.
Максим почувствовал тонкий, как иголка, укол беспокой-

ства под ребра. Обычно в это время, когда за окном начинало
темнеть, пес уже занимал свой пост у батареи, занимая собой
половину пространства, громко сопя и периодически дергая
лапой во сне, гоняя кошек. Но сегодня его лежанка, засте-
ленная старым бабушкиным пледом, была пуста. — Кирюх,
— тихо позвал мальчик, боясь спугнуть эту ватную, снежную
тишину. — Ты Степана не видел? Он не на улице?

Кот открыл один зеленый глаз, не меняя позы и не пре-
кращая вибрировать. — Видел, — лениво мяукнул он, но
в голосе не было обычной язвительности. — Этот шерстя-



 
 
 

ной идиот сидит на улице. На старых садовых качелях. — На
качелях? — удивился Максим, и беспокойство начало пере-
растать в тревогу. — Там же мокро, холодно, и с неба эта
дрянь сыплется. Он простудится, у него же бронхи слабые
после прошлой зимы. — Он не простудится, — зевнул Ки-
рилл, обнажая острые клыки. — Он скорбит. — О чем? —
не понял мальчик. — Лето давно кончилось. Мы же ходили в
лес, он был счастлив. — Он скорбит по лету, — пояснил кот,
наконец спрыгивая на пол и потягиваясь так, что когти впи-
лись в деревянный пол. — По стрекозам. По тому, что трава
была зеленая и мягкая, а не вот эта... коричневая, мертвая
солома. Он же у нас, Максим, глубоко в душе — романтик.
Просто скрывает это за громким лаем, попытками сожрать
всё, что не приколочено, и вечным поиском еды. Идем. Если
он там сдохнет от меланхолии, бабка Аграфена нам этого не
простит. Она нам его и так в состоянии «почти труп» дове-
рила, а мы его в снегу заморозим.

Максим молча кивнул. Он накинул на плечи старую де-
душкину телогрейку, которая пахла табаком, нафталином и
чем-то неуловимо мужским, сунул ноги в тяжелые резино-
вые сапоги и, плотнее запахнув дверь, вышел на крыльцо.

Холод ударил сразу, пробирая до костей сквозь одежду.
Воздух пах озоном, мокрым деревом и далеким печным ды-
мом. Максим завернул за угол дома, обходя замерзшую лу-
жу, и увидел его.

Качели были старыми, сваренными из толстых железных



 
 
 

труб, с деревянным сиденьем, которое от сырости и времени
стало серым и шершавым. Они тихо, тоскливо поскрипыва-
ли на ветру, раскачиваясь сами по себе. А на них, занимая
всё сиденье своей массивной тушей, сидел Степан. Он не ка-
чался. Он сидел абсолютно неподвижно, как статуя самому
себе, глядя прямо перед собой, туда, где за забором начина-
лось поле, исчезавшее в белой, колючей мгле.

Первый снег оседал на его черной, густой, свалявшейся
местами шерсти. На широкой спине уже намело маленький,
но настоящий сугробчик. На мощной голове белые крупин-
ки смешивались с сединой у висков, о которой Максим рань-
ше и не подозревал — он думал, что Степан просто такой
черный. Пес тяжело, со свистом дышал, и из его пасти выры-
вались густые, плотные облачка пара, которые тут же сноси-
ло ветром. Он выглядел огромным, черным, неподвижным
монументом самому себе. Памятником лету, которое ушло
навсегда.

— Степ, — позвал Максим, подходи ближе. Под ногами
предательски, громко хрустнул лед, и звук показался выстре-
лом в этой тишине. — Ты чего тут околеваешь? Идем домой,
чайник вскипел. Кирилл обещал рассказать, почему он счи-
тает всех собак подвидом диванных подушек с низким IQ.

Степан даже не повернул головы. Только уши, заросшие
шерстью внутри, едва заметно дернулись на звук голоса, и
пар из пасти повалил гуще. — Красиво, — прохрипел он.
Голос был низким, надтреснутым и каким-то очень, очень



 
 
 

старым. — Смотри, Максим. Оно... оно стирает всё.
Максим посмотрел туда, куда смотрел пес. Поле, еще вче-

ра черное, унылое, изрытое кротами и усыпанное сухим ре-
пейником, теперь покрывалось ровным, девственно-белым
слоем. Каждая сухая травинка, каждый забытый пластико-
вый стаканчик, каждая трещина в земле — всё исчезало, рас-
творялось под этой белой, холодной пеленой. Мир становил-
ся чистым, пустым, невинным и пугающе безмолвным. —
Оно красивое, — согласился мальчик, ежась и пряча руки
глубоко в карманы телогрейки. — Но оно холодное. Иди сю-
да, Степ. У тебя лапы, наверное, ледяные, и нос как сосуль-
ка. — Ледяные, — кивнул пес, и в его голосе прозвучала та-
кая вселенская, глухая тоска, что у Максима сжалось сердце.
— Всё становится ледяным, Максим. И земля, и вода в мис-
ке, которую бабушка забывает занести в дом. И люди. Зимой
люди становятся злыми, Максим. Они торопятся, прячут ли-
ца в шарфы, чтобы не чувствовать ветра, и не смотрят друг
на друга. Я помню... я помню ту зиму, до Лизы. Я помню,
как холод забирался под ребра, не просто морозил, а ложил-
ся там спать, свернувшись клубком. Я думал, что он никогда
не уйдет. Что это и есть моя жизнь.

Максим подошел вплотную и присел на корточки прямо
перед качелями, в мокрый, тающий снег, глядя на пса снизу
вверх. Он видел, как снежинки тают на мокром, блестящем
носу Степана, превращаясь в капельки воды. — Но он ушел,
— тихо сказал мальчик. — Холод ушел. Ты же здесь. Ты теп-



 
 
 

лый. — Я здесь, потому что вы меня греете, — Степан нако-
нец повернул свою огромную, тяжелую голову и посмотрел
на Максима сверху вниз. В его карих, собачьих глазах отра-
жался теплый, желтый свет из окна мансарды. — Но я всё
равно боюсь, парень. Боюсь, что этот холод... он заберет не
только траву. Он заберет «Надежду». Вдруг она замерзнет
там, наверху? Вдруг она погаснет от снега? Она же такая...
маленькая.

Кирилл, вышедший следом и бесшумно, по-кошачьи,
приземлившийся на деревянные перила крыльца, не стал яз-
вить. Он смотрел на пса серьезно, по-королевски, подерги-
вая кончиком хвоста. — Ты идиот, Степан, — сказал кот,
но в голосе его не было привычного яда, только бесконечная
усталость аристократа, объясняющего очевидное. — Твоя
«Надежда» — это звезда. Ей миллиарды лет. Она видела, как
замерзали динозавры, как сходили ледники и как строили
пирамиды. Ей плевать на твой ноябрь и на этот мокрый снег.
Она боится только Большого Сжатия Вселенной, и то вряд
ли. Ты боишься не холода, Степан. Ты боишься быть один.

Степан перевел тяжелый взгляд на кота. Ветер трепал его
черную шерсть, делая её еще более дикой. — Я не один, —
тихо сказал он, и это прозвучало как клятва. — У меня есть
вы. Я знаю. Но... что если вы тоже замерзнете? Что если вы
устанете? Люди уезжают, Максим. Они всегда уезжают в свои
теплые квартиры с батареями. А мы остаемся. Снег, ветер и
я.



 
 
 

Максим протянул руку. Его пальцы дрожали от холода,
когда он коснулся мокрой, тяжелой головы пса. Он запустил
пальцы в густую, пахнущую лесом и костром шерсть за ухом,
там, где была самая мягкая точка, которую Степан доверял
только ему. — Мы не уедем, — твердо сказал мальчик, и в
этот момент он сам поверил в свои слова так сильно, как ни-
когда не верил ни во что в своей короткой жизни. — Слы-
шишь, Степ? Мы не те люди. Мой отец уехал, потому что
он не умел ждать весну. Он не умел сидеть в тишине. А мы
умеем. Мы останемся здесь. Всю зиму. Я буду рубить дрова,
пока руки не отвалятся. Кирилл будет сидеть на печи, жрать
сметану и руководить процессом. Егорак будет считать при-
пасы и писать отчеты. А ты... ты будешь нас охранять. И мы
будем сидеть вот так. Каждый вечер. Пока снег не растает.

Степан закрыл глаза под рукой мальчика. Его огромное,
напряженное тело, до этого натянутое как струна, вдруг об-
мякло, опало, как проколотый мяч. Он тяжело, со свистом
вздохнул, и облако густого, теплого пара окутало лицо Мак-
сима, пахнущее мокрой псиной и жизнью. — Рубить дрова
— это хорошо, — пробасил пес, открывая глаза, в которых
больше не было тоски, только спокойная усталость. — Толь-
ко топор тяжелый. Я лучше буду на него лаять. Громко. Что-
бы он сам рубился от страха.

Кирилл фыркнул, не удержавшись, и спрыгнул с перил,
отряхивая лапу от невидимой пыли. — Твоя главная страте-
гическая задача на зиму, — мяукнул кот, проходя мимо и



 
 
 

задрав хвост, — не сожрать все запасы Егорака за один при-
сест. Это будет твой личный подвиг, достойный занесения в
летопись. — Я постараюсь, — серьезно ответил Степан, тя-
жело поднимаясь. Снег посыпался с него белыми комьями.
— Но ничего не обещаю. У меня метаболизм. И стресс.

Максим рассмеялся. Смех в этой белой, холодной, звеня-
щей тишине прозвучал как выстрел, как треск ломающегося
льда. Он встал, отряхивая колени. — Идем, страж поселка,
— сказал он, обнимая пса за шею. — Твоя очередь греть мне
постель. А то я замерзну, превращусь в сосульку, и тебе при-
дется нести меня в больницу, а у тебя лапки, ты не донесешь.

Степан тяжело, с кряхтением, поднялся на все четы-
ре лапы. Он был похож на огромного, лохматого медведя,
проснувшегося не вовремя и недовольного этим фактом. Он
толкнул мальчика носом в спину, призывая идти вперед, в
тепло.

Они вошли в дом, плотно закрыв за собой тяжелую дверь,
отсекая холодный, чужой, белый мир. В лицо ударило гу-
стое, обволакивающее, пахнущее сухими дровами и жизнью
тепло. Степан с облегчением рухнул на свой коврик у бата-
реи, прижавшись к ней всем боком так плотно, словно хо-
тел влезть внутрь. Он блаженно вздохнул, и его бока начали
медленно, мерно вздыматься — пес засыпал.

Максим снова забрался на свой подоконник, поджимая
ноги. Он смотрел в окно. Снег шел всё сильнее. Теперь это
были уже не крупинки, а настоящие, большие, мохнатые хло-



 
 
 

пья. Они падали медленно, кружась в свете фонаря, как ма-
ленькие, танцующие белые привидения. Они укрывали по-
селок, смывая все следы осени, все обиды, все страхи и все
черные пятна на земле.

В комнате было тихо. Слышно было только, как тикают
старые часы на стене, как сопит во сне Степан, как шуршит
салфеткой Егорак, укрывая очередную семечку «на черный
день», и как потрескивают дрова в печке. Кирилл запрыг-
нул на подоконник рядом с Максимом, потеснив его, и поло-
жил свою теплую, тяжелую голову мальчику на колено. — Он
прав, знаешь, — тихо сказал кот, глядя в темноту за стеклом,
где кружился снег. — Зима — это страшно. Она не просто
холодная. Она пустая. Она проверяет на прочность всё. И до-
ма, и души. — Но мы справимся? — спросил Максим, кладя
руку на голову кота и запуская пальцы в густую шерсть. —
Правда? — У нас есть звезда, — ответил Кирилл, и в полу-
мраке комнаты его зеленые глаза сверкнули, как два оскол-
ка той самой «Надежды». — И печка. И идиот, который бу-
дет лаять на топор, пока тот не сдастся. С такой командой не
справляются только дураки и слабые. А мы — самая умная,
самая теплая и самая шумная стая в этом лесу.

Максим улыбнулся, прижавшись щекой к пушистой голо-
ве кота. За окном бушевала первая настоящая метель, она
выла в трубе и пыталась пробиться в дом сквозь щели в ста-
рых рамах, злясь, что её не пускают. Но внутри, в маленьком
треугольном пространстве мансарды, под защитой толстых



 
 
 

бревенчатых стен и чего-то гораздо более прочного — люб-
ви, — было так тепло, так спокойно и так правильно, что ка-
залось — никакая зима в мире не сможет до них дотянуться
своими ледяными пальцами.

Зима пришла. Но она пришла не за ними. Она пришла
просто посмотреть на их свет.
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